গোলাম মোতু ফা. 


আমলার চিন্তাধারা 


আ/ভমছে পারিক্নিশিত জত্ডিহদ 8 ডক 


আব্রঘ 

এতদিনে 'আমার চিন্তাধারা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হলো । ১৯১৭ 
সাল থেকে আজ পধন্ত (হিসাব করলে ৪৬ বছর হবে) যতে। প্রবন্ধ লিখেছি, 
তার অধিকাংশই এই পুস্তকে সনিবিষ্ট হয়েছে। 

প্রবন্ধগুলি কালক্রমিক এবং বিচ্ছিন্ন । কাজেই কোনে বিশেষ বিষয়বস্তুর 
প্ণাঙ্গ আলোচনা এ গ্রন্থে পাওয়া যাবে না। এক একটা দৃষ্টিকোণ 
খেকে এক এক বিষয়ের উপর আলোকপাত করা হয়েছে । তবে চিস্তাগুলি 
যতে। বিক্ষিপ্ত ও সংক্ষিপ্তই হোক, দীধ অদ্ধশতাব্দীর পরিধিতে সেগুলি 
ব্যাপ্ত হয়ে আছে। আজ মনে পড়ে সেই ১৯১৭ সার্লের কথা | তখন 
আঙ্ি বি-এ ক্লাসের ছাত্র। সেই সময়ে এই পুস্তকের প্রথম প্রবন্ধ “কবি ও 
বৈজ্ঞানিক' লিখেছিলাম | প্রবন্ধটি কলিকাতা মুসলিষ্ন ইন্াষ্টাটিউট হলে 
'বঙ্গীয় মুপলমান সাহি'তা-সমিতির” এক অধিবেশনে পাঠ করি। সতাপতি 
ছিলেন জনাব মুহন্মদ শহীদুল্লাহ সাহেব। (তিনি তখনও ডক্টর হন নি।) 
'পেইথেকে আজ পষন্ত-- কতো শ্রতিহাসিক বিবর্তনের মধ্য দিয়েই না৷ আমার 
'“চিস্তাধারার' মোড় ঘুরেছে! কতো রাতের অন্ধকারে কতো নতুন প্রভানে, 
কতে! বাদল-বরিষণে কলে কূলে আছাড় খেয়ে, বালুচরের উপর দিয়ে গঙ্গা- 
তাগীরথী মেঘনা-যমুনা পেরিয়ে এসে পৌছেছে সে এই পদ্মানদীর তীরে । 

“আমার চিন্তাধারায়' তাই এঁতিহাসিক চেতনার ছাপ আছে | বৃটিশ 
আমল থেকে শুরু করে সংগ্রামী-্যূগ পেরিয়ে পাকিস্তানে এসেছি। যুগ- 
প্রবাহের সঙ্গে সংযোগ রেখে তাই প্রবন্ধগুলি পড়তে হবে। প্রবন্ধগুলি 
মোটামুটি দু'ভাগে ভাগ করা হয়েছে: “পাকিস্তানের আগে” এবং 'পাকি- 
স্তানের পরে'। আশা করি আমার চিন্তাধারার মৃল্যায়ণে এ বিভাগ কিছুটা 
মহায়তা করবে । 

পুস্তকখানি আর একট। কারণে পাঠক-পাঠিকার কাছে -আকর্ষণীয় হবে 
বলে আশা কর! যায়। এই পুস্তক লেখকের অন্তর্পোকের একটি 
প্রবেশ-দুয়ার। এই দুয়ার দিয়ে পাঠক তার মনোলোকে প্রবেশ করবেন এবং 
সেই স্গযোগে লেখকের 'অস্তর-মান্ষটাকেও দেখে ফেলবেন । 

আমার নিজের কাছেও পুস্তকখানি নতুন মূল্য পেল। আঁমায়- ৪৬. 
বছরের ছড়িয়ে-পড়া মন আজ যেন আমার মুঠির ভিতয়ে এসে ধরা দিল |: 
আমি তাকে এখন স্পর্শ করি, অনুভব বরি,--আদর করি, ভালোবাসি ।' 


[খ] 


ভীবন-বীণার সবগুলি হার।নো সুর আজ যেন*খুজে পের়েছি-সব স্মৃত্তি 
সব গান আজ যেন মনে পড়ছে । বই শর--এ যেন আমারই আপন 
জীবশেনর প্রতিচ্ছবি, এ যেন আমারই আপন মনের প্রতিধ্বনি । কাজেই 
এ পুস্তকের পাঠক শুধু পাঠকই নন--লেখকও । 

প্রবন্ধ গুলির ক।লক্রম রক্ষ। কার লেখকের মন-মানস ও দৃটিভজি কি ভাবে 
বিবন্তিত ভর়েছে, ত1 জান। পাঠকের পক্ষে সহজ হবে। পূবের কোনো 
লেখার কো।নো পরিবতন করিনি | হয়তো এখন লিখলে অনেক কখা অনা 
ভাবে লিখভাম । কিন্ত রদ-বদল করতে গেলে আমার চিন্তাধারান মৌলিকতা ও 
ধার।বাহিকাত। নষ্ট হতে।। কোন কালে কি ভেবেছিলাম এবং তেমন কৰে 
ভেবেছিলাম, সেই তত্ব জানার আনন্দ আছে। ঠিক এই কারণে যেখানে একই 
বিষয়বস্তর উপর একাধিন বার লিখতে হারেছে, খানে পূবাপর ভাবের 
শংগতি সবত্র রাখতে পারি নি। ইকবাল ও রবীন্দ্রনাখ সম্বঙ্ধে আগে বা 
বলেছি, পরে তার খেকে কিছু নতুন কথাও বলেছি। অবশ্য এতে আশ্চধযের 
কিছু নেই । রাজনীতির ন্যার কাব্য-শাহিত্য ও দশন-বিজ্ঞানেও এমন 
মত-পন্রিবর্তন স্ব(ভাবিক | এলিয়ট, রবীক্নাথ. ই কবাল--প্রত্যেকের চিন্তা- 
ধারাতেই পৃবাপর কিছু-না-কিছু স্ববিরোধিতা আছে। 

সাহিত্য সমাভ ও সংস্কৃতির সমস্যা বছ। এমন অনেক সমস্যা আছে 
যাকে এখনও স্প করিনি । পরবতী কালে হয় তো করবো | 

এই পুস্ত ক-সংকলনে অনেকের কাছেই আমিখনী। তন্মধ্যে 'মাহে-নও? 
গম্পাদক কবি আবদুল কাদিরের নাম সবাগ্রে উল্লেখযোগ্য | নানা 
পত্রিকা থেকে অনেকগুলি হারানো প্রবন্ধ তিনি সংগ্রহ করে দিরেছেন | 
কবি জপীম উদ্দীন ও সৈরদ আলী আহসানের কাছ থেকেও যখেষ্ট উৎসাহ 
পেয়েছি। প্রুঃফ-দেখা ও অন্যান্য ব্যাপারে স্লেহাম্পদ শাহাবুদ্দীনের আন্তরিক 
সহযোগিতা এই পুস্তকের প্রকাশকে ত্বরান্বিত করেছে। 

পুস্তকের প্রকাশক শ্রীযুক্ত রাখালচন্দ্র দন্ত আমার সাহিত্য-জীবনের সঙ্গে 
বহুকাল থেকে জড়িয়ে আছেন । আমার “বিশ্বনবী” ও অন্যান্য বছ গ্রপ্থের 
প্রকাশনায় ও মুদ্রণে তার নীরব সেবা অনস্বীকাধ। এই প্রপঙ্গে তাকেও 
জানাই আমার মনের প্রীতি ও আন্তরিক শুভেচ্ছা | 


সৌন্তফা-মগ্রিল। ঢাকা। 
এপ্রিল, ১৯৬২ ৫গালাম ৫মাশ্তফা 
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বীরাঙ্গনা খাওলা 
শিশুর শিক্ষা 

ইসলাম ও রবীক্রনাথ 
আটের স্বরূপ 


মুসলিম গাহিত্যের গন্তি ও লক্ষা 
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কবি ও বৈজ্ঞানিক 


স্ুদত্ধ অতীতে মানব যেদিন বিচিত্র-জন্দন এই বিরাট বিশ্বের বকে 
দাঁড়াইয়া অসীম বহস্যভর। প্রকৃতির পানে বিস্মর-বিস্ফারিত নেত্রে প্রথম 
দৃ্িপাত কবিগাছিল, সেই দিনই কবিতার জন্। 

প্রকৃতি কবিত্বের উতস। সে-ই মানুষকে কবি করিয়া তুলিয়াছে। 
যখন ভাষাৰ স্পষ্ট হয় নাই, মানুষ বখন সবেমাত্র এই অনু্টুপূৰ নবীন 
বিশ্বের নবীন অধিবাসী, তখনই প্রকৃতি-সুন্দরী আপনার সৌন্দষ-লীলা! 
তাহার নমন-সন্মুখে তুলিয়া ধরিয়া তাহাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছে 
প্রভাতের অক্ণ-কিরণ, বিচিত্র বিহংগরাজির বিচিত্র কজন, সদ্যপ্রস্ফটিতা 
কৃন্ম-বালিকার সুরভিমাখ! হাসির বিচ্ছুরণ, শ্যামস্থন্দর তরুলতিকার মন্দমন্দ 
অংগ-শিহরণ, ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্র গগন মণ্ডলে বিদ্যুৎ-স্ফ্রণ ও বজ-আস্ফালন, 
সন্ধ্যাকাশে রভ্-নদীর পরপারে অস্তোন্মুখ সূর্ষের বিদায়-জ্ঞাপন- ইত্যাদি 
যাহা কিছু সুন্দৰ ও চিত্তাকর্ষক, সকলই তাহার হৃদয়ক্ষেত্রে শত-প্রকারের 
অনুভূতি 'ও ভাবের প্রবাহ ছুটাইয়া দিয়াছে । বিষ্মায়বিহ্বল মানুষ সেই 
ভাবগুচ্ছকে হৃদয়ের মাঝে রুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই ; তাই সে ভাষ। 
দিয়া তার অন্তরের অনুভূতিকে প্রকাশ করিয়া দিয়াছে। ভাষার সেই 
সৌন্দবমণ্ডিত ভাবের অভতিব্যক্তিই কবিতা | 


১ 


রি সাপ, রি 


আমার চিন্তাধালা 


স্ৃতবাং দেখা যাইতেছে, প্রকতিৰ সহিত কবিতার- তথা কবিবও 
অবিচ্ছেদ্য সন্বন্ধ। প্রকৃতি যদি সৌন্দর্য দিযা মানব-মনকে পাগল করিয়। 
না তুলিত, প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী (00609076108 ০1 ৪৮76) যদি মানব- 
প্রাণে বিপায় ও আনন্দেৰ উদ্রেক না কবিত, তবে মানষের ভিতর কবিত্বের 
বিকাশ হইত ক্কি না, শন্দেচ। সৌন্দব-বোধই কবিতার জননী । 

এই সৌন্দর্-চেতনা কাছার না আছে? অল্প-বিস্তর সকলেরই আছে । 
সুতরাং বলা যাষ মানব-মাত্রই কবি, কেহ বা নলীবব, কেহ বা অরব | প্রাচীন 
ভারতের সাহিত্যে অথব। হেলেনিক (86110101০) সাহিতো দেখিতে পাই এ 
চন্দ্র-সর্ম ঝটিক।-বিদুনৎ ভূমিকম্প ইত্যাদি প্রাকৃতিক দৃশ্যসমৃহের বাখা। করিতে 
যাইয়া তংকালীন কবি-দাশনিকেরা অনেক বূপ-কাছিলী (20500919859 ) 
কাট করিয়াছেন। প্রকৃতিকে অতি-প্রাকৃতিক (501070908751 ) দ্বারা 
বাাখ্যা করিয়াছেন। দেবাতজ্ঞানে চন্দ্র-স্য আলো-বাতাসকে উদ্দেশ 
করিয়া বছ স্তোত্র (1510105) রচনা করিযাছেন ; ইজ্-বন্চণ, প্র.টো-নেপচুন, 
লন্ষী-সরসুতী, প্যাপ্ডোবা-ভেনাস্-ইত্যাদি ধবনের বন দেবদেবীর কল্পনা 
কর্িয়াছেন। এই কূপেই মূতিপূজা প্রচলিত হইনাছে | এ ছিল প্যাগান বগেব 
কথা । প্রাকৃতিক দৃশ্যে দেবহ্ব আবোপই ছিল এ যুগেৰ বৈশিষ্টা। এই সব 
কল্পকাহিলী ও অন্ধবিশ্বাস জ্ঞানেব দিক দিবা মানব-জাতিকে প্রগতির পখে 
চালনা করে নাই সত্য, কিন্তু কল্পনা-বিলাসে ও কাবা-স্গা্টতে যখেঈ সহায়তা 
করিয়াছে । বহু রোমান্টিক কাব্য ও কাহিনী এই যুগেই রচিত হইযাছে। 

কবিতার উপর প্রকৃতির প্রভাব তাই স্মবণাতীত কাল হইতেই চলিয়া 
আসিতেছে । চাদের অমল-ধবল দীপ্তির মধ্যে কবি রূপসী নারীর মুখচ্ছবি 
দেখিতে পাইয়াছেন, বনহবিণীর চঞ্চল আখিকোণে তিনি তাহার নয়ন- 
ভংগিমা লক্ষ্য করিয়াছেন ; ফণিনীর অংগ-সৌষ্ঠবে তিনি তাহার কঞ্চিত 
বেণীর শোভা দেখিয়াছেন ; চীদে-চকোরে, বৃক্ষ-লতিকায়, সাগর-তটিলীতে 
তিনি প্রেম ও মিলনের মহিমা লক্ষ্য করিয়াছেন। বস্ততঃ প্রকৃতির ক্ষদ্র- 
বৃহৎ কোনে বস্তই কবির চোখ এড়াইয়া যাইতে পারে নাই । আকাশে- 
ভুবনে আলোকে-আ ধারে সবত্র সে সৌন্দষ খুঁজিয়া ফিরিতেছে। 

কবির সঙ্গে প্রকৃতির যেন তাই আছে এক নিগৃঢ় মিতালি। প্রকৃতি 
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কবি ও বৈজ্ঞানিক 


যখন প্রফুল্ল, কবিও তখন উৎফল্ ; প্রকৃতি যখন বিষাদে মলিন, কবিও 
তখন আনন্দহীন। প্রকৃতির সঙ্গে কবির হৃদয়বীণা যেন একতারে এক 
স্থরে বাবা । কবির চোখে প্রকৃতি তাই জড়যুতি নহে--জীবন্ত ; মানুষের 
মতোই তাব স্বখদুঃখ হাসিকাণ্া।-সব কিছুই আছে। কালিদাস, ওয়াডস্‌- 
ওয়াখ , শেলী, হাফিজ, ওমব খেষাম প্রত্তোকেই ভাই প্রকৃতির পটভূমিতে 
দাঁড়াইযা কাব্য-রচনা করিযষাছেন। 

কিন্ত কবি 'ও প্রকৃতির এই চিরন্তন সম্বন্ধ পূরবাপেক্ষা অনেক পবিমাণ 
শিশিল হইরা পড়িরাছে। তাহার কারণ বৈজ্ঞানিকের আবিভার ও নানাবিধ 
বৈজ্ঞানিক সতোন আবিকার। বৈজ্ঞানিক আসিয়া কবির কল্পনা পখ কুদ্ধ 
ক্বিমা দীঁডাইয়াছে ; ভার সমস্ত স্বপরসদৌধ সে ভাঙিয়া দিতৈছে। কবি 
এতদিন 'অবাবে আকাশ-ভুবনের সবত্র বিহার করিয়া ফিরিত, কিন্ত বৈজ্ঞানিক 
আসিবা তাহার সে সাধে বাদ সাধিয়াছে। প্রেয়সীর শয়নকোণে বিবহের 
অশ্নবিন্দু দেখিয়া কবি মুক্তাবিন্দু জ্ঞানে সেগুলিকে প্রেম-সূত্রে গ্রখিত কবিরা 
প্রিষাব কণ্ঠে পর্াইযা দিতে যাইতেছিল, অমনি বৈজ্ঞানিক আসিয়া মেই 
'অশ্ুমালাকে বিশ্বেষণ করিয়া দেখাইযা দিল, উহা মুক্তা নহে-উহা দূই- 
ভাগ হাইড্রোজেন ও একভাগ অক্সিজেন মাত্র! কবি ফুল-বাগানে ফলের 
মধো ফলরাণীকে খুঁজিবা ফিব্রিতেছিল, অমনি বৈজ্ঞানিক আসিয়া সেখাদুন 
উপস্থিত হইল এবং শানিত অস্ত্র দ্বাবা ফলের পাপড়িগুলিকে কাটিয়া 
উষ্ভিদতত্বের গবেষণা শুরু করিল। নিশীথের অন্ধকারে পূ্ণচাদ ও তারকা 
মগডলীকে দেখিয়া কবি নন্দন-কাননের শোভা দেখিতেছিল, বৈজ্ঞানিক 
আসিয়া অমনি সেই চাদে গভীর খাত ও কঠিন পাহাড় আবিক্ষার কবিল 
'আর তারাগুলোকে এক একটা গ্রহ-উপগ্রহ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া কবিকে 
একদম বেকৃফ বানাইয়া ছাড়িল! এই রূপে যেদিকেই দৃষ্টিপাত করি না 
কেন, বৈজ্ঞানিকের ভয়ে কবি সর্বত্র আড়ষ্ট, শিহরিত ও সংকূচিত। বস্ততঃ 
কোনো স্থানেই বৈজ্ঞানিকের যাইতে বাকী নাই ; সবখান হইতে সে কবি 
ও কল্পনাকে গলাধাক্কা দিয়া বাহির করিয়া দিতেছে । নিদাঘ-দিবসে 
(1414-901013067 70989) কৃঞ্জবা্টিকায় এখন আর পরীর মেলা! বসে না: 
আকাশ-বীণার তারে তারে এখন আর সংগীত-ত্বনি শোনা যায় না। 
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আমার চিন্তাধারা 


বৈজ্ঞানিকের কলকারখানার বিকট গরজনে আজ কোকিল-পাপিয়া দেশ 
ভাড়িয়াছে, আলোব নাচন স্তব্ধ হইয়াছে, সব সুর, সব ইংগিত খামিয়। 
গিয়াছে । বস্ততঃ প্রকতির বিরুদ্ধে বৈজ্ঞানিকেরা দস্ভরমতি অভিযান চালাই- 
য়াছে। প্রকৃতি তাই তাব গোপন সম্পদ লইয়া যেন আরও দূরে সরিয়া 
যাইতেছে । রভসোব দরাৰ সে যেন এখন বন্ধ করিয়া দিতেছে। 
কিন্ত প্রকৃতিও সন পাত্রী নহে । বৈজ্ঞানিকের উপর সেও হাড়ে- 
ভাঁডে চটিব। গিবাছে | সময়ে সময়ে সেও প্রাধন-ভূমিকম্প ঝটিকা-ঘণিবাতা। 
ইত্যাদি মারণযন্ত্র দ্বারা বৈজ্ঞানিকের সকল প্রয়াসকে ব্র্থ করিয়া দিতেছে । 
কোনো লঠিন ধাতব অস্ত্র বা বিস্ফোরক পদার্থ দ্বারা শয়-_বরফস্তুূপ দ্বার সে 
সমুদ্-নী টাইটানিক" জাহাজকেও ধ্বংস করিয়া দিয়াছে । কবিদের 
প্রতি সে এখনও সদয় আছে। তাই আমরা দেখিতে পাই-্যগে যুগে 
এক একজন খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকের আবিভীব হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতিও 
এক একছন খ্যাতনামা কবিকে পাঠাইয়া দিয়াছে । টমসনের পাশে 
পোপ, নিউটনেন পাশে মিলটন, জগদীশচন্ছের পাশে রবীন্দ্রনাথ এ-কথাব 
সাক্ষা দেবে | এমনও ঘটিতভেছে যে, কোনো কোনো বৈজ্ঞানিকের মধ্যেই 
কবির জন্য ভইতেছে। ওমব খৈয়াম তাহাব স্জন্দর দৃষ্টান্ত । প্রকৃতিৰ 
কী অপরূপ প্রতিশোব ! 
অধুনা বিজ্ঞানের যুগ আসিয়াছে। কাব্যের ভাই আর ততো আদর নাই। 

কবির কল্পনা এখন বিদ্ধপে পবিণত হইয়াছে। কিন্তু তব্‌ও হতাশ হইবাব 
কিছু নাই। বিজ্ঞানের প্রতিপন্তি যতোই বৃদ্ধি পাউক না কেন, জড়শক্তি 
যতোই প্রবল হউক না! কেন, কবিকে একেবারে নিবাসিত করা কিছুতেই 
সম্ভব হইবে না। মানুষ শুধু কর্ম লইয়া! বাঁচিতে পারে না। কর্মও চাই, 
কল্পনাও চাই ; কাজও চাই, কথাও চাই | শুধু কথ দ্বারা কাজ হয়না বটে 
কিন্তু কথা ছাড়াও তো! কাজ হয় না1 এ সম্বন্ধে জনৈন কবি বলিতেছেন £ 
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অথাৎ; কখাই কাধ । কখার দ্বারাই জগতে বড় বড় কাধ সাধিত হইতেছে । 
কখান্র দ্বারা এক একটা যুগের সোত ফিরিয়া যাইতেছে। এক 
গান খাযোপালির বুদ্ধজয়ের চেয়েও মৃল্যবান। 
বাস্তবিকই কখান মূল্য আছে । কখার দ্বারাই কতো ঘুমন্ত জাতি জাপিন৷ 
উঠিতেছে, আবার কখার অভাবে কতো জাগ্রত জাতি ঘুমাইয়া পড়িতেছে । 
দ্বিতার মেসেনিয়ার যুদ্ধে (5০০০1৫ 115556117। খা 11) 006০০) স্পাটি- 
বাসীব! দৈববাণী (০78০1০) অনুসারে এথেন্সের নিকট একজন নেতার জন্য 
আবেদন করে। কিন্ত এখেনসবাসীর। স্পাগিনদিগকে সাহায্য করিতে 
আন্তরিকভাবে ইচ্ছুক ছিল না; অথচ দৈববাণীর অসম্মানও করা যায় না। 
তাই উত্তর কুল বজায় রাখিতে গিয়া তাহারা টার্টিয়াস (্965555) 
নামক একজন খোঁড়া নোককে স্পার্টান সৈন্যের অধিনায়করূপে প্রেরণ করে । 
টার্টরাস ছিলেন একজন কবি। স্পাঠিবাসীর৷ তীহাকেই নেতারপে বরণ 
করিয়া লইয়া মেসেনিয়ানদের বিরুদ্ধে যৃদ্ধযাত্রা করে। প্রথমতঃ মেসে- 
নিবানর। জয়লাভ করিল । তদ্দষ্টে স্পা্টান সৈন্য তীত ও হতাশ হইয়৷ 
পড়িল। কিন্তু এই সময়ে টার্টিয়াসের অনলবধধী সমর-সংগীতে স্পার্টানদের 
প্রাণে নববলের সঞ্চার হইল ।' নূতন উদ্যমে তাহারা আবার যদ্ধদান করিল । 
এইবার মেসেনিয়ান, সৈন্য সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইল। 
আরৰ ইতিহাসেও এমন দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 
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বস্তত;ঃ কবি না থাকিলে এই পৃথিবী কঠিন বাস্তবে পরিণত হইত। 
মাটিন পৃথিবী অতিক্রম কবিয়া আমাদের চিন্তা আর অনন্তের পথে উধাও, 
হইতে পারিত না। নিবাকাব আল্লাব ধ্যান করাও তখন আর সন্ভব হইত 
না| আ্টিব অন্তরে কী গোপন রহস্য আছে, কোথায় কী ইতগিত আছে, 
কিছুই আমরা জানিতে পরাতাম না। 

কবি কল্পনা লইরা খাকেন, ইহাই তাভার অপরাধ । কিন্ত একট 
পানভাবে চিন্ত। করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে, কল্পনা না হইলে বৈজ্ঞা- 
নিকের বিজ্ঞান-সাধনাও অচল হইয়। যায়। বৈজ্ঞানিক প্রথমতঃ কল্পনা 
বলে একট। খিওরী খাড়। করেন, পরে তাহাকে অবলম্বন কবিযষা গবেষণা 
করিতে খাকেন। গবেষণ। দ্বার কল্পিত খিওরীটি সত্য প্রমাণিত হইলে 
তখনই তাহা বৈজ্ঞানিক তথ্যে পবিণভ হয় । বন্তত বৈজ্ঞামিকেন জনাও 
কল্পনার প্রয়োজন আছে। 

অতএব দেখা যাইতেছে কবি সহজ পাত্র নন। কৰিব আদব টিবকাল 
চিল, আছে এবং খাকিবে। সেই কবির মহিমা গাহিযা এই প্রবন্ধের 
পরিসমাপ্তি করিলাম ।* 


বঙ্গীর মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা 
১৯১৭ 


₹ ২৭1১২১৭% তারিখে কলিকাত। মুসলিম ইনষ্রিটিউটে ডক্টর মহম্মদ শহীদৃল্লাৰ 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির বাষিক অধিবেশনে পঠিত। 


আনোয়ার। 
(সমালোচন।) 


ইহা একখানি সামাজিক উপন্যাস । মৌলভী নজিবর রহমান সাহেব 
কতক লিখিত এবং ৫-এ, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । 
মূলা পাচপিকা। 

বাঙালী মুগলমান এতদিন মমাকরূপে বাংলা ভাষার সেবা করে নাই। 
স্তখেব বিঘখ আভ'কাল এদিকে তাহাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে । অনেক প্রতিভাবান 
তরুণ লেখবেব পবিচবঘ পাওয়া যাইতেছে । ৩1৪ বংসরেব মধ্যেই 
উপন্যাসাদি অনেক পুস্তক প্রকাশিভ হইয়াছে । সেগুলির ভাব, ভাষা ও 
ভংগী দেখিলে লেখকের প্রাণের আবেগ, অন্তরের আকাংখা ও গতিপথের 
সন্ধান পাওয়া যাব । 

পৃস্তক তো অনেকগুলি প্রকাশিত হইয়াছে ; কিন্ত দঃখের বিষয় সেগুলির 
উপযূক্ত সমালোচনা হইতেছে না । সাহিত্যে সমালোচনার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে । উপযুক্ত সমালোচনার অভাবে লেখকগণ উৎপাহ পাইতেছেন না, 
কিংবা নিজেদের দোষগুণ বুঝিতে পারিতেছেন না৷ । সমালোচনা অন্কূলই 
হউক ব। প্রতিক্লই হউক, উন্নত ধরনের (15810250. ০018001577) হইলে 
উহা হইতে লেখক অনেক বিষয় শিক্ষা লাভ করিতে পারেন । যাহারা 
খেলোয়াড়, তাহারা নিজেদের ভুলচুক নিজেরা ততটা ধরিতে পারে না; 
দশকেনাই তাহা ভালে। ধব্বিতে পাবে। 

যাক। আমাদের সমালোচনার বিষয়বস্ত হইতেছে উপন্যাস । অতএব 
উপন্যাস সম্বন্ধে এখানে দুই একটি কথা বলিলে বোধ হয় নিতান্ত অপ্রাসজিক 
হইবে না | উপন্যাস লইযা আমাদের সমাজে কচিবিরোধ ঘটিয়াছে । একদল, 
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ইহার ঘোর বিরোধী, অপর দল ইহার ঘোর অন্রাগী। বিরুদ্ধবাদীর। 
উপন্যাসকে সৎসাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত মনে করেন না। উপন্যাস ছার জাতীয় 
চরিত্র গঠিত হয় ন।, উহ। পাঠকের মনকে বিকৃত ও বিক্ষিপ্ত করিয়া 
দেয়, লোকে অযথা 5013612161168] বা ভাববিলাসী হইয়া উঠে, 
প্রকৃত কাজের লোক গঠিত হয় না--ইহাই তাহাদের যুক্তি ও অভিমত। 
কথাগুলি সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও আংশিকভাবে সত্য বটে। তরল ভাব ও 
হালক। রসবোধ বছবিব অকল্যাণের কারণ । জাতির মেরুদণ্ড উহাতে 
দুর্বল হইয়া পড়ে। কিন্তু অন্যদিক দিয়া দেখিতে গেলে উপন্যাসের যে 
কোনোই মূলা নাই, এ কথা স্বীকার করিতে আমবা প্রস্তুত নই। সাহিত্যের 
দুইটি বিতাগ আছে; উচচাঙ্গের সাহিত্য ও সাধারণ সাহিত্য । উচচাজের 
সাহিত্যে দশ ন-বিজ্ঞান-ইতিহাস ইত্যাদি পরিমাজিত বিষয়গুলির একচেটিয়া 
অধিকার ; আর গল্প-উপন্যাস ইত্যাদি যাহা কিছু সরস 'ও সাধারণের 
উপভোগ্য, তাহাই লইয়া সাধারণ সাছিত্য । এই দৃই-এর সংমিশণে সাহিত্য্েব্র 
পূর্ণতা। স্থতরাং গল্প-উপন্যাসকে কি করিয়া আমরা সাহিত্যের আঙিনা 
হইতে তাড়াইর। দিতে পারি? সাধারণ মান্যকে যেমন সমাজ হইতে 
তাড়াইয়। দেওয়। যায় ন।, সাধারণ সাহিত্যকেও তেমনি সাহিত্যক্ষেত্র হইতে 
তাড়ানে। যায় না । সকল কালের সকল সাহিত্যেই লোক-সাহিত্যের স্থান 
আছে। হোমারের 'ইলিয়াড', ভাভিলের “এনিড”, হিন্দুর 'দ্বামায়ণ- 
মহাভারত, মুসলমানের “আলিফ লায়লা” একথার সাক্ষ্য দেয়। 
তাছাড়া উপন্যাসের দ্বার। জাতিগঠনও সম্ভব! জাতীয় লক্ষ্য ও আদশের 
সহিত খাপ খাওয়াইয়া উপন্যাস রচন! করিলে তাহা দ্বারা সহজেই সমাজ- 
সংস্কার করা যায় । কথাই আছে “02881001615 9606] 00810 016০6, 
বাস্তবিক, উপদেশ দেওয়া অপেক্ষা! উপদেশ অনুযায়ী একটি আদর্শ দেখাইয়ঃ 
দিলে উহাতে অধিকতর ফল লাভের সম্ভাবনা । গল্প ও উপন্যাসের স্বারা 
সেই কাজ কর। সহজ হর়। কিরূপে লোকের মনে পাপের সঞ্চার হয়, 
কোথায় /কেমন করিয়া তাহার পরিণাম ফল ফলে, কিরূপে প্রেম ও পুণ্যের 
জয় হয়," জখে-দুংখে, সম্পদে-বিপদে কিরূপে মানুষের মন খেলা করে-_ 
সমস্তই উপন্যাসের মধ্য দিয়া সুস্পষ্ট ভাবে ফুটাইয়৷ তোল! যায়। বস্তত: 


৮ 


আনোয়ারা 


মানুষের মনে রং ধরাইবার জন্য উপন্যাস এক শ্রেষ্ঠ উপকরণ। তাই আমার 
মনে হয় উপন্যাসকে একদম বর্জন না করিয়৷ উহাকে কাজে লাগানো আমাদের 
উচিত। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস দ্বার বাঙালী হিন্দুর নবজীবন লাভ হইয়াছে। 
এইরূপ সমাজসংস্কার ও জাতিগঠনমূলক উপন্যাস বর্তমানে আমাদেরও 
একান্ত প্ররোজন । 

যাহারা উপন্যাস লিখিতেছেন, তাহার্দের একটি কথা৷ মনে বাখা৷ উচিত। 
উপন্যাসের ধারা পরিবতিত হইতেছে । রোমান্টিক যুগ চলিয়া গিয়াছে, 
এর্খন মনস্তত্বের যুগ আসিয়াছে । মানব-মনের স্ক্ম অন্ভূতিকে রূপ দেওয়াই 
এখনকার উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য | আমাদের লেখকগণ যাহা লিখিতেছেন, 
তাহ! অধিকাংশই রোমান্টিক। খুব আশ্চর্যজনক ঘটনার সামাবেশের নামই 
উপন্যাস নয়। মানব-চরিত্রের বিশেষণই আজকার উপন্যাসের বড কখা । 
রবীন্রনাথের 'চোখেরবালি' নৌকাডুবি” ইত্যাদি এই শ্রেণীর উপন্যাস । 
বলা বাহুল্য এই ধরনের উপন্যাস আমাদের একটিও নাই। 

উপবে উপন্যাস সম্বন্ধে সাধারণভাবে যাহা বলা হইল, 'আনোযারা” 
সম্বন্ধেও তাহ। বলা যায়। ইহা অনেক স্থানে রোমান্টিক এবং অনাস্তবতা 
'দোষদুষ্ট । আধূনিক উপন্যাসের যে বিশষত্ব, আনোয়ারাতে তাহা নাই 
তবে একেবারেই যে ইহা অবাস্তব রূপকথার অনুরূপ, তাহাও নহে | বাস্তব 
জীবনের কিছু স্পর্শ ইহাতে আছে। আনোয়ারার চরিত্র সাধারণ মুসলমানের 
আশানুরূপ হইয়াছে, একথা বলিতেই হইবে । আদশ পতিভক্তি, ধর্মপ্রাণতা, 
গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা, রন্ধন-নৈপূণ্য ইত্যার্দি নারীধমের নানা গুণই 
আনোয়ারাতে বিদ্যমান| যে স্বামী আনোয়ারার মতো স্ত্রী-রত্ব লাভ করিতে 
পারে, তাহার দাম্পত্য জীবন নিশ্চিতই মধুময় হইয়া থাকে । আনোয়ার! 
উচ্চশিক্ষিতা না হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে কিছু যায়-আসে না। [0৩ 
চ1810-৮1010210 05551 17691656509 1110 8291)5276-5101127, "্প্আধাৎ 
বৃদ্ধিমতী নারী হৃদয়ব্তী নারীর মতো আনলদারিনী নয়। : সেই হিসাবে 
আনোয়ারা-চরিত্র আমাদিককে প্রচুর আনন্দ দেয়। আনোয়ারা উপন্যাসের 
জনপ্রিয়তার গুঢ় কারণ এই । 

কিন্ত দৃঃখের বিষয় কয়েকটি স্থানে লেখক এমন সব আজগৰী নার 


৯) 


আমার চিন্তাধারা 


সমাবেশ করিয়াছেন, যাহা আনোয়ারা-চরিব্রকে মান করিয়া দিয়াছে । লেখক 
অহেতুক তার প্রুটকে রোমান্টিক করিতে যাইয়াই সব মাটি করিয়াছেন । 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল যাইতে পারে, দূর্গা বৈষ্থবীর প্ররোচনায় 'সঞ্জীবনীলতা। 
তুলিষা আনিবার জন্য নিশীথ রাত্রে আনোয়ারার বাড়ীর বাহির হইয়া 
যাওয়া কোনোমতেই সমর্থনযোগ্য নহে+আটের দিক দিয়াও নহে, 
বাস্তবতার দিক দিয়াও নহে । কোনো নিষ্ঠাবান মুসলিম পরিবারে এপ 


ঘাটন। নিতান্তই অস্বাভাবিক । 
উপন্যাসের শেষ পর্ধারে আনোয়ারার “রূপার খাটে বসিবা সোনার 


আলনায় চুল শুকানো” চিত্রটিও অত্যন্ত হাস্যকর । বূপকথাতেই এসব অলস 
কল্পন। ভালো মানায়। এইন্প ছোটখাটো ক্রটি-বিচ্যতি আরও অনেক আছে। 

তবু বলিতে চাই, নানা দোষক্রটি থাকা সত্বেও এ যুগের মুসলিম 
উপন্যাসগুলির মধ্যে আনোয়ারাই অগ্রগণা | 


বঙ্গায় মুসলমান সাহিত্য পত্রিক। 
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বীরাঙ্তনা থাওলা 
(এ্রতিহাসিক কাহিনী) 


বীর-কেশরী খালেদের নেতৃত্বে মুসলিম সৈন্য দামেস্ক নগরী অবরোধ 
করিয়াছে । 

ই সংবাদে রোমক-সম়াট হেরাক্রিয়াস খুব চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। 
দামেস্ক তীহার অধীন একটি প্রদেশ ; সুতরাং ইহার রক্ষা-কজ্পে উপযুক্ত 
উপায় অবলশ্বন কব! তাহার পক্ষে একাস্ত কতব্য। এতদুদ্দেশ্যে তিনি 
আজানদিন প্রদেশে বিপুল সেনাসংগ্রহ করিলেন এবং ওয়ার্দান নামক এক- 
জন বিচক্ষণ সমরনীতিবিশারদ ব্যক্তিকে তাহার অধিনায়কপদে বরণ করতঃ 
অচিরে দামেস্ক-দূগের অবরুদ্ধ সৈন্যদিগকে সাহাফ্য করিবার নিমিত্ত প্রেরণ 
করিলেন । 

মহাবীর খালেদ এই সংবাদ পাইয়া একটু বিচলিত হইলেন । সম্মুখে 
পশ্চাতে উভয় দিকেই শক্র-সমাবেশ | কোর্‌ দিকে ফিরিবেন ? যদি 
তিনি দূর্গ অবরোধ করিয়া বসিয়া থাকেন, তবে ওয়াদ্দানের সৈন্য আসিয়া 
পশ্চার্দিক হইতে তাহাকে আক্রমণ করিবে । আবার যদি অবরোধ উঠাইয়া 
লইয়া ওয়ার্দানের সহিত হুদ্ধর্দান করিতে যান, তবে সেই স্থযোগে দৃগস্থিত 
শত্র-সৈন্য তাহার পশ্চাদান্সরণ করিবে ! সৈন্যসংখ্যাও এত বেশী 
নহে যে, দুই দলে বিভক্ত করিয়া দৃই দিকেই যুদ্ধ চালনা করেন । 
কিংকর্তব্যবিষূঢ় হইয়া তিনি সকলের নিকটে এ সম্বন্ধে পরামর্শ লইলেন। 
তখন অন্যান্য মুসলিম সৈন্যদল সিরিয়ার বিভিন্ন স্বানে বিচ্ছিন্ন ' অবস্থায় 
অবস্থান করিতেছিল। সুতরাং তাহাদের সাহায্য লাভ করাও সন্তব বলিয়া 
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আমার চিস্তাধারা! 


বোধ হইল না ; কারণ তাহাদিগকে কেন্দ্রীভূত করিতে হইলে সমরের 
দরকার । পরামশের পর অবশেষে স্থির হইল যে, দামেস্ক হইতে অবরোধ 
উঠাইয়া আজানদিন অভিমুখেই যাত্রা করা যাউক। পথিমধ্যেই ওয়ান্দানের 
সৈন্যদলকে বাধা প্রদান করিতে হইবে ! 

কজরের নামাজের পর মঙ্গলময় খোদাতালার নিকট মুসলমানদের 
সর্বিধ কল্যাণ এবং নিজেদের সংকল্পসাফল্য কামনা করিয়া সকলে 
দুর্গ-প্রাকার ছাড়িয়া চলিলেন । তখন প্রভাতের স্বণ-প্রাবনে পবাকাশ 
ভাসিয়া গিয়াছে । সেই রক্তিম আভা বিশ্ববুকে নামিয়া আসিয়া মোমেম 
সেনানীর ললাট-দেশ চুম্বন করতঃ তাহাদের ধমৌজ্জুল মুখশ্ীকে আরও 
পবিত্রোজ্জল করিয়া তুলিল। হিরণ-কিরণের পুলকম্পর্শ খরধার মুক্ত 
তলোয়ারে বিশৃবিজরী মুসলমান জাতির দোরওপ্রতাপ, অন্পম নিভীঁকতা, 
অসীম মনোবল এবং প্রবল বিজয়াকাঙ্খার রেখাপাত করিয়া গেল। 

বিপক্ষীয়গণ দুগাভ্যন্তর হইতে যখন দেখিতে পাইল মুসলমান সৈন্য 
সদলবলে প্রস্থান করিতেছে তখন ভাহারা মনে কবিল, নিশ্চয়ই ইহারা 
ভয়ে পলায়ন করিতেছে । নতুবা! এমন সময় এমন ভাবে অবরোধ উঠাইয়া 
লইবে কেন? সুতরাং আক্রমণের ইহাই উপযুক্ত সুযোগ মনে করিয়া 
পল: এবং পিটার" নামক ভ্রাত্যুগলের অধিনায়কত্তে ভাহারা মুসলমান 
পৈন্যর পশ্চাদ্ধাবন করিল । দশ সহগ্ পদাতিক সৈনা লইয়। পিটার 
অগ্রসর হইলেন, এবং পল ছয় সহ অশ্বারোহী সৈন্য পরিচালনা করিলেন। 

ইত্যবসরে খালেদ প্রমুখ বীরগণ প্রধান সৈন্যদল সহ ভ্রুতবেগে 
অগ্রসর হইয়া অনেকদূর চলিয়৷ গিয়াছেন। রসদপত্র সাজ-সরঞ্জাম ইত্যাদি 
সহ স্্রীপুত্রাদি পশ্চান্তাগে রহিয়াছে । 

পলের অশ্বারোহী সৈন্যদল অধিকতর ক্ষিগ্রগতিতে অগ্রসর হইয়া 
পার্শুস্থিত মুসলিম বাহিনীকে আক্রমণ করিল । ক্ষণপবে পিটার তাহার 
পদাতিক সৈন্য লইয়া সাজ-সরঞ্তাম, রসদ-সম্ভার এবং পূত্রকন্যাদিসহ রমণী- 
দিগকফে ঘেরাও করিয়া ফেলিল। বমণীবৃন্দ যথাসাধ্য বাধাপ্রদান করিল 
বটে, বিস্ত অগণিত শক্র-সম্মুখে তাহাদের ক্ষদ্র বাধা প্রবল স্রোতের গতি- 
পথে বালির বাঁধের ন্যায় নিংফল হইয়৷ ভাসিয়া গ্রেল। সকলে বন্দী- 


১৯ 


বীরাঙ্গনা খাওল৷ 


হইল। বমণী দলের মধ্যে বীরবর জেরারের সহোদরা ভগিনী অনিন্দ্য 
সুন্দরী রণরঙ্ষিনী খাওলা অন্যতমা | 

আল্লাহ-আকবর খ্বনিতে আকাশ প্রকম্পিত করিয়া মুসলমান সৈন্য 
বিপুল বিক্রমে পলের অশ্বারোহী সৈন্যকে আক্রমণ করিল। তুমুল যুদ্ধ 
আরন্ত হইল। সেই স্বগীঁয় তেজোদীপ্ত অল্পসংখ্যক মুসলমান সৈন্যের প্রবল 
আক্রমণ প্রতিহত করা পলের একান্ত অসাধ্য হইয়া উঠিল। তাহার 
সৈন্যদল ক্রমে ক্রমে এত অধিক পরিমাণে নিহত হইতে লাগিল যে, 
অবশেঘে পল তাহার ষষ্ঠ সহস্ব সৈন্যের মধ্যে অতি অল্প-সংখ্যক সৈন্য 
লইয়।৷ দামেস্কাতিমুখে পলাইয়া আসিতে বাঁধ্য হইলেন | 

ইত্যবসরে পিটার বন্দিনীদিগকে লইয়৷ দামেক্ষের পথে অনেকদূর 
অগ্রসর হইয়। আসিয়াছেন। ভ্রাতার সাহায্যকল্পে অগ্রসর না হইয়া তিনি 
প্রত্যাবতন করিয়াছেন । তিনি ভাবিয়াছিলেন--অতকিত ভাবে আক্রমণ 
করার ফলে মুসলমান সৈন্য ছিন্নভিন্ন হইয়া কোথায় পলাইয়া গিয়াছে। 
মুসলমানদিগের পরাজয় সন্বন্ধে তিনি স্থির নিশ্চিত ছিলেন, তাই তিনি 
আর ভ্রাতার সাহায্য করিতে যাওয়া নিষ্প্রয়োজন মনে করিলেন । নিমেষের 
মধো মস্ত একট শক্র-বিজয় হইয়া গেল ভাবিয়া তাহার সৈন্যদল আনন্দে 
আত্মহারা হইয়া গেল। তখন সকলে একটা নিভৃত স্বান দেখিয়া লুন্ঠন- 
লব্ধ যাবতীয় দ্রব্য নিজেদের মধ্যে বিভাগ করিয়া লইবার জন্য উপবেশন 
করিল । অদূরে একটি ক্ষুদ্র নহর প্রবাহিত হইতেছিল ; তাহার পানিতে 
সকলে হস্তমুখ প্রক্ষালনপুর্বক প্রান্তরের মৃদূমন্দ সমীরণে ক্লান্তি দূর করিল। 
অত:পর লুণ্ঠিত দ্রব্যাদি এবং রমনীবৃন্দকে সকলের মধ্যে বিভাগ 
করিয়া দেওয়া হইল । পিটারের অংশে রমনী দুর্লভ খাওল। নির্দেশিত 
হইলেন । 

বন্টন শেষ হইলে সকলে শিবির" সন্নিবেশ করতঃ ইচ্ছামত বিশ্বাম 
করিতে প্রস্তুত হইল | বন্দিনীদিগকে নিরস্ত্র করিয়া তাহাদের পাহারা 
কার্ষে একজন গ্রীক সৈন্যকে নিযুক্ত করা হইল । রমণীবৃন্দ বাহিরে 
পড়ির। নিজেদের শোচনীয় পরিণাম চিত্তা করিতে লাগিলেন। 

খাওলা কীরবর জেরারের উপযুক্ত ভগিনী | রমণী-স্থলত আকুল 
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আমার চিন্তাধারা 


ক্রন্দনে অথবা হা-হুতাশে ব্যাপৃত না হইয়া তিনি মুক্তির উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। তিনি বৃঝিলেন, এপ ভাবে বিধ্শীদিগের নিকট আত্ম- 
সমর্পণ করিলে তাহাদের ভোগের দাসী হইতে হইবে । এই জ্ঞান তাহার 
ললিষ্ঠ আত্মমর্ধাদাকে বারে বাবে আঘাত দিতে লাগিল। তাহারা যে একটা 
লীর জাতির বংশ-সন্ভৃতা, একথা মুনমুভ তাহার মনে পড়িতে লাগিল। 
তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; সঙ্গিনীদিগকে সম্বোধন করিয়া 
তেজোদৃপ্ত কন্ঠে বলিতে লাগিলেন £ কি? আমরা কি মহাপুরুষ 
হছরতের অন্বতিদিগের বংশ-সম্ভৃতা নই £ আমাদের পিতা, আমাদের 
ভ্রাতী, আমাদের স্বামী, আমাদের পূত্র কি বীর নামে পরিচিত নয়? 
তাহাদের তেজোবীর্ধ কি আমাদের শিরায় শিরায় রক্ত-কণিকায় প্রবাহিত 
হইতেছে না? তাই যদি হয়, তবে কোন্‌ প্রাণে কোন্‌ হস্তে আমরা 
তাহাদের শুত্র পবিত্র নামে কলঙ্ক-কালিমা লেপন করিব? স্বজাতির গৌরব 
রক্ষা কল্পে, সতীত্ব ও ধর্ম রক্ষা কল্পে, এসো, আমরা যুদ্ধ কৰিতে 
প্রস্তত হই | 

খাওলার সঙ্গিনীদিগের মধ্যে হামজা-বংশীয়া বীরজায়াগণ অবস্থান 
করিতেছিলেন । তাহাদের সকলেই অশ্বারোহণে স্তনিপুণা, তীর এবং 
বশ! নিক্ষেপে সিদ্ধহস্তা । তীহার। খাওলার সেই জালাময়ী ধিকারবাণী 
শুনিয়া বলিতে লাগিলেন, “বোন, উপায় কি? তরবারি, বন্ধু! অথবা : 
তীরধনূ কিছুই যে আনাদের নাই |: ্ 

খাওলা উত্তর করিলেন--“কিছুই নাই বটে; কিন্তু শির্বিরের এই সকল 
কাষ্ঠখণ্ড তো আছে ? এসো, প্রত্যেকে ইহার এক একখানি লও | ইহা 
দ্বারাই আমর! যুদ্ধ করিব। খোদার অনুগ্রহে নিশ্চয়ই আমরা জয়যূক্ত হইব । * 
আর যদি না হই, তাতেই ব৷ ক্ষতি কি? বীরাঙ্গনার মতো একে একে" 
শত্রহস্তে জীবন বিসর্জন দিব, 'তথাপি এমনতাবে জীর্বিত থাকিয়া 
আমাদের স্বদেশে ও স্বজাতির মুখে কলঙ্ক-কালিমা লেপন করিতে 
পারিব না|” | 

অফিরা নামী একজন কীররমণী খাওলার এই প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। 
অতঃপর সকলে সেইসব কাষ্ঠদণ্ড একে একে তুলিয়া লইলেন! খাওলা 
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সকলকে বৃত্তাকারে পাশাপাশি দীড় করাইয়া দিয়া বলিলেন--নড়িও না, 
ঠিক হইয়া দাড়াও! সন্ুখে যাহাকে পাইবে, তাহারই মস্তক লক্ষ্য করিয়া 
বিপুল বিক্রমে আঘাত করিবে। সাবধান, শক্র যেন তোমাদের মধ্যে প্রবেশ 
লাভ করিতে না পারে । 

খাওলার যে কথ! সেই কাজ। একজন গ্রীক সৈন্য এই সময় তাহাদের 
সন্ুখে আসিয়া উপস্থিত। তখনি খাওলার এক আঘাতে বেচারার মস্তক 
দ্বিখপ্তিত হইয়া গেল। এই গোলযোগে পিটার আসিয়া দেখিলেন ব্যাপার 
গুরুতর! সৈন্যদিগের দ্বারা তিনি তাহাদিগকে ঘিরিয়া দড়াইলেন এবং 
সকলকে শান্ত করিবার প্রয়াস পাইলেন । কিন্তু নারীবাহিনী অটল 
অচল ! পক্ষান্তরে যে-ই তাহাদের দণ্ডসীমার মধ্যে আসিতে লাগিল, সে-ই 
আহত হইল । 

সেই এলৌোকেশে বণরঙ্গিনী বেশে তীতিহীনা দণ্ডপাণি খাওলার 
মুখাবয়ব এক অপূর্ব শ্ীধারণ করিয়াছিল। কি স্থ-উগ্নত দেহ! মাংসপেশী 
সমন্বিতকি স্ুডোল নিটোল অঙ্গ-প্রতা্গ ! কি মনোরম গঠনভঙ্গিমা | 
্বাস্থ্োজ্ভুল নয়ন-তারার কি বহ্ি-দীপ্তি! দেখিলে মনে ভয় ও বিস্ার 
জাগে । 

খাওলার উজ্জ্বল-মধূর সৌন্দর্য দশনে পিটার অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
টৈন্যদিগকে বলিয়া দিলেন, “সাবধান, একটি অস্ত্রও যেন কাহারও অঙ্গে 
নিক্ষিপ্ত না হয়|” তৎপর নিজে নাশাবিধ প্রেমপর্ণ মৃদূ বচন প্রয়োগ 
করিতে লাগিলেন। বলিতে লাগিলেন, সুন্দরী, শান্ত হও , এ দুঃসাহস 
পরিত্যাগ করো | অসংখ্য সৈন্যের বিরুদ্ধে তোমাদের এই যুদ্ধপ্রচেষ্টা নিতান্তই 
ৰাতুলতার পরিচায়ক তুমি জানো, মুহূর্ত মধ্যে আমার সৈন্যদল তোমাদের 
সকুদ্র অস্তিত্ব ধরাপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়। দিতে পারে ; অতএব শান্ত হও। কিসের জন্য 
এত বিপুল প্রয়াস? শত্রু জয় করিবে? তালো, তাই যদি, তবে রণমূতি পরিহার 
করো, বিনাযূদ্ধে শক্রজয় হইবে | আমার এই বিশাল হৃদয়-রাজ্য তোমাকেই 
সমর্পণ করিতেছি ; এসো, তুমি তাহার রাণী হইবে। সৈন্যসামন্ত, ধন-সম্পদ 
সকলি তোমার পদমূলে উৎসর্গ করিব। হে জন্দরী, আমি তোমাকে 
ভালোবাসি 1” 
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এই অযাচিত প্রেম-সম্তাঘণে সতী-সাধ্বী খাওলার ক্রোধ আরও শতগুণে 
বদ্ধিত হইল ।--ওবে বিধর্মী কুকুর, এত বড় স্পর্ধা! বলিতে বলিতেঞ্জ 
খাওলার বিস্ফোরিত নয়নন্বয় অগ্সিকণ্ডের ন্যায় জলজল করিয়া উঠিল। 

খাওলার এই ঘৃণাসূচক তীতি-প্রদর্শনে পিটারের মনে ক্রোধের সঞ্চার 
হইল । বলিলেন- “স্ন্দরি! সৌন্দর্যগর্বে বিভোর হইয়া একেবারে কাওড- 
জ্ঞান শুন্য হইয়াছ ? এখনও বলিতেছি, ক্ষান্ত হও, নতুবা মরণ: 
নিশ্চিত।” 

খাওলা একট বিদ্রপের হাসি হাসিয়া উত্তর করিলেন-- মরণ? আরব 
রমণী ধর্ম ও সতীত্ব রক্ষার জন্য মরণকে হার বরণ করিতে জানে.*, 
সেজন্য তারা শক্রকে একটুও ভয় করেনা ।' চক, 

শুনিয়া পিটারের বৈর্ষচ্যুতি হইল। উপায়াস্তর না দেখিয়া তিনি সৈন্য 
দিগকে হুক্ম দিলেন--“আক্রমণ করো |” আদেশ প্রাপ্তিমাত্র সৈনঃগ্থ 
বমণীদিগের প্রতি ধাবিত হইতে উদ্যত হইল। কিন্ত পিটার হঙ্গিতে 
তাহাদিগকে খাসাইয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “মরণ যে অতি ব্ার্ঘটা! 
কে তোমাদিগকে রক্ষা করিবে ?” ঃ 

খাওলা উত্বদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বলিলেন, “রিক্ষাকর্তা আল্লাহ্‌ 1” 

“বটে! তবে দেখ |”--এই বলিয়া তিনি পুনরায় সৈন্নর্দিকারে 
আঁদেশ করিলেন--“আক্রমণ কৰো !” রর 

এমন সময় ও কি! অদূরে ও কিসের শব্দ! এ যে অশবনিচয়ের 
সমবেত পদনিধোঘ। পিটার দেখিতে পাইলেন, বীরেঙ্্র জেরার সসৈন্যে 
তীরবেগে তাহাদের দিকে ছুটিয়া আসিতেছেন। 

দেখিয়াই পিটারের সর্বাঙ্গে কম্প উপস্থিত হইল । তাড়াতাড়ি তি 
সৈন্যদিগকে ক্ষান্ত হইতে আদেশ দিলেন । খাওলাকে লক্ষ হরির না 
“ফিরিয়া যাও। তোমরা মুক্ত। €তামাদিগকে ছাড়িয়। দিলাম!” এই বলি 
তিনি সদলবলে পলাইয়া যাইতে উদ্যত হইলেন । বণ-রঙ্গিনী খাওলা তঞ্চ 
দৃপ্তকন্ঠে বলিয়া উঠিলেন £ “কেন, প্রণয়-বাঁসনা, নিমেষেই মিটিয়া গেল ? 
যাও কোথায় 1” এই$বলিয়া তিনি হস্তস্থিত দণ্ড দ্বারা পিটারের অস্ত্র 
পদে ভীমবেগে আঘাত করিলে রী অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে শির তুমি 
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(পতিত হইলেন। এমন জঅময় জেরার আসিয়া তাহাকে বন্দী করিয়া 
ফেলিলেন! সৈন্যগণ ছত্রতঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল। 

দামেস্ক-দুর্গের পতন হইল । 
। তখন খাঁওলার সেই রণরঙ্গিণী মূতি আর নাই! ভীষণ ঝটিকাবর্তের 
পর প্রকৃতি যেমন শাস্তভাব ধারণ করে, খাওলার মধ্যেও তেমনি একটা 
প্রশান্তি নামিয়া আসিয়াছে ; রক্তিম অধরে “হাসি ফুটিয়াছে ; বিজয়োৎফন্ল 
ননুয়নকোণে বিদ্যুৎ খেলিতেছে। 
্ “আল্লাহছ-আকবর ' ধুনিতে দিউ্মগুল মুখ্বরিত হইয়া উঠিল। দামেক্ক- 
দুর্গের মাথার উপরে ইসলামের হিলালী ঝাওা সগৌরবে উড়িতে লাগিল। 


: অওগাত, ১৯১৮ 


শিশুর শিক্ষা 


প্রকৃতিবাদী যরাক্ী মনীষী রুশো (2985599) বলিয়াছেন 2 
40001001105 ০1) 1156 13910 01 01)6 /১001)0] 01211 [1011785, 5৬619- 
(0106 19 2০০৭ * 11) (106 1181005 01 হা) 6০111)11)6 ৫9291)619195*” 
অর্থাৎ স্রষ্টার হাত হইতে যাহা-কিছু আসে সবই সুন্দর ; মানুঘের হাতে 
পড়িয়া সবই বিকৃত হইয়া যায়। কথাটি সবাংশে সত্য না হইলেও মানব- 
শিশুর বেলায় অনেকখানি সত্য। শিশু যখন ভূমিষ্ঠ হয়, তখন সে থাকে অতি 
পবিত্র--অতি নিম্ল। কিন্তু মানুষের হাতে পড়িয়া সে অন্যরূপ হইয়৷ যায়” 
অবশ্য রশোর কথা এখানে সম্পূর্ণরূপে মানিয়া লওয়া যায় না। রুশো 
হয়তে। বলিতে চান শিশুর লালন-পালন ও শিক্ষার ভার প্রকৃতির উপর ছাড়িয়। 
দেওয়াই উচিত ; সেখানে মানুষের কোনোরপ হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়। 
কিন্ত মানুষ তো আর পশু নয়; সে বিবেক ও জ্ঞানসম্পন (8009091) জীব । 
একটা বিশেষ লক্ষ্য ও আদর্শ দ্বারাই সে চালিত হয়। কাজেই তার শিক্ষা- 
দীক্ষা ও জীবন-পদ্ধতি প্রকৃতি হইতে অনেকাংশে স্বতন্ত্র না হইয়াই যায় না। 
মানুষের দ্বিতীয় স্বভাব (96০০৫ [ব8:5:6) আছে ; সে স্বভাব তার শিক্ষা, 
আচার-ব্যবহার, পারিপাশ্বিকতা এবং সমাজ ও বাচ্ট্রের প্রভাবে গড়িয়া উঠে 1- 
এইজন্য মানুষের সত্যতা, রুচি ও আদর্শের অনুযায়ী করিয়াই শিশুকে গড়িয়া 
তুলিতে হয়। শিশুর লালন-পালন ও শিক্ষাদান তাই আমাদের অত্যন্ত 
দায়িত্বপূর্ণ এক কতব্য। রি. 4 
কিরূপ শিক্ষা শিশুকে দিতে হইবে? সে শিক্ষা কি প্রকৃতি হইতে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ও স্বতন্ত্রহইবে? কোর্‌ লক্ষ্য ও আদর্শের ছারা শে শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত 


১৮ 


শিশুর শিক্ষা 


হইবে ? আমাদের হাতে শিশুর শিক্ষা সঠিক হইতেছে কিনা, কেমন করিয়া 
আমরা তাহা৷ বুঝিব ? ভালোমন্দ বিচার করিবার মাপকাঠি আমাদের কী? 

এ বড় কঠিন প্রশব। 

আমাদের মনে হয় £ মধ্য পথ ধরিয়া আমাদিগকে চলিতে হইবে । 
স্বভাব কী চায় তাহাও যেমন আমাদিগকে জখিতে হইবে, মানব-সমাজ কী 
চায় তাহাঁও ঠিক তেমনই আমাদিগকে দেখিতে হইবে। শিশু নিঃসহায় হইয়া ' 
আমাদের হাতে আসে বটে, কিন্তু তাই বলিয়া প্লে অত দূর্বল নয়। নানা অস্ত্রে 
ভূষিত হইয়াই এই শিশু-বীরদল দুনিয়ার বুকে লাফাইয়া পড়ে । কাজেই 
তাহাদিগকে যতো সহজ ও নিরীহ বলিয়া মনে হয়, আসলে কিন্ত তাহারা 
ততো৷ সহজ পাত্র নয়। বিশেষ বিবেচন৷ করিয়া তাহাদের গায়ে হাত দেওয়া 
উচিত। 

শিশুকে কিভাবে আমর! লালন-পালন কৰি এবং কোথায় আমাদের ভুল 
হয়, সেই কথাই সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে আলোচনা করিব। অন্য কাহারও কথা 
পরে হইবে, শিশুর যিনি জন্দাত্রী, সেই জননী কি করেন, তাহাই আগে 
দেখা যাউক | 

আমর! প্রথমেই বলিয়া রাখিতে চাই £ জননীর শ্েহই শিশুর প্রথম 
ক্ষতির কারণ। আমাদের সতর্কতা সর্বপ্রথম এখান হইতেই আরন্ত হওয়া 
উচিত । 

.মাতাপিত৷ প্রাণ দিয়া শিশুকে ভালোবাসেন ও লালন-পালন করেন কেন ? 
উদ্দেশ্য £ পরবর্তী কালে সে যাহাতে সত্যিকার 'মান্ষ' হইয়া জগতে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে | ইহাই যদি লক্ষ্য হয়, তবে প্রত্যেক 
মাতাপিতার দৃষ্টি রাখ উচিত--শিশুর প্রতি তাঁহাদের স্ষেহ' ও মমতা যেন 
সেই মহান উদ্দেশ্যের পরিপন্থী হইয়া না দাড়ায় 

কিন্ত জননী অনেক সময় সে কথ! ভুলিয়া যান। অহেতুক স্েহ করিতে 
গিয়া সম্তানের বু অমঙ্গলই তিনি ডাকিয়া আনেনল। তনাদু'্ধই হউক অথবা 
গগোদুগ্ধই হউক, শিশু যর্থন খাইতে চাহে না, তখনও জননী জোর করিয়া 
শিশুকে দুধ খাওয়ান। শিশু কতোখানি খাইতে পারে বা কখব্‌ কখর্‌ তাহার 
ক্ষুধা লাগিতে পারে, সে সব কথ চিন্তা না করিয়াই তিনি শিশুকে দুগ্ধ 


॥ ১৯ 


আমার চিন্তাধারা 


পান করান। শিশু যখন ঝিনুকের দুধ ওগৃরাইয়! ফেলে, তখনও ছাড়াছাড়ি 
নাই। জোর করিয়াই দূধের ঝিনুক তিনি তাহার মুখে পুরিয়া দেন। এখানে 
প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণ কর! হয়। স্বভাব চায় না অথচ মা ছাঁড়েন না! দূধ কম 
খাইলে পাছে শিশু কাবু হইয়া যাঁয়, এই তাঁর তয়। ফলে শিশুর পেটের 
অস্থুখ দেখা দেয়, লিভার খারা হয় এবং অন্যান্য উপসর্গ বাড়ে। কাজেই 
'এখানে ত্বকে কিছুটা সংযত করা প্রয়োজন। সময় এবং পরিমাণ 
ঠিক করিয়াই শিশুর দৃপ্ধ পান করানে! উচিত। শিশু কাঁদিয়া উঠিলেই যে. 
বুঝিতে হইবে তার ক্ষুধা পাইয়াছে, এরূপ মনে কর! ভুল। শিশুর ভাব- 
প্রকাশের একমাত্র উপায়ই তে কান্না! কোন্‌ খেয়ালে সে কীদে কে বলিবে! 
হয়তো মাকে ন। দেখিয়। কাদে, ন| হয়তে৷ কৃমির জন্য পেট কামড়ায় বলিয়! 
কাদে, না হয় তে! অন্য একটা কিছুর অভাবের বেদনায় কাঁদে । "সুতরাং 
সব কান্নার ভিতর দিয়াই সে যে দূধ চায়, ইহা হইতেই পারে না। 

অতএব শিশুর কান্নাকেই আমাদের প্রথম বুঝা উচিত। এই কানা 
অতি ভয়ংকর। কান্নাকে না বুঝিলে শিশুর শিক্ষা কিছুতেই নির্ভুল হইতে 
পারে না| গোড়াতেই গলৎ ঘটিয়া যায় । 

শিশুর কানায় অত্যধিক মনোযোগী হইলে শিশু স্বভাবতই বুঝিতে 
পারে কানন! দ্বারাই তাহার সকল সাধ পূর্ণ হইতেছে। সুতরাং কানম্নাকে 

তার সাধ-প্রণের উপায় স্বরূপ মনে করিয়া লয়। শিশু যতোই বধিত 
হইতে থাকে, ততোই সে কান্নার গুণ বুঝিতে পারে। শিশু যখন খাইতে 
শিখে, হাটিতে পারে, অথচ কথা বলিতে পারে না, তখন সে একটু সজাগ 
ভাবেই কান্নার অস্ত্র নিক্ষেপ করে। প্রথম খাওয়৷ শিখিয়াই সে সবকিছু 
খাইতে চায়, খাওয়ার প্রতি তার লোভ বাড়িয়া যায়। বিস্কুট, লজেন্স, মিষ্টি, 
পিঠা, মাছ, গোশ্তৃ, কমলালেবু যাই কিছু সে দেখে, সবই লে বেশী বেশী 
খাইতে চায়! কিছু হাতে দিলে চলে না। সেটুকু খাইয়া আবার সে দাবী 
করে। নিজের কিছু খাইতে গেলে অমনি সে আয পাশে দাড়ায় আর নানারপ 
দৌরাত্ধ্য আরম্ভ করে। একটু রাঁগ 'করিলেই বনৃ, কান্না 'জুড়িয়া দেয়। তখন 
বাধ্য হইয়া আবার একটা অংশ দিয়া তাহাকে শরস্ত করিতে হয়। এখানে 
লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, প্রথম বারের কান্নায় তার কিছু করুণ মিনতি, 


৪, 


শিশুর শিক্ষা 


থাকে, কিন্ত ছিতীয় বা তৎপরব্তী কান্নায় আর মিনতির ভাব থাকে না, 
«সেখানে আসে তার ছকূম। অশ্ন্র হুকুম ! 
*. কুশো তাই ঠিকই বলিয়াছেন £ 

“10০ 015 015108 ০01 ০11110191) 19 2 018561. 11 ০ ৫০ 1101 
1590 10 1 ৮/০11) (019 ০05 50910 060018869 ৪. 00220171200.+ 
৮. অর্থাৎ: শিশুর প্রথম কানা একটি প্রার্থনা! | যদি এই প্রাথনার প্রতি. 
আমর মনোযোগী না হই, তবে শীখই ইহা -আদেশে পরিণত হয়। কথাটি 
খুবই সত্য, সন্দেহ নাই। শিশু যখন কোনো কিছু আবদার ধরিয়া না পায়, 
তখন সে যে-কান্ন। কীদে, তাহা দস্তর মতো? একটা ছোট খাটো বিদ্রোহ । 
[,০০%০-এর ভাষার বলিতে গেলে বলিতে হয় £ সেটা একটা 0991) 0601818- 
€00 91 02511 11059019005 ০01 005008০** অর্থাৎ বিদ্রোহ বা জিদের 
প্রকাশ্যি ঘোষণা । 

সুতরাং শিশুর জীবন-গঠনের প্রাক্কালে মাতাপিতাকে এই অশ্বর যুদ্ধে 
জয়লাভ করিতে হইবে । শিশুর ভালোমন্দের জ্ঞান তো নাই, কাজেই যে কোনো 
বিষয়ে আবদার করিলেই যে তাহা পূরণ করিতে হইবে, তাহা কিছুতেই 
সমথনযোগ্য নহে । অবশ্য সব কান্নাকেই যে অবহেলা করিতে হইবে, 
তাহ। বলিতেছি না। প্রকৃত বেদনা বা! অভাবের অনুভূতি হইতে যদি 
কান আসে, তবে প্রথমবারেই তাহা পূরণ করা উচিত। মাতাপিতার 
করুণায় শিশু যেন আস্থ। ন। হারায়। কিন্তু যেখানে পরিক্ষার বুঝা যাইবে 
বে, শিশু অন্যায় আবদার বা জিদ ধরিয়াছে এবং সে আব্দার রক্ষা করিলে 
ভাহার অকল্যাণ হইবে, তখন্‌ কিন্ত মাতাপিতাকে কঠোর হইতেই হইবে । 
কিছুতেই সেরূপ আব্দারকে তারা যেন প্রশ্য় না দেন। কিছু মিথ্যা 
স্তোকবাক্য দিয়া তাহাকে থামানোও বিপজ্জনক । মাতাপিতার এরূপ মিথ্যা 
আচরণ দেখিয়া দেখিয়াই- শিশুরা পরে মিথ্যা কথা বলিতে শিখে । কেঁদো 
না সোনা-মানিক, তোমাকে একটা ভা-লো রাঙা ঘোড়া কফিনে দেবো, অ-নে-ক 
ববেঞ্ুস এনে. দেবে--এই ধরনের কথা৷ বলা-ভালো নয়! যদি কিছু ঝলিতেই 
হুয়, তবে যেন কাজেও তাহা কর! হয়। জিদ্দী কান্নার সময়: বরং শিশুর প্রতি 
অবজ্ঞ দেখানো তাঁলো৷ । গোড়াতেই বলিয়া দিলে হয় £ চুপ করো, নয়তো 


৮৯, 


আমার চিন্তাধারা 


তোমার ফোনে! কথা আমি শুনবো না । শিশু যদিচুপ করে ভালোই, নইলে 
মাতাপিতাকেই কঠোর হইয়া চুপ করিতে হইবে ; হাজার কাঁদিলেও তাহারা 
যেন সেদিকে ত্রক্ষেপ না করেন। এখানে কিছু শিথিলতা দেখাইলেই 
বিপদ ঘটে। শিশু ভাবে, একটু জোর দিয় কাঁদিয়া যখন কিছুটা পাইয়াছি, 
আর একটু ঞোর দিয়া কাঁদিলে নিশ্চয়ই আরো বেশি পাইব। কিন্ত যদি 
একবার সে বুঝিতে পারে যে তার কান্নায় কোনো ফল হয় না, তখন সে এ অস্ত্র 
ধীরে ধীরে পরিত্যাগ করে। অবশ্য শিশু নত হইলে তখন তার প্রতি 
সহানুভূতি দেখান উচিত। এ অবস্থায় রূশোর উপদেশ যুক্তিসঙ্গত । তিনি 
বলিতেছেন £ 
৪০ 1091718 25 176 01169) হব 5111 101 60 (০0 171777 : 
৪83 9০013 29 156 50015, 7 া1]] 1010 10 17120, 

অর্থাৎ যতোক্ষণ শিশু কাঁদিবে ততোক্ষণ আমি তার কাছে যাইব না ; 
যেই থামিবে অমনি তার কাছে দৌড়াইয়া যাইব । 

অতএব পরিষ্কারই দেখা যাইতেছে শিশুর কান্নাকে কন্ট্রোল না কর্ধিতে 
পারিলে ফল উল্টা ফলে। মাতাপিত! কোথায় শিশুকে শাসন করিবেন তাহ। 
ন। হইয়া শিশুই মাতাপিতাকে শাসন করে! এই জন্যই দার্শনিক হ,০০০ 
বলেন £ শৈশবেই বরং শিশুর প্রতি কিছুট। নিষ্ঠুর হইয়া (অন্তরে নয় 
প্রকাশ্যে) বড় হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে ভালোবাসা ও স্মেহ জ্ঞাপন 
করিতে হয় | 

কান্নাকে প্রশয় দিলে শিশুর চরিত্র কিরূপ বিকৃত হইয়া পড়ে, তাহার 
দুই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি ঃ 

একটি ছেলে কোনে। কিছু চাহিয়া না পাইলেই অভিমান করিয়া মাটিতে 
শুইয়। পড়িত। ছেলের মা হাসিয়া হাসিয়া তাহাকে তাড়াতাড়ি কোলে ভুলিয়। 
লইতেন। খোক৷ তর্খনও কথা বলিতে শিখে নাই, অথচ তার এত দুষ্টামি! 
খোকার যা'র কিন্ত এটা খুব ভালো লাগিত। তিনি ইহার পুনরভিনয় 
করাইতেন ৷ দুই-এফ দিন পরে দেখা গেল, খোকার যে-কোনো অতাব 
পূর্ণ ন! হইলে, 'সথব৷ একটু কিছু চোখ রাঙাইলেই বা তিরস্কার করিলেই 
অমনি সে শুইয়া পড়ে, কিছুতেই উঠিতে চাহে না । এমন কি, হামাগুড়ি 


হৎ 


শিশুর শিক্ষা 


দিয়া ঘরের দাওয়ার একদম কিনারে গিয়া পা ঝুলাইয়া দেয় ; যেন সে ইচ্ছা 
 করিয়াই পড়িয়া যাইবে। ম৷ তাড়াতাড়ি গিয়া তাহাকে ধরিয়া তুলিয়া 
আনেন। দুইচারিদিন এইক্ধপ দেখিয়া একদিন আমি খোকার মাকে বলিলাম, 
ধরিও না, দেখি কি করে। খোকার মা তাহাই করিলেন। প'ল! প'ল! 
গেল ! গেল! --ইত্যাদি কোনোরূপ সহানুভূতিসূচক শব্দও তিনি করিলেন 
না। খোকা অনেকক্ষণ সেইরূপ ভাবেই পড়িয়া যাইবার ভান করিয়া 
থাকিল। অনেকক্ষণ পরে যখন সে দোঁখিল কেহই তাহাকে তুলিতে 
ব! ধরিতে যাইতেছে না, তখন সে নিজেই খানিকটা সরিয়া আসিয়! উঠিয়া 
দাড়াইল | দই একদিন এইরূপ করিবার পর দেখা গেল তাহার এই 
অভ্যাস দর হইয়াছে । ৃ 

ইচ্ছা করিলে শিশুর এইরূপ অনেক বত্যাসই ত ত্যাগ করানো যায়। 

মাতাপিতার স্বেহ-মমতা আর একদিক দিয়াও শিশুর জীবন গঠনে 
অন্তরায় স্ষ্টি করে। শিশুকে সব সময়ে আমর। সতর্ক পাহারা দিয়া রাখি--- 
যাহাতে বিপজ্জনক কোনে। কাজে সে হাত ন| দেয়। ছুরি-কীঁচি হাতে লইলে, 
রৌদ্রে দৌড়াদৌড়ি করিতে গেলে অথব। প্রন্ঘপ অন্য কোনো কাজ করিতে 
দেখিলে আমর। তাড়াতাড়ি ছুরিটা তার হাত হইতে কাড়িয়া লই বা বৌড্রের 
মধ্য হইতে ধরিয়া আনি। এরূপ সতর্কতার প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে । 
অন্যথায় মারাত্বক বিপদ ঘটিতে পারে । কিন্ত দূঃখ ও বিপদের সবপ্রকার 
অভিজ্ঞতা হইতে শিশুকে দৃবে রাখিয়া! দিলেও তো তার মস্তবড় অকল্যাণ 
করা হয়। মানব-জীবন কস্ুমাস্তৃত নহে । এর অধিকাংশ পথই কল্টকিত। 
দূঃখ ও বেদনার মধ্য দিয়াই মানুষকে চলিতে হয়। কাজেই, জীবনে 
যে-দুঃখ অনিবার্ষ হইয়া আছে, তাহার কোনো আভাস ব! অভিজ্ঞতা ন! রিয়াই 
. তাহাকে সংসারে ছাড়িয়া দেওয়াও আমাদের উচিত নয়। আমরা তো চাই 
যে, শিশু যেন বড় হইয়া জীবন-যুদ্ধে জয়ী হয়। অতএব, যেসব কাজে 
কিছু কিছু বিপদ আছে, তাহার ধারণা প্রথম হইতেই শিশুকে দিতে হইবে। 
মারাত্বক কোনো অভিজ্ঞতা দিতে চাহি ন৷ বটে, কিন্ত ছোটখাটো দুঃখ ও বিপদের 
অভিজ্ঞতা দেওয়া দরকার । ছুরিতে একটু হাত কাটিয়া বাওয়া, একটু 
আছাড় খাইয়া পড়িয়া যাওয়া--এই ধরনের দৃঃখে মাতাপিতার বরং কিছু 


২৩ 


আমার চিন্তাধার। 


উৎসাহ দেওয়া উচিত । শিশুকে একেবারে £০০ ০০%' করিয়া রাখ 
“উচিত নয়! এ বিষয়ে রুশোর কথাগুলি প্রণিধানযোগ্য। রুশো তীহার 
কল্পিত শিশুপুত্র “এমিল' (80116) সম্বন্ধে বলিতেছেন £ 

£7817 200 (91005 0216 008 10701160998 ৫0৮ 17010 1017)5611 

হু 51911 05 01559115990 11 176 17661 00995 20 ৪8০ £109%/9 

80 01020003910050. 7101) 0810, 

অর্থাৎ: এমিল কোনোরূপ আঘাত পাইলে আমি দূঃখিত হইব না, কিন্তু 
কোনোরূপ আঘাত না পাইয়া, জীবনের দূঃখ-বেদন৷ সম্বন্ধে কোনোরূপ অভিজ্ঞত৷ 
না লইয়া সে যদি বড় হইয়া উঠে, তবেই আমি দূঃখিত হইব। 

অতএব আমাদের শিশু-শিক্ষার মূলনীতি হইবে £ 

“500০ 9185 1001 (51810, 

অর্থাৎ: শিশুকে একেবারে ক্রীতদাসও করা হইবে না, আবার তাহাকে 

দারুণ ডংকাবাজও করা হইবে না। 


বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা 
১৯২২ 


৪ 


ইসলাম ও রবীন্দ্রনাথ 


কবি-সম্াট রবীন্দ্রনাথ তাঁহার গীতি-কপ্পিতায় যে-ভাব ও আদর্শ ব্যক্ত 
করিয়াছেন, তাঁহার সহিত ইসলামের চমৎকার সাদৃশ্য আছে । তীহার 
ভাঘ ও ধারণাকে যে-কোনো মুসলমান অনায়াসে অন্তর দিয় গ্রহণ করিতে 
পারে বাংলা ভাষায় আর কোনো কবি এমন করিয়া মুসলমানের প্রাণের 
কথা বলিতে পারেন নাই । শুধু বাংল! ভাষা কেন, জগতের কোনো 
অমুসলমান কবির হাত দিয়াই এমন লেখ! বাহির হয় নাই। পৌত্তলিকতা, 
বহুত্ববাদ, নিরীশুরবাদ, জন্মান্তরবাদ, সন্ন্যাসবাদ প্রভৃতি যে সমস্ত ধারণ! 
ইসলামী আদর্শের ঘোর বিরোধী, তাহা৷ রবীন্দ্রনাথের লেখায় অনুপস্থিত 
বলিলেও অত্যক্তি হয়না । এ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে 
সর্ব প্রথমেই আমাদিগকে বুঝিতে হইবে--ইসলাম কী এবং উহাক্স বিশেষত্ব 
কী; কারণ তাহা হইলে,ইসলামের সহিত রবীন্দ্রনাথের কোথায় কতোটুক 
মিল আছে, তাহা৷ বুঝিবার সুবিধা হইবে । 


ইসলামের বিশেষত্ব | 
(১) খোদাতালাকে এক ও অদ্ধিতীয় প্রভু মনে করা--ইসলামের মূল- 
মন্ত্ই হইতেছে “লা ইলাহা হহ্তাপ্রাহ” (এক আল্লাহ ছাড়া অন্য কেহ 
উপাস্য নাই )। নিখিল বিশ্বের নিয়ামক তিনি, জীবন-মরণের প্রভু তিনি। 
“আমরা তোমাকেই আরাধনা করি, এবং তোমারই নিকটে সাহায্া প্রার্থনা 
করি''--ইহাই মুসলমানের দৈনন্দিন প্রার্থনা। 


নে 


আমার চিন্তাধারা 


(২) খোদাতালার মহান ইচ্ছার সম্মুখে সম্পূর্ণ আত্মসমপ্পণ করা-- 

তাঁহার ইচ্ছাকে সর্ব অবস্থায় জয়যুক্ত করাই ইসলামের প্রধান শিক্ষা । সফলতা - 
নিষ্ষলতা সুখ-দুঃখ সম্পদ-বিপদ--সমস্তই তাহারই দান । এখানে অহ- 
মিকা নাই, আমিত্বের কোনো গর্ব নাই । রিক্ত-মুক্ত ভাবে খোদাতালাব, 
জন্যই সমস্ত কাজ করিতে হয়। 
(৩) খোদাতালা এবং তাহার হ্যষ্টজীবের সহিত প্রেম স্থাপন করা-. 
ইসলামের ধাতুগত অর্থও হইতেছে শাস্তি । জুতরাং ইসলাম শাস্তির ধর্ম 
এখানে বিরোধ নাই, বিদ্রোহ নাই, আছে কেবল শাস্তি, আছে কেবল 
প্রেম-খোদাতালার সহিত প্রেম, তাহার স্যষ্টির সহিত প্রেম । 

(8) বৈরাগ্য বা সম্যাস বর্জন করা--ইসলাম বৈরাগ্য বা সন্ন্যাস 
কখনো অনুমোদন করে না , সংসারের সমস্ত কর্তব্য পালন করিয়া ধর্ম- 
সাধন করিতে বিধান দেয় । খোদাতালা-দত্ত এই আলো-বাতাস, এই 
ভোগ-বিলাস, এই প্রিয়-পরিজন সমস্তই ব্যর্থ করিয়া দিয়া নির্জন বনে 
একাকী ধ্যান-মগ্ল অবস্থায় মক্তি-সাধন কর! ইসলামের বিধি নয়। বিশ্বের 

রতে পরতে আপনাকে জড়াইয়৷ দিয়া অন্তরে অন্তরে অনন্ত প্রেমরাজ্যে 
বাসা বাঁধাই ইসলামের অনুমোদিত ধম-পদ্ধতি | 

(৫) জন্মান্তরবাদ অস্বীকার করা-- 

(৬) সাম্য ও বিশ্বপ্রেম স্থাপন করা--ইসলামে কৌলিন্য প্রথা নাই। 
এখানে সকলেই ভাই ভাই। মানুষ হিসাবে বাক্মণ-শৃদ্র রাজা-প্রজ। ধনী- 
ভিক্ষুক সকলেই সমান । 

ইহাই হইতেছে মোটামুটি ভাবে ইসলামের বিশেষত্ব । এখন আমি 
দেখাইতে চেষ্টা করিব--রবীন্্রনাথের কবিতাতে এই সমস্ত ভাব ও আদরশ 
কতোখানি অভিব্যক্ত হইয়াছে । ' অবশ্য ইহা হইতে কেহ যেন মনে না 
করেন যে, আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আমি রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কবিতাই 
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নি:শেষে উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব। সেন্বপ করা একরূপ অসম্ভব ব্যাপার । 
ইসলামী ভাবসশনন্বিত এত কবিতা রবি বাৰ্‌ লিখিয়াছেন যে তাহা উদ্ধৃত 
করিয়া! দেখানো অসম্ভব | 
* গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গীতালী, গীতপঞ্কাশিকা, শেফালি, কেতকী ও 
অন্যান্য গানের বই সমস্তই খোদা-প্রেমবিষয়ক গানে তরপুর | তত্ত্বাথষী 
পাঠক রবি বাবুর এ সব পুস্তক পড়িলেই এ ক্ষথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন । 


সর্বপ্রথমেই গীতাঞ্জলির প্রথম কবিতার: উল্লেখ করা যাইতে পারে-- 


আত্ম-সমর্পণ 
“আমার মাথা নত করে দাঁও হে তোমার 
চরণ ধূলার তলে । 
সকল অহংকার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে । 
নিজেরে করিতে গৌরবদান 
নিজেরে কেবলি করি অপমান 
আপনারে শুধু ঘেরিয়া ঘেরিয়া 
ধূরে মরি পলে পলে। 
আমারে না যেন কৰি প্রচার 
আমার আপন কাজে 
তোমারি ইচ্ছা করহে পর্ণ 
আমার জীবন মাঝে । 
যাচি হে তোমার চরম শাস্তি 
পরাণে তোমার পরম কাস্তি 
. আমারে আড়াল করিয়া দাঁড়াও 
হৃদয়-পদা দলে।”' 
.এই কবিতাটিকে আমি সর্বোচ্চ স্বান দি। সুরা ফাতেহার” সহিত 
হার চযতকারু মিল আছে। মাত্র এই একটি কবিতার ছারাই কবির 
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সমস্ত কবিতার প্রকৃতি ও মূলসুর নির্ণয় কর! যায়। এই কৰিতার ভিতরে 
ইসলামের প্রায় সব সত্যেরই সমাবেশ হইয়াছে । একমাত্র খোদাতালাকেই 
সর্বময় প্রভু মনে করিয়া তাহার চরণ-তলে মাথা নত করা, নিজের অক্ষমতা 
নিবেদন করা এবং তীহারই সাহায্য প্রার্থনা করা, অহমিকা বিসর্জন দিয়া 
খোদার ইচ্ছাকেই জয়যুক্ত করা, অন্য কিছু কামনা না করিয়া খোদাতালারই 
চরম শাস্তি” ও "পরম কান্তি" প্রার্থনা করা,--এ সমস্তই খাঁটি ইসলামের 
কথা। কোরান শরীফে আছে--পরকালে বেহেশুতে শুধু চিরশাস্তি বিরাজ 
করিবে ; সকলের মখেই “শাস্তি” শাস্তি” রব উন্থিত হইবে । আর 
বেহেশতের দার্শনিক ব্যাখ্যাও হইতেছে- খোদাতালার দিদার লাভ কর! । 
পৃণ্যবানের সেখানে সর্বদা খোদাতালার দিব্যকান্তি অনুভব করিবে । এই 
দুইটি কথার সহিত-- 

“যাচি হে তোমার চরম শাস্তি 

পরাণে তোমার পরম কান্তি” 

এ কথার কী গভীর সম্বন্ধ! 


অন্যত্র কবি বলিতেছেন,-- 
“ধায় যেন মোর সকল ভালবাস! 


প্রভু তোমার পানে তোমার পানে 
তোমার পানে। 
যায় যেন মোর সকল গভীর আশা 
প্রভু তোমার কানে তোমার কানে 
তোমার কানে |” 
এখানেও, কবি শুধু খোদাতালাকেই একমাত্র লক্ষ্যস্থল মনে করিতেছেন 
এবং নিজের আশা-আকাঙ্া, অভাব-অভিযোগ বিছা সকাশে নিবেদন 
করিতেছেন । 
অনিত্য সংসারে সকল ঠেলিয়৷ একমাত্র খোদাতালাকেই যে কামন৷ 
করিতে হয়, সে সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন-- 
“চাই গো আমি তোমারে চাই 
তোমায় আমি চাই 
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এই কথাটি সদাই মনে 
বলতে যেন পাই। 
আর যা কিছু বাসনাতে 
ঘুরে বেড়াই দিনেরাতে 
মিথ্যা সে সব, মিথ্যা ওগো 
তোমায় আমি চাই।” 
ইসলামের শিক্ষাও তে রে 8 পাওয়াই সত্যিকার পাওয়া, 
আর যা কিছু সমস্তই মিথ্যা | 
কবি যে পৌত্তলিকত! বা সংকীর্ণ তাকে রর দেন না, তাহ। নিয়ে 
কবিতা হইতে অতি অন্দর ভাবে বৃঝা। যায়--* 
মুগ্ধ ওরে স্বপু ঘোরে 
যদি প্রাণের আসন কোণে 
ধূলায় গড়া দেবতারে 
লুকিয়ে রাখিস সংগোপনে- 
চিরদিনের প্রভু তবে 
তোদের প্রাণে বিফল হবে 
বাহিরে সে ঁড়িয়ে রবে 
কত ন৷ যুগ যুগান্তরে |” 
এই সমস্ত কবিতাতে রবীন্দ্রনাথ খাঁটি ইসলামী ভাবেরই প্রতিধ্বনি 
করিয়াছেন। একমাত্র খোদাতালাকেই তিনি অদ্ধিতীয় প্রভু মনে করেন, 
তাহারই চরণে তিনি মাথা নত করেন, তীহারই সকাশে সাহায্য প্রার্থনা করেন , 
তিনি ছাড়া আর কোনে “ধুলায় গড়া দেবতারে' আপন মনে স্বান দেন না । 


প্রেম ও শান্তি স্থাপন 
এ সম্বন্ধ বিশেষ কোনো কবিত৷ উদ্বত করিয়া দেখাইবার কোনো প্রয়োজন 
নাই। : এ প্রবন্ধের প্রায় সব কবিতাই তো গতীর এ্রশী প্রেমের পরিচায়ক ! 
প্রেম না থাকিলে আত্ম-সমর্পণ ও মিলন কিসের! রবীন্দ্রনাথের এই 
শ্রেণরে সকল কবিতাতেই একটা অতুপ্ত মিলনের আকাঙ্খা সূচিত হইয়াছে! 
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কোথায়ও তিনি উদ্ধত ভাবের বা বিদ্রোহের পরিচয় দেন নাই! 
“তুমি এসো, আমার হৃদয়-পদ্য-্দলে দাড়াও”, “গানের সুরের আসনে বসো», 
এঁযে তুমি আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে” যেও না সখা হেলায় ঠেলে" 
ইত্যাদি ভাবের বিরহ ও বেদনার অভিব্যঞ্রনায় সমস্ত কবিতা ভরপুর । 
রবীন্দ্রনাথের আত্মপ্রকৃতিও মিলন-প্রয়াসী। নিখিল বিশ্বের ছোট বড় 
সকলকেই তিনি তাঁহার উদার হৃদয়ে স্বান দিয়াছেন : সকলকেই তিন্চি 
ভালোবাসিতে পারিয়াছেন। তিনি বলিতে পারিয়াছেন “জগত আসে 
প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, জগত-প্রাণে মিলি গাহিছে এ কী গান।”' বাস্ত- 
বিকই তিনি “বিশ্ব-জগতের' সহিত এমন ভাবে মিশিয়া গিয়াছেন যে, 
তাহাকে আলাদা করিয়া দেখিলে তাহাকে বুঝ! যাইবে না। নিখিল বিশ্বের 
মর্মে মর্মে যে সহজ সুরের ঝঙ্কার উঠিতেছে, তাহারই মধ্যে তাহাকে খুঁজিয়া 
বাহির করিতে হইবে! তিনি যেন বিশ্বপ্রকৃতিরই বেশী আপন, আমাদের 
তা নন! কোরান শরীফে আছে-- 

“আল্লাহ মানবমগুলীকে যে নিজের ফিৎরাতের ( 216) উপর 
স্াষ্টি করিয়াছেন, তাহ! দৃঢ় ভাবে অবলম্বন করো । আল্লাহ্‌র স্য্টিতে রদ- 
বদল নাই, ইহাই সরল “দীন' (ধ্ন)-ৃস্ুরা রুম, ৩০ আয়াত] রবীন্দ্রনাথ 
সেই প্রকৃতির'ই সন্তান। তিনি প্রকৃতিকে বাস্তবিকই দৃঢ় ভাবে অবলগ্ধন 
করিয়াছেন। 


বিশ্বপ্রকৃতি ও রবীজ্নাথ 

কোরান শরীফে আছে” | 
“নিশ্চয়ই স্বর্গে মর্তে বিশ্বাসীদিগের জন্য -অনেক নিদর্শন আছে ।”? 
স্শৃ্গরা আল-জাসিয়া, ৩ আয়াত] “এবং রাত্রি ও দিনের পরিবর্তনের 
মধ্যে এবং খোদাতালা লোকের জীবন ধারণের জন্য মেঘ হইতে পৃথিবীতে 
যাহ। প্রেরণ করেন এবং যদ্দার! মৃতকে পুনজীঁবিত করেন, (তাহার মধ্যে) 
এবং আবহাওয়ার পরিবর্তনের মধ্যে তাহাদের জন্য অনেক নিদর্শন আছে-- 
যাহারা চিন্তা করে।” -ৃস্ুরা আল জাসিয়া, ৫ আয়াত] কোরানের 
এই বাণী রবীন্দ্রনাথের জীবনে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । প্রকৃতিকে 
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তিনি যেভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা গভীর অনুভূতি-প্রসৃত। সূর্ব-চন্্র, 
আশাধার-আলো, সন্ধ্যা-প্রভাত, ঝঞ্চা-বাদল, বর্ধা-বসম্ত প্রভৃতি প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের মধ্য দিয়া তিনি একমার্র খোদাতালারই অস্তিত্ব অনুভব করিয়াছেন । 
দৃশ্য দেখিতে দেখিতে দৃশ্যের আড়ালে লুকানো সেই বিরাট পূরুষের সন্ধান 


্‌ 


পাইয়া তাহার মন উদাস আকুল চঞ্চল হইয়াছে । কৰি বলিতেছেন-- 


“এই যে তোমার প্রেম ওগো 
হৃদয়-হরণ। 

এই যে পাতায় আলো নাচে 
সোনার বরণ! 

এই যে মধুর আলস ভরে 

মেঘ ভেসে যায় আকাশ পরবে 

এই যে বাতাস দেহে কবে 
অমৃত ক্ষরণ, 

এই ত তোমার প্রেম ওগো 
হৃদয়-হরণ 1”? 


প্রেমিকের উপযুক্ত কখাই বটে। বসন্তে কবি গাহিতেছেন-_ 


অন্যত্র-” 


কাবে 
এই 


ওগো 


“আজি গন্ধ-বিধুর সমীরণে 
কার সন্ধানে ফিরি বনে বনে 
আমি পুলকিত কার পরশনে |! 


“আজি বসন্ত জাগত দ্বারে 
মোর প্থাণে দখিন বারু লাগিছে 
দ্বারে ছারে কর হানি মাগিছে 
সৌরউ-বিহবল রজনী 

চরণে ধরণীতল জাগিছে! 
সুন্দর বন্পুত কান্ত 

গম্ভীর আহবান কারে ।” 


৩১ 


আমার চিন্তাধার৷ 


“হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়রের মত নাচে রে 
আকল পরাণ আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচে রে!” 


অন্যত্র তিনি বাদল-বরিঘণের ভিতর দিয়া খোদাতালাকে কেমন সুন্দর. 


ভাবে আহবান করিতেছেন--- 
“এস হে এস সজল-ঘন 
বাদল-বরিষণে 
বিপুল তব শ্যামল শ্রেহে 
এস হে এ-জীবনে |? 


শরতে-_- 
শিরতে আজ কোন্‌ অতিখি 
এল প্রাণের ছ্ারে 
আনন্দ গান গ রে হৃদয় 
আনন্দ গান গা রে। 
যে এসেছে তাহার মুখে 
দেখরে চেয়ে গভীর স্বখে 
দুয়ার খুলে তাহার সাথে 
বাহির হয়ে যা রে। 


চ 


'ঝড়ের রাতে- - 
“ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণ-সখা বন্ধু হে আমার । 
আকাশ কাদে হতাশ সম 
নাই যে ঘুম নয়নে মম 
দয়ার খুলি হে প্রিয়তি 
চাই যে বারে বাঃ 





৩২ 


ইসলাম ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রাকৃতিক দৃশ্য সকলেই দেখিয়া থাকি, কিন্তু এমন ভাবে কয়জন দেখি ! 

স্বর্গে-মতো যে “অসংখ্য নিদর্শন” আছে, সে কথা তো মিথ্যা নয়। চোখ 

থাকিলে সে-সব নিদর্শন যে দেখা যায়, রবীক্রনাথ তাহার প্রকৃ্ঘ প্রমাণ । 
টি অবশ্য ইসলাম ১2/801)615]) ও [9820157)-কে সমথন করে না। 


সুখ-হুখে 
ইসলাম সুখে-দতখে সম্পদে-বিপদে জীবনে-মরণে খোদাতালারই জয়- 
গৌরব ঘোষণা করে । কোরান বলিতৈেছে-- 

(হে মোহাম্মদ) নিশ্চয়ই আমার আরাধনা, ত্যাগ, জীবন ও 
মবণ সমস্তই আল্লার জন্য ।”--[সূরা আল-আনাম, ১৬৩ আয়াত] কবি 
শীভীরই সহিত আুর মিলাইয়া বলিতেছেন 
“সুখী হও দূঃখী হও, তাহে চিন্তা নাই 
তোমর। তীঁহারই হও, আশীবাদ তাই ।” 


ইন 


“বাঁচান বাঁচি মারেন মরি 
বন ভাই ধন্য হরি । 
স্থধা দিয়ে মাতান যখন 
ধন্য হরি ধন্য হরি 
র্যথা দিয়ে কাঁদান যখন 
ধন্য হরি ধন্য হরি । 
* এই. সমস্ত কবিতাতে কবি এই কথাই বলিতেছেন যে, সুখেন্দঃখে 
ণ খোদাঁতালাই তাহার একমাত্র লক্ষ্য । সাফল্য বা বি্জিয়- 
গৌরবেক্স মধ্যেও যে খোদাতালারই অনুগ্রহের কথা স্মরণ করিতে হয় আর: 
টিশকল জয়-গৌরব যে তীহারই চরণে নিবেদন করিয়া -দিতে হয়, সে কথা 
: কি তীঁহার নোবেল প্রাইজ" প্রাপ্তি উপলক্ষে রচিত, কবিতায় অতি সুন্দর 
ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন-- 
“কার হাতে এই মালা তোমার পাঠালে 
আজ ফাগুন দিনের সকালে । 


৩৩ 


আমার চিন্তাধারা 


তার বর্ণে তোমার নামের রেখা 
গন্ধে তোমার ছন্দ লেখ! 

লুকিয়ে তুমি এ গানেরি আড়ালে 
আজ ফাগুন দিনের সকালে 1” 


অন্যত্র এই সম্বন্ধেই বলিতেছেন-- 
“এই মণিহার আমার নাহি সাজে, 
এরে পরেতে গেলে লাগে, এরে 
ছিডতে গেলে বাজে । 
তাই ত বসে আছি 
এ হার তোমায় পরাই যদি 
তবেই আমি বাঁচি 1” 


মুসলমানগণ দৈনন্দিন জীবনে প্রতি কাজে বলে: শোকর 
আলহামদুলিল্লাহ !' ইহাও তাই | দুঃখ-দৈন্যকে কবি ঠিক ইসলাম অনুযায়ীই 
গহণ করিয়াছেন। দুঃখ-দৈণ্য পূর্বজন্মের কর্মফল এমন খা তিনি কোথাও 
প্রকাশ করেন নাই। জীবনের সার্থকতার জন্য যে দুঃখ-দৈন্যেরও প্রয়োজন 
আছে, দূংখ যে খোদাতালার বিশেষ অনুগ্রহেরই রূপান্তর, বুখ-সম্পদ ছাড়া 
জীবনের যে মহত্তর লক্ষ্য আছে, এই কথা মনে করিরাই কবি সগ্ৌরবে 
দূখকে বরণ করিয়া লইয়াছেন। এসন্বন্ধে কোরান বলিতেছে :-- 

“হে বিশ্বাসিগণ! ধের এবং প্রাথনার ভিতর দিয়া সাহায্য প্রার্থনা 
'করে। ; নিশ্চয় আল্লাহ্‌ ধৈর্যশীলদিগের সহিত ।”--শুসুরা বকরা, ১৫৩ আয়াত ।] 
“এবং নিশ্চয়ই আমি তোমাদিগকে ভয়, সম্পদ-হানি, জীবন-হানি, ফল-হানি 
বা এ্ররূপ কিছু দিয়া পরীক্ষা করিব; এবং যাহারা ধৈর্যশীল তাহাদিগের নিকট 
সুসংবাদ প্রেরণ করিব (অর্থাৎ ধ্ষের পুরস্কার দিব) -শুসরা বকরা, ১৫৫ 
'আয়াত।] “তাহাদেরই উপরে (অর্থাৎ উক্ত ধৈর্যশীলদিগের উপরে) 
তাহাদের প্রভুর দিক হইতে আশীর্বাদ এবং করুণা (বঘিত হইবে)”-- 

শু ১৫৭ আয়াত 1] 


৩৪ 


ইসলাম ও ববীন্রনাথ 


কবি বলিতেছেন- 
“আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই 
বঞ্চিত করে বাঁচালে মোরে 

এ কৃপা কঠোর সঞ্চিত মোর 
জীবন ভরে । 

এ যে তব দয়া জানি জানি হায় 

নিতে চাও বলে ফিরাও আমায় 

পূর্ণ করিয়া লবে এ জীঝন 
তব মিলনেরি যোগ্য করে ।” 


৯ 


দূঃখ বি লা পাবে ত 
ঈূঃখ তোমার ঘুচবে কবে ।”? 


ঞগঞ বউ ঝি ডগ 


পুষ্প দিয়ে মারো যারে 
চিনল না সে মরণকে 

বাণ খেরে ষে পড়ে সে ষে 
ধরে তোমার চরণকে 17 

“লাগে না গো কেবল যেন 
কোমল করুণা, 

সদ "বারের 'খেলার এ প্রাণ 
বার্থ করো না ।” 

“দুঃখরখের তুমিই রথী 
তুমিই আমার বন্ধু 

তুমি সঙ্কট, তুমিই ক্ষতি 
তুমি আমার আনন্দ 1+ 


২৫. 


আমার চিন্তাধারা 


“এই করেছ ভাল নিঠুর 
এই করেছ ভাল 

এমনি কবে হৃদয়ে মোর 
তীঝ দহন আল । 


আমার এ ধূপ না পোড়ালে 

গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে 

আমার এ দীপ না জ্বালালে 
দেয় না কিছুই আলো । 


যখন থাকে অচেতনে 
এ চিত্ত আমার 

আর্ঘ/ত সে যে পরশ তব 
সেইত পবঙ্কাব !”' 


“দুঃখের বরষায় চোক্ষের জল যেই নামল 
বক্ষের দরজায় বন্ধুর রখ সেই থামল |”? 


ইহাই রবীন্দ্রণাথের দূঃখ-দৈন্যের দাশনিক ব্যাখ্যা । স্ুখেন্দঃখে 
সম্পদে-বিপদে, সকল অবস্থাতেই তিনি খোদাতালাকে বন্ধু বলিয়া আকডিয়া 
ধরিয়াছেন । লক্ষ্যের প্রতি তীহার দৃষ্টি স্থির-নিবদ্ধ, কোনো অবস্থাতেই 
তিনি সেই লক্ষ্যপথ হইতে জ্খলিত হন নাই। মুসলমানগণও দৃঃখের দিনে 
বঝলির। থাকে--"আমর! আল্লার নিকট হইতে আসিয়াছি এবং আল্লাই 
আমাদের লক্ষ্য ।”'--শসুরা বকরা, ১৫৬ আয়াত] 


বৈরাগ্য ব৷ সন্াস 
রবীন্দ্রনাথ বৈরাগ্য বা সন্্যাসবাদের সম্পূর্ণ বিরোধী। গন্ডতীরভাবে 
তিনি ঘোষণা করিতেছেন--- 


৬ 


ইসলাম ও রবীন্দ্রনাথ 


বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ। ইন্রিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি যোগাসন সে নহে আমার । 
যা কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে |” 
উহ্হাই তো ইসলাম । অসংখ্য বন্ধন মাঝে মুক্তি লাভ করাই তে৷ প্রকৃত 
পৌকমের কাজ। কোরান বলিতেছে--এবং যে সন্যাসব্রত (খুষ্টানগণ) 
স্থা্টি করিয়াছে তৎসম্পরকে আমি তাহাদিগকে কিছুই বলি নাই। পৃথিবীতে 
তোমাদের জন্য যে (ভোগের) স্বত নিধারিত আছে, তাহা বিস্মত হইও না।”” 
“হে মুসলমানগণ! খোদাতালা তোমাদের জন্য যে সমস্ত জিনিস বৈধ 
করিয়াছেন, তাহা অবৈধ করিও না।”' হযরত মোহাম্মদেব জীবনের গতিও 
এই পথেই চলিয়াছে। সংসাবের সমস্ত বন্ধনের মধ্যে থাকিয়া! তিনি আধ্যাত্ত 


জগতে বিহাৰব করিতেন। 


সাম্য ও বিশ্বপ্রেম 


সাম্য ও বিশ্প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ দিক 
প্রতিশ্বনি তুলিয়াছেন-- 

“যুক্ত কবছে সবার সঙ্গে 
মুক্ত করহে বন্ধ 

সঞ্চার কর সকল কর্মে 
শান্ত তোমার চন্দ |+-- 

“এস হে আর্য এস অনাধ 
হিন্। মুসলমান । 

এস এস আজ তুমি ইংরাজ 
এস এস খুষ্টান। 

এস ব্রান্দণ, শুচি কর মন 
ধর হাত সবাকার 


নর উক্ভিরই 


৩৭ 


আমার চিস্তাধার৷ 


এস হে পতিত, ছোক অপনীত 
সব অপমান ভার |” 


কোরান বলিতেছে-- 

“সমস্ত মানবমগ্ডলী এক জাতি”-শৃস্ুরা বকরা, ২১৩ আয়াত ]1 “হে 
মানব, নিশ্চয়ই আমি তোমাদিগকে এক পুরুষ ও এক নারী হইতে স্থষ্টি 
করিয়াছি এবং তোমাদিগকে বংশ ও সমংপ্রদায়ে বিভক্ত করিয়াছি, যাহাতে 
তোমরা পরস্পরকে চিনিতে পারো | '--শস্থরা আনৃ-হুজরাত, ৯৩ আয়াত।] 

অন্যত্র কৰি মান্ঘ হইরা। মানঘকে ঘণা করার জন্য তাঁর দেশবাসীকে 
তিরস্কার করিতেছেন £ 

“হে মোর দরভাগা দেশ, যাদেরে করেছ অপমান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
মান্ষের অধিকারে 
বঞ্চিত করেছ যারে 
সম্মখে দাড়ায়ে রেখে তৰ্‌ কোলে দাও নাই স্থান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমাঁণ | 


তের শত বৎসর পূর্বে ইসলাম যে সত্য গন্তীরভাবে ঘোষণা করিয়াছে, 
আজ তাহা নৃতন করিয়া রবীন্দ্রনাথের মুখে ধুনিত হইতেছে। 


উপসংহার 
এইরূপে রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ গীতি-কবিতাতেই ইসলামী ধ্যান- 
ধারণ' ও 'আদশ ব্যক্ত হইয়াছে। অশরীরী ভাবও (90176 01 8050:20090) 
তাহার কাব্যের আর একটি বিশেষত্ব । পারস্যের সুফী কবি হাফিজের স্গুর 
বাঙালী কবিদের মধ্যে একমাত্র রবীন্রকাব্যেই শুনিতে পাওয়া যায়। 
বস্তত, রবীক্কাব্যে ইসলামের প্রভাব অত্যন্ত সুম্পছ। রবীন্দ্রনাথকে 
লইয়। এইখানে মুসলমানদের গর্ব করিবার যথে& কারণ আছে। 


বঙ্গীয় মূসলমান সাহিত্য পত্রিকা 
১৯২২ 
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আটের স্বরূপ 


আধাঁনক টা 'আটের' আলোচনা প্রারই দেখিতে পাওয়। যায়। 
গল্প, উপন্যাসে, কাব্যে, কবিতায়, চিত্রে, নাটকে, সঙ্গীতে-আঁটি এমন 
ভাবেই প্রভাব বিস্তার করিয়া বসিয়াছে যে, তাহাকে এড়াইয়া এ সব বিষয়ে 
কোনো কথা বলা আজকাল একবপ অসম্ভব ব্যাপার । সাহিত্যের বাজারে 
ধাহারা বিকিদিনি করেন, তাহারাও এ-সন্বন্ধে খবই সভাগ। তাই দেখিতে 
পাই, কোলন) একখানি উপন্যাস বা কাব্য প্রর্কাশিত হইলে সেখানি আটের দিক 
দির। সার্থক হইল, কিংবা “একেবাবে মাটি হইয়া গেল, মাসিক সাহিত্যের 
সমালোচক সে কথা উল্লেখ করিতে ভুলেন না । কেননা এ কথা তাহার বেশ 
তালে! রকমই জানা আছে যে, এ শ্রেণীর কোনো পৃশ্তক-সমালোচনায় আটের 
উল্লেখ না কলিলে সমালোচনা বা অমালোচকের মূল্য বাড়ে না। যেকোনো 
একখানা উপন্দাস বাহির হইলেই তাহার বিজ্ঞাপনে লেখা হইয়া থাকে-"- 
“জাটে ও মনস্তন্বে অনুপম 5 কিরাসী আটেল নিপূণ নিদশন"' ইত্যাদি 
ইত্যাদি | আটি লইয়া তক-বিতর্কও নিতান্ত কম হয় না । কেহ বলেন-- 
44১10012205 58109”, কেহ বডি 'আটি ধর্ননীতি বা সত্যতার কোনে। 
তোয়াক্কা বাখে না 1” কেহবা বলেন “গুরু মভাশয-গীরি করা আর্টের 
কাজ নয়,--এইরপ ধরনের অনেক কখাই শুন! যায়। 

বস্ততত আর্ট সম্বন্ধে অনেকের ধারণাই পরিচ্ছলন নয়। বর্তমান প্রবন্ধে 
আমি তাই আটি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা! করিব। 
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আর্ট কী? 


এই প্রশ্ের উত্তর আটি-প্রেষিকগণ যতো সহজ মনে করিষা বসিয়া 
আছেন, প্রকৃতপক্ষে কিন্ত ততো সহজ নয়। আর্টবাদী হয়তো এক কথায় 
ইছার উত্তর দিবেন--সৌন্দষ-ক্পষ্টিই আটি।' কিন্ত এ উত্তরে মোটেই সত্তষ্ট 
হুওয়। যায় না। আঁট যদি সোন্দর্য-সষ্টিই হয়, তবে সৌন্দয জিনিসটা কি? 
সেটা তো। আমাকে আগে বুঝিতে হইবে । কাজেই আট কি, এই প্রশ্ের 
পৃবে সৌন্দর্য কি, ইহাই সবাণ্রে আমাদিগকে মীমাংসা করিতে হইনে। 

সৌন্দর্য কি? 

এ প্রশ্বের উত্তর দেওয়া কঠিন। কতকগুলি মৌলিক বিষঘব আছে, 
যাহাদের কোনো সঠিক সংজ্ঞা দেওয়া চলে না। পন্ধ কি, আম্বাদ ক, এসব 
প্রশের কোন মংজ্ঞ। নাই । তবে পারিপাশ্থেব অবস্থা বণন। দ্বার এই সব 
বিষয়ের একট। মোটামুটি ধারণা দেওয়। যাইতে পারে | অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই সৌন্দর্য সম্বন্ধে বিভিন্ন মতবাদ পবিলন্গিত হইয়া আসিক্তিছে এবং 
এই কারণেই আটের সংন্ঞাও বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 

প্রাচীনকালে সৌন্দর্য সম্বন্ধে কাহারও কোনো সঠিক ধারণা ছিল না বা 
এ সন্বন্ধে কোনো দাশনিক কোনো গবেষণাও করেন নাই । গস 
দেশের পণ্ডিত সক্রেটিস, প্লেটো, এরিষ্টটল প্রভৃতির মতে, 'যাহাই কাধ করী 
তাহাই জুন্দর | অর্থাৎ তাহার সৌন্দধকে মঙ্গল হইতে নিন্ডিম কৰিয়। 
দেখেন নাই। কথিত আছে, সক্রেনিসের নাসা-রন্ধু ও মুখ-গহবব অতিমাত্রায় 
প্রশস্ত ও কদাকার হইলেও তিনি উহাদিগকেই অপেক্ষাকৃত সুন্দর বলিতেন, 
কেনন।, বাতাস ও খাদ্যদ্রব্য গ্রহণের পক্ষে উহ্ারাই অপ্িকতব কাষকরী 
ছিল। সৌন্দর্য সম্বন্ধে প্রাচীন কালের প্রায় সকল দার্শনিক ও পণ্ডিতই এই 
মত পোষণ করিতেন | শুধু প্রাচীন যুগ কেন, অষ্টাদশ শতাব্দীব পৃবে 
সৌন্দধতত্ব সম্বন্ধে বিজ্ঞানসন্মতভাবে কেহই কোনো আলোচনা বা গবেষণা 
করেন নাই । অট্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে (১৭১৪-১৭৬২) আভামাবীতে 
বমৃগাটেন (98810891651) ) নামক জনৈক খ্যাতনামা দাশনিক সৌন্দর্য 
সন্বন্ধে সুণৃঙ্খলার সহিত আলোচনা আবন্ত করেন । আধুনিক “সীন্দর্য- 
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বিজ্ঞানের ( £90)6005) তিনিই একরূপ জন্মদাত। । তীহার মতে 
সৌন্দর্য অনুভূতির বিষয়ীভূত। চিন্তা ((11719128) দ্বারা সত্য, ইচ্ছা (111) 
দ্বারা মঙ্গল এবং অনুভূতি (61178) ছারা সৌন্দর্কফে উপলব্ধি কৰা যাঁয়। 
সত্য, মঙ্গল এবং সুন্দরের মুলাধার হইতেছে--সেই একমাত্র খোদাতালা । 
চিন্তার ভিতর দিয়া, নৈতিক ইচ্ডারর ভিতর দিয়া এবং 'সীন্দযান্ভতিব 
ভিতর দিয়া--তিন উপায়েই তাঁহাকে লাভ করা যায়। পসৌন্দযের ব্যাখ্যা" 
কবিতে বাইয়া তিনি বলেন, “অঙ্গ-প্রভাঙ্গের পরস্পরের মধ্যে এবহ জঙ্- 
প্রত্যঙ্গ ও সমগ্রের মধ্যে সামঞ্গ স্য-বিধানই সৌন্দয | (4৯ ০০01755001067908 
০ 1106 10915 17) (10617 70111002.] 1619,1017 (০ ০801) 011101 8110 11) (11011 
1181101) (09 0) ১/10919. ) সৌন্দর্যের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি বলেন" 
আনন্দ-দান এবং অন্তরে কৌোনে। একট। কামনার উদ্রেক করাই সৌন্দযের 
উদ্দেশ । আট সম্বন্ধে তাহার মত--- সৌন্দর্য স্থট্টি করাই আটের প্রধান 
লক্ষ্য. তবে প্রকৃতির ভিতর হইতেই আটের উপাদান সংগ্রহ কলিতে ভইবে, 
কেননা দেই চরম ও পরম অশরীরী সৌন্দর্য (495০105 73986) প্রকতির 
ভিতব দিয়াই সর্বাপেক্ষা ধেশী পরিমাণে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। 

অতএব বিশেষণ করিলে দেখা যাইবে, বমগাটেনের মতে সৌন্দষেব 
একটা অন্যনিবপেক্ষ মৌলিক রূপ (০9০1০ 8০215) আছে : সৌন্দধেব 
সহিত আনন্দ ও আকাঙ্খার সম্বন্ধ আছে এবং সৌন্দর্যই আটের প্রাণ। 

বমগাঠেনের অব্যবহিত পরেই স্ুুলূজার, মেণ্ডেজসোহন, মবিজ প্রভৃতি 
লেখকবৃন্দ আর এক নূতন মত প্রচাঞ্স করেন। তাহারা বলেন--আর্টের 
লক্ষ্য সৌন্দর্য নয়, মঙ্তল। নৈতিক সুসম্পননতাই ( 17072] 0০106000077) 
আটের উদ্দেশ্য | | 

কিন্তু পরবর্তী কালে উইলকেনম্যান উপরোক্ত উক্তির বিরুদ্ধে এই মত 
প্রচাৰ করেন যে, শুধু সৌন্দযই আটের লক্ষ্য ; তাহার সহিত মল ভাবের 
কোনোই সম্বন্ধ নাই | লেসিং, হাডার, গ্যেটে প্রভৃতি অনেকেই এই মত 
পোষণ কবেন । অবশেষে খ্যাতণামা দাশনিক ক্যান্ট (0801) পৌন্দধ 
ও আটি সম্বন্ধে আর এক নূতন কথা বলেন। তাঁহার মত এইবূপ--মান্ষ 
যে নিজে প্রকৃতির মধ্যে রহিয়াছে এবং তাহার বাহিরেও যে প্রকৃতি রহিয়াছে 
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এ ন্ঞান তাহার আছে। বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে সে সত্যের সন্ধান করে 
এবং নিজের মধ্যে সে মঙ্গলের সন্ধান করে। চিন্তা ও ইচ্ছাশক্তির দ্বারা এই 
দই উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে । কিন্ত চিন্তা ও ইচ্ছা ছাড়া মানুষের আরও 
একটি অনুভূতি আছে-যাহা চিস্তা ব৷ ইচ্ছার কোনোই ধার ধারে না| সে 
হইতেছে সৌন্দর্যানুভূতি। কাজেই ক্যান্টের মতে চিন্তা বা ইচ্ছার উদ্রেক না 
* করিয়া এবং মঙ্গলামঙ্লের সঙ্গে কোনোই সম্বন্ধ না রাখিয়া ধাহাই আনন্দ দান 
কনে, তাহাই সৌন্দর্য । অন্য কথায়, সৌন্দর্য তাহাকেই বলা হইবে, যাহা 
দেখিলে আনন্দ পাওয়া যাইবে বটে, কিন্ত লাভ-লোকসানের ফোনোই কথা 
উঠিবে লা। আটের ধারণাও তাহার এইরূপ । তাহার মতে আনন্দ দানই 
আটের উদ্দেশ্য | 


ব্যান্টের পরবভা লেখকগণের মধ্যে হেগেলের (77591) নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । সৌন্দযকে তিনি আর একভাবে ব্যাখ্যা কলেন। তিনি 
বলেন--খোদাতাল! দুই উপায়ে আত্মপ্রকাশ করেন, (১) ভাবন্ধপে 
(50190০65515) এবং (২) বস্তপে ( ০৮1০1৮০1$ )। বস্তুর ভিতল্‌ 
দির। সেই ভাবময়ের উজ্জুল বিকাশই সৌন্দ্ | আত্মাই প্রকৃতপক্ষে জুন্দর , 
বাহিরের এই সৌন্দর্য সেই আত্মার সৌন্দষেরই বহিবিকাশ । হেগেলের মতে সত্য 
এবং জন্দর একই বস্ত | তফাৎ এই--দত্য হইতেছে সেই ভাবময়ের আসল 
বন্তবিহীন রূপটি ( 10০৪ )---ফাহ] শুধুই চিন্তা ও ধারণার বিষয়, আর সৌন্দষধ 
হইতেছে সেই সত্যেরই বাস্তব বিকাশ | সত্য যখন বাহিরে দূপ পরিগ্ুহ 
করে, তখন ইহা শুধু সত্য নয়, সুন্দর হইয়াও দেখা দেয়। 

শিলার নামক আর একজঠ খ্যাতনামা দাশনিক বলেন-- সসীমের 
মধ্য অসীমের অনুভূতিই হইতেছে সৌন্দর্য এবং হৃদয়ে এই অনুভূতির উদ্রেক 
করাই আটের কা । 

এইরূপভাবে ফিকৃটে, হারবাটি, ডারউইন প্রভৃতি ব্ছ খ্যাতনাম। দাশনিক 
সৌন্দষ ও আঁটি সম্বন্ধে নানাভাখে নিজেদের মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছে। 
কিস্তকেহহ কোনে সর্ববাদী সম্মত সিদ্ধান্তে পৌছিতে পারেন নাই। 

উপরোক্ত মতবাদগুলিকে মোটামুটিভাবে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়_- 


৪২৭ 


আটের স্বরূপ 


(১) সৌন্দর্যের একটা স্বাধীন অশরীরী সত্তা (2501815 89108) আছে ; 
(২) সৌন্দর্য বলিয়া আসলে কিছুই নাই, যাহাই আনন্দ দান করে, তাহাই 

সৌন্দর্য | 

বল৷ বাহুল্য, উপরোক্ত মতদ্বয়ের কোনোটাই সন্তোষজনক নহে। প্রথমটি 
শুনিতে খুব গুরুগন্ডীর হইলেও উহা নিতাশ্তই হেঁয়ালীপূর্ণ, দুৰোধ্য এবং 
ধারণাতীত। উহার দ্বারা সৌন্দর্য সম্বন্ধে মনের মধ্যে ফোনো ধারণাই জমাট 
বাবিবা উঠে না। দ্বিতীরাটি সহজবোধ্য হইলেও নিতান্তহ ভ্রমপূর্ণ ও অসম্পূর্ণ । 
কেননা) যাহাই আনন্দ দান করে, তাহাই ষদি সৌন্দয হয়, তবে সৌন্দর্যের 
কৌশ্ুলাই আদর্শ (50%700910 ) খাকে না। একই বস্ত একজনের নিকট 
স্রন্দন এবং অন্য জনের নিকট অসুন্দর বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে, কারণ 
সৌন্দযানুভূতি সকলের সমান নহে । ঠিক একই কারণে এহেন অনিশ্চিত 
ভিন্তির উপর দণ্ডায়মান আটেরও কোনে! স্থিরতা খাকে না; আর্টের নামে 
স্বে্ছাচার আরল্ড হয় । 

অতএব দেখা যাইতেছে, আটিকে সৌন্দর্যের ভিসির উপর দীড় করাইয়া! 
ব্যাখ্যা করিতে গেলে প্রকৃতপক্ষে কোনো ব্যাখ্যাই করা হয় না ; উহা! এক 
হেঁবানী হইতে আর এক হেঁয়ালীতে লইয়া যায় মাত্র । 

আট তবে কী আমার মতে টলইুয় ষে সংজ্ঞা! দিয়াছেন, তাহাই ঠিক! 
তিনি বলেন, আটিকে সম্যকরূপেবঝিতে হইলে সবপ্রথম কতব্য এই হইবে 
যে, হানন্দকে বাহিরে রাখিরা আটিকে দেখিতে হইবে | অর্থাৎ সৌন্দয ও 
আনন্দের সহিত আটিকে যোগ-সন্বন্ধ ভাবে দেখিতে হইবে না। আটটি মানব 
জীবনেনই একটি ক্রিয়া বা অবস্থা ; মানুষের মনোভাবের পরস্পর আদান প্রদা- 
নেরই ইহা অন্যতম উপার স্বরূপ । বাকশক্তি ষেমন মানুষের চিন্তা ও অভিজ্ঞ- 
তান বিষধর অপব সকলের নিকট পৌছাহিয়া দেয় এবং পরস্পরের মধ্যে একটা 
যৌগস্বাপিনা করে, আটও তন্রপ মানুষের অন্তরের অব্যক্ত অনুভূতিকে অপর 
হৃদবে পৌছাইয়া দের । মানুষ যাহণ চিন্তা করে বা দেখে তাহা কথার ছ্বারা অনা- 
য়াসেসে অপরের নিকট ব্যক্ত করিতে পারে , কিন্ত অন্তরের অন্তস্থলে সে 
যাহা অনুভব করে তাহা সাধারণ কথার দ্বারা সম্যক প্রকাশ পায় না, সেইখানে 
আটেব প্রয়োজন হয়| সুতরাং আটিকে অন্ভূতির ভাষা! বল! যাইতে পারে । 


৪.০ 


আমার চিস্তাধার। 


নিজ অন্তরে যাহা অনুভব করা যায় অপর হৃদয়ে তাহাই অবিকল পৌছাইয়া 
দিবার কল।”কৌশলই আট | টলষ্টয় বলেন ১ 
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অর্থাৎ 'আটি একটি মানবীয় ক্রিয়া যদ্দারা কোনো মানুষ সঙ্ঞানে কতিপয় 
প্রক্রিয়। দ্বার ণিজের মনের অনুভূত কোনো ভাবকে এমনভাবে অপরের মনে 
পৌচাইয়। দেয় থে, অপরেব মন সেই ভাবে সংক্রমিত হইয়া নিজেই উহা 
উপলব্ধি করিতে পারে । 

কতিপয় দষ্টান্ত দেওয়া যাউক 2-- 

একটি অনাথিনী বিধনা তাহার একমাত্র পুত্রের মৃত্যুশোকে নিশীখ রাত্রে 
ককণ কন্ঠে এমন ভাবে কাঁদিয়া কীদিয়। তাহার মনের ব্যখা বাহিরে ব্যক্ত 
করিতেছে যে, শোভার মনেও সেই বেদ সঞ্চারিত হইয়া গেল । এই 
খানে বলা যাইতে পারে যে, সেই ক্রন্দনেরভিতর্ে আটি আছে। শ্বদেশ- 
স্বজাতির লাঞ্চনা ও দদশায় ব্যখিত হইয়া কোনে। দেশনেতা স্বদেশবাসীর 
সম্মুখে এমনভাবে বস্তা দান করিলেন যে, বক্তার মণেৰ ব্যখা ও ভাব 
শ্বোতিমগ্ডলীর হৃদয়েও ছড়াইয়া গেল এবং সকলেই বক্তার সহিত একমত 
হইয়া দেশের কার্ষে আত্মনিয়োগ করিল। এখানেও ভাটি ক্রিয়া করিল। 
কোনো লোক জঙ্গলের মধ্যে বাঘের কবল হইতে রক্ষা পাইয়া আপিয়। 
তাহার বন্ধুবান্ধবদিগের নিকট এমন ভাবে উহার বণনা দিল যে, সকলেই 
যেনসেই ভাব ও অবস্থা! আপন প্রাণের মধ্যে অনৃতব করিতে লাগিল এবং চক্ষু 
সম্মুখে যেন সেই দৃশ্যাবলী দেখিতে লাগিল। এখানেও বণনাকারাঁর বণনায় 
যখেষ্ট আট প্রকাশ পাইল। কোনো উপন্যাসিক, কবি বা চিত্রশিল্পী কোনে 
একটি বিধষ আপন প্রাণে উপলন্ধি করিয়া, অখবা কোনে। একটি প্রাকৃতিক 
পৌন্দর্ষে মুগ্ধ হইয়া উপন্যাসে কবিতায় বা চিত্রে তাহা এমন ভাবে কুটাইয়া 
তুলিল যে, পাঠক বা দশক সকলেই সেই ভাবের ভাবুক হইয়া পড়িল। 


৪৪ 


আর্টের স্বরূপ 


এখানে তাহাদের স্যাষ্টিতে আর্ট আসিল। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যাইতে পাবে 
আরব্যোপন্যাসের কখা | কাহিনীগুলি আটে পরিপূণ, কারণ এ সমস্ত 
গলপ পড়িতে পড়িতে পাক একেবারে তনয় হইয়া যায়,--লেখকের প্রাণে 
যে ভাবরাশি খেল৷ করিয়াছে, পাঠুকও ঠিক সেই ভাবরাশি আপন প্রাণে 
অনুতব করিতে পারে । 

অতএব দেখা যাইতেছে, অনুভূতির আন্তরিকতা এবং সংক্রামকতাই 
আর্টের প্রধান লক্ষণ। সে অনুভূতি সুখের হউক, দূঃখের হউক, সৌন্দর্ষে 
হউক, কৃতসিতের হউক, আনন্দের হউক, বেদনার হউক--তাহাতে কিছু 
যায় আপে না। অনুভূতিবিহীন রং-চং সাজ-সজ্জা, শব্দালঙ্কার বা অভিনয় 
'আটি নহে --তা সে যতই সুন্দর হউক না কেন। প্রকৃত আটি -স্রষ্টির মলে 
সত্যানুভূতি ( 9100991165 ০£ 096117)8 ) থাঁক। চাই, আর তার প্রকাশ-ভঙ্গী 
বা বহিঃসৌষ্ঠব ( 19০14৭89 ) এরূপ হওয়া চাই যেন তাহার ভিতর দিয়া 
আটিট্ের মনের আসল ভাবটি অপর হৃদয়ে সংক্রমিত হইয়া পড়ে। যে 
আটিষ্টের অনুভূতি যতো গভীর হইবে এবং প্রকাশভঙ্গী যতো সহজ ও সুন্দর 
হইবে, তাহার আও ততো পরিমাণে সার্ক ও সুন্দর হইবে । 

এ স্বলে বলিয়া রাখ ভালো, কোনো লোক হাসিতে হাসিতে অপব 
সকলকে হাসাইলে বা হাই তুলিয়। অপরকেও হাই তুলিতে বাধ্য করিলে, 
তাহ) আটি হইবে না। ব্যাধ-কবলে পতিত কোনো লোকের ভীতিসঙ্কুল 
মুখাকাতি বা প্রাণতয়ে পলায়ন ও ভয়ার্ত চীৎকার আট নহে | কটোগ্রাফিও 
আটি নহে | আটি কতকটা সেকেও হ্যাণ্ড জিনিস। আগে কিছু প্রাণ দিয়া 
অনুভব করা চাই, পরে তাহাই বিশ্বস্ত ভাবে প্রকাশ করা. চাই, তবেই 
সেখানে আটি ফুটিবে। কোকিলের কহু কহ ডাকটিই আর্ট নহে : কিন্ত যদি 
কোনে। ছেলে মেয়ে অবিকল কোকিলের মতো! করিয়া ডাকিতে পারে, 
তবেই সেখানে আটি আসিল। আর্ট স্বভাব নহে,-স্বতাবের অনকরণ 
(৪ 19109591712,61017, 0170 1500 & 1681105, ) 

উপনে যাহা বল! হইল, উহাই আটি সঞ্বন্ধে টলই্টয়ের অভিমত এবং আমার 
বিশ্বাস, এই মতই ঠিক। বতমান যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আর্ট-সমালোচক 
বিখ্যাত ইটালীয়ান দাশনিক বেনেডেটো ক্রোস (8. 0০০০)--যিনি সৌন্দর্য 
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আমার চিন্তাধার। 


বিজ্ঞানকে এক স্বতন্ত্র ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন,--তিনিও আটের 
ফে সংজ্ঞ। দিয়াছেন, তাহাও টলষ্টয়ের সংজ্ঞার সহিত অবিকল মিলিয়া যায়। 
ক্রোস বলেন--4১76 15 95091595191) 01 10001955101)+, অর্গাৎ অনুভূতির 
প্রকাশই আঠি। টলষ্ট্ও তে এই কথাই বলিতে চাঠিয়াছেন | 

এ পর্যন্ত যাহা বল! হইল, আঁশ। করি আরটিকে চিনিবার পক্ষে উহ্াই 
যথেষ্ট । কিন্ত আটকে আরও ব্যাপকতর তাবে বৃঝিতে হইলে আটের সহিত 
সতা, মঙ্গল ও সুন্দরের কি সন্বন্ধ, তাহাও আমাদিগকে জানিতে হইবে। 


আর্ট ও সত্য 


উপরে বলা হইয়াছে যে, স্বভাব ব। সত্যের অনুকরণই হইতেছে আটি। 
স্রতরাং সত্যই হইতেছে আটের প্রাণ। সত্য ছাড়া আর্ট বাচিতেই পারে 
না। আটিষ্টের তষ্ট বাস্তবতার কতো কাছাকাছি, তাহাই দেখিয়া তাছান সফল- 
তার বিচার করিতে হইবে । দৃশ্যচিত্রে বা অভিনয়ে অস্বাভাবিকতা আগিলেই 
তাহা একেবারে ব্যর্থ হইয়া যায় । ধরুণ রঙ্গমঞ্চে সীতা অভিনীত হইতেছে | 
সীতা যদি হাল ফ্যাশানের বেশভূষা করিয়া আসিয়া দাড়ায়, রাম যদি হ7াটি- 
কোট পরিয়া সিংহাসনে উপবেশন করে, শিল্পী যদি ইডেন গাডেনের 
এক কৃঞ্জবনের অনুকরণে বাল্িকীর তপোবন অঙ্কিত করিয়া দেখায়, এবং 
অভিনয়ে যেখানকার যে ভাবটি সম্যকরূপে ফটিয়া না উঠে, তবে সে অন্ভিনয় 
দেখিয়া কি কেহ মুগ্ধ হইতে পারে £ কখনোই না। অভিনয় তখন একটি 
প্রহসনে পরিণত হয় মাত্র। 
অতএব দেখা যাইতেছে, অস্বাভীবিকতাই আর্টের মৃতার কারণ। আঁটি 
ষাহাই অঙ্কিত করিতে চাহেন না কেন, প্রকৃতির ভিতরে থাকিযাই তাহ! 
করিতে হইবে। অস্বাভাবিক বা অতিপ্রাকতিক কোনো কিছুই তিনি অঙ্কিত 
করিতে পারেন না, করিলে তাহা আটি হিসাবে ব্যর্থ হইর। যাঁয়। গ্রীক্মকালের 
একটি চিত্র অঙ্কিত করিতে হহলে প্রকৃতির গুমট ভাব, গরমের জ্বালায় 
মানুষের অস্থিরতা ; গায়ের কাপড় ফেলিয়া দিয়া বা শিথিল করিয়া পাখা 
দিয় বাতাস খাওয়। ইত্যাদি ভাবই ফটাইয়। তুলিতে হইবে ; কারণ ইহাই সত্য 
ব স্বাভাবিক । এই স্বাভাবিক যতো পঙ্খান্পৃঙ্থরূপে জীবন্ত করিয়া 
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আটের স্বরূপ 


ফটাইয়া তুল যাইবে, আটষ্টের সুট্টি ততোই সুন্দর বলিয়া বিবেচিত হইবে । 
শল্পে উপন্যাসে কাব্যে সর্বত্রই এই একই নিয়ম। স্বভাবকে অতিক্রম 
করিয়া কোনো আরিষ্টই চলিতে পারে না। 
সত্য ব৷ স্বাভাবিকতাই যখন আটের প্রাণ এবং এই সত্যের মূলে যখন 
সকল সত্যের মূলাধার সেই খোদাতালা, তখন এ কথা অনায়াসেই বলা 
যাইতে পাবে যে, সকল আটের মূলই হইতেছে সেই সত্যময় খোদাতালা। 
তিনিই আর্টের কেন্ত্রস্বরূপ ; তীহাকে ঘিরিয়াই সমস্ত আটি প্রকাশ পায়। 
এইখানে একটা সমস্যা উঠিতে পারে । স্বাভাবিকত্ব রক্ষা কবাই বদি 
আটের প্রধান লক্ষ্য হয়, তবে অনেক অশ্ীল বা কৃৎসিত ভাবের চিত্রকেও 
'আট বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, কারণ সেগুলিও ম্বভাবতঃ সত্য। কৎসিতের 
মব্যেও ফে আটি আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু আর্ট হইলেই তো হয় না। 
প্রত্যেক জিনিসেরই ভালো-মন্দ তো আছে। আর্টের ভিতরেও এই শেণীর আচ 
নিতান্ত ভঘন্য আট, ইহাদিগকে বঙজন করিয়া চল৷ সর্ব তোভাবে আমাদের 
তব্য। বাতাস আমাদের জীঝন ধারণের উপায় --এ কথা সভা বলিয়। 
হহণ করিলেও আমরা যেমন প্রাণনাশক দূষিত বাতাসকে বজন কিয় 
অক্সিজেনপূর্ণ বিশুদ্ধ বাতাসেরই সন্ধান করি, আর্টের বেলায়ও এক্কিল 
এইদূপ | আটে সত্য ও স্বাভাবিত৷ রক্ষা করিয়া! চলিতে হইবে বলির যে 
(বিচারে যে-সে সত্য ঘটনাকেই আট -স্ষ্টির উপাদান বলিয়া গ্রহণ করিতে 
হইবে, এমন কোনো কথা নাই। বাস্তবতাকে এই অর্থে গ্রহণ কারলে ভুল 
হইবে । এই শ্রেণীর আটিকে নিছক (55119610211) বা প্রত্যক্ষ 
দ্যোতক আট বলে। যাহাই প্রকৃতিতে আছে, নিবিচারে তাহাই অন্কিত 
কারুয়৷ লোক-চক্ষর সম্মুখে ধরা এই আটের কর্ম। বতমানে এই শেণীর 
'আটিবাদীর সংখ্যাই বেশী । ভাখার। জীবনের আস্তাকৃড়ে হইতে কৎসিৎ পচা। 
জিনিস তুলিয়া “আনিয়। £9211500 2৮1 এর নামে চালাইতে চান। 
লেপ উপন্যাসে কাব্যে ও চিত্রে এই মনোভাব অধিকাংশ লেখকদিগের সব্যে 
দেখা যাইতেছে । তাহারা সত্য বা স্বাভাবিকতাকে অনুকরণ করিতে চান 
করুন, ইহা খুব ভালো৷ কথা! কিন্তু তাহারা যাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে" 
হেন, তাহ। সত্য সত্যই সত্য কিন, সেটুকু তে চিন্তা করিয়। দেখিতে হইবে। 
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আমার চিন্তাধার। 


নিত্য যাহা চোখের সামনে ঘটিতে দেখিতেছি, অনেক সময় তাহা সত্য হয় 
না। বাস্তবতার মধ্যেও যে মিথ্যা লুকাইয়া আছে, এ সত্য ভাভাদিগকে 
বৃঝিতে হইবে । টলট্টয় ঠিকই বলিয়াছেন 2 

শুর) 911] ১০ 1000%/210090 ৮5 10110 1110 1010%5 01219 ৬1791 

1099 0660, 19 200 192119179070175, 0৮ 05 10110 ড1)0 16০0801565 

4112 91)0110 06 9০০০0101115 (0 (176 %+111 01 00৫+”, 

'অথাত ষাহ। ঘাটিযা গিয়াছে, ঘট্টিতেছে বা ঘটে, তাহাই যে সত্য বলিয়া 
জানে, গে প্রকৃত সত্যকে চিনে নাই । খোদাতালার ইচ্ছা অন্সারে কি 
ঘটা উচিত তাহাই যে উপলব্ধি করিতে পারে, সে-ই সত্যকে চিনিয়াছে ।£ 

আর্টিঠ্েব সত্য-সাধনা এইবরূপই হওয়া উচিত। অন্ধ 18115 না হইয়া 
তাহাকে 1989115 বা আদশবাদীও হইতে হইবে । কোনো লম্পট-প্রকৃতির 
ধলী যুবক সমাজ-শাসন ও নীতিধর্মকে জলাঞ্জলি দিয়া বিলাসব্যাসনে মহা- 
স্খে কালাতিপাত করিতেছে দেখিয়া যদি কেহ মনে করেনযে, সে প্রকৃতই 
সখী, তঝে তিনি ভুল করিবেন। প্রকৃত সুখী সে নর, কেননা খোদাতালার 
বিধান এপ ভীবনের মধ্ো সুখ নিহিভ নাই । পক্ষান্তরে “হিতোপদেশ 
বা'জঈশপের গল্প সমূহ সত্য না হইলেও সত্য, কেননা খোদাতালার ইঙ্গিত 
যে কোনৃদিকে, তাহ। এ সব গল্পে পরিষ্কারভাবে দেখানো হইয়াছে। ১৫ 

অতএব স্বাভাবিকতার খাতিরে অতিস্বাভাবিবতা ভালে নয়। স্বাভাবিব 
সভোোব মহিত আদশ সতোব যোগ থাকা চাই, নতুবা কোনো শিল্পীর আটুই 
সার্থন হইবে না| স্বাভাবিক অত্যেব মধ্যে যাহা অসত্য, তাহা বর্জ, 
করিতে হইবে এবং অন্তরূষ্টি বারা স্থান বিশেষে আদশ সত্যেরও স্থাঁ 
কবিতে হইবে | | 


আর্ট ও সৌন্দর্য 


টলষ্টয় আটের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং আমরাও যাহা সমর্থন 
কবিব। আসিয়াছি, তাহাতে হয়তো অনেকে মনে করিতে পারেন, আটের 


সহিত সৌন্দর্যের ব্ঝি কোই নাই। স্এ্র ধারণা ভুতু, সৌন্দর্যের 
ক কি 


সহিত যে আটের কোনোই সম্বন্ধ ধ্রাকিবেন!, টলগ্য় এমন ননাঁই। 
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সৌন্দর্য ও আনন্দ হইতে আটকে বিচ্ছিন্ন করিয়৷ তিনি উহার সঠিক স্বরূপ 
দেখাইয়াছেন মাত্র । পূর্বে লোকের ধারণা ছিল, সৌন্দর্য ও আনন্দ যাহার 
মধ্যে আছে, তাহাই আঁটি। টলষ্টয় এই ধারণাকে ভাঙিয়। দিয়া আগিকে 
জীবনের মধ্যে সহজভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। যাহাই স্গন্দর ও আনন্দ 
দায়ক, তাহাই আটি---এ কথার তিনি প্রতিবাদ করিয়াছেন বটে, কিন্তু যাহাই 
আটটি তাহাই যে স্রন্দর ও আনন্দদায়ক হইবে নাঃ তাহা তে! তিনি বলেন 
নাই। বস্ততঃ আটের সহিত সৌন্দর্যের কোনো বিরোধ তো নাই-ই, বরং 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ রহিয়াছে । সত্য যেমন আর্টের প্রাণ, সৌন্দর্য তেমনই আর্টের 
পরিচ্ভদ। সৌন্দর্য ছাড়া আর্ট বাহিরে আসেনা। সৌন্দর্যের সহিত 
আটের এতই ঘণিষ্তা যে বাহিরের লোক তাহার এই উজ্ভুল বহিরাবরণ 
দেখিয়া মনে করিয়াছে, সৌন্দ” ও আটি একই বস্ত। 

উপবে রঙ্গমঞ্চের দৃষ্টান্তে দেখানো হইয়াছে, অভিনয় ও দৃশ্যাবলী তো 
পরিমাণে স্বাভাবিক বা সত্য হয়, ততো পরিমাণে উহা! সুন্দর দেখায়। 
“স্থতরাং দেখা যাইতেছে সৌন্দযের সহিত সত্যের সম্বন্ধ আছে । সতা 
যেখানে পরিষ্কারভাবে বাহিরে আত্ম-প্রকাশ করে, সেখানে তাহা সুন্দর না 
হইয়াই পারে না। ইহা খোদাতালারই বিধান। তিনি যেমন সত্য ও মঙ্গল 
স্টবূপ, সেইরূপ সুন্দবও। বিশ্ব-প্রকৃতিতে তাই এত রূপের লীল। ৷ বস্তত: 
স্থর্টির দূই মূলীভূত উপাদানই হইতেছে সুর আর রূপ। একটু স্ক্ষ্ভাবে 
বিশ্বেষণ করিয়া দেখিলে স্ুরও দৃরীতূত হইয়া যায়, থাকে কেবল রূপ ; 
কেননা যাহা সুর তহাও রূপ। রূপের অন্তরালে অরূপ রতন' বিরাজিত 
রহিয়াছে বটে, কিন্ত তাহাকে পাইতে হইলে এই কিপ-সাগরেই' ডুব দিতে 
য় বীন্দ্রনাথ তাই ঠিকই বলিয়াছেন--- 
| ৮+ ৮৮ গূপ-সাগরে ডুব, দিয়েছি 

অবূপ রতন আশা করে ।” 

মানুষ এই রূপের মধ্যেই ডুবিয়া আছে। স্ুতঝাং তাহার নিজস্ব 
স্ট্টিতে যে রূপ বিদ্যমান থাকিবে, ইহা স্বাভাবিক;। : ' 
_ স্পে্ের সহিত নার্টের এই প্রস্াঈির ফৌগ, ইহা আর্টেরই বিশিষ্ট 

বজ্ঞান বলো, দন বলো, প্রত্যেক বিষয়েরই একট৷ স্বতন্ত্র 
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প্রকৃতি বা মেজাজ আছে। বিজ্ঞান ও দর্শনের মূল লক্ষ্য সত্য-উপলব্ধি 
হইলেও, প্রত্যেকের গতিপথ স্বতন্ত্র। বিজ্ঞান যে-পথ দিয়া চলে, দন 
সে-পথ দিয়া চলে না; সে চলে আর এক নতন পথ দিয়া। সেইন্দপ 
আর্টের পথও বিভিন্ন। তার পথ ইইতেছে সৌন্দযের মধ্য দিয়া । এই 
পথ দিয়াই সে আমাদিগকে সত্যের সন্িধানে লইয়া যায় । 

অতএব দেখ যাইতেছে আটের সহিত সৌন্দর্যের ঘনিষ্ট সম্বন্ক আছে। 
সৌন্দর্য ছাড়। আি বাহিরে প্রকাশ পাইতেই পারে না । 


আট ও মঙ্গল 
সত্য যদি আটের প্রাণ হইল, পশৌন্দর্য যদি তাহার পরিস্থদ হইল, 
তবে লক্ষ্য তাহার কী হইবে? কোথায় কোন উদ্দেশ্যে যে হাত্র! করিবে ? 
আটের লক্ষ্য হইবে মঙ্গল। এই 'মঙ্গল-গ্রুহের' দিকেই তাহাকে ছুটিতে 
হইবে। বিশ্ব-মানুঘের কল্যাণ সাধনই হইবে তাহার চরম লক্ষ্য । 


আট ও নীতি 

এখানেই আর্টের সহিত নীতির ( 770781105 ) কথা আসিয়া পড়ে।, 

এই প্রশ লইয়। যথেষ্ট মততেদ দেখা যায়। একদল বলেন, আটে ভালো* * 

মন্দ বিচার করিতে হইবে, নতুবা আটের নামে স্বেচ্ছাচার আরম্ভ হইবে,। 

আর একদল বলেন---ওরূপ €নতিক বিচার ( 290181 19050090 ) আটের 

বেলায় খাটিবে না৷ । একদল বলেন--নৈতিক স্ুসম্পনুতাই (1101291 06706০0- 

100, ) আর্টের উদ্দেশ্য । অন্য দল বলেন-নিছক আনন্দ দানই আর্টের 

উদ্দেশ্য , ভালোমন্দ বা মঙ্গলামঙ্গলের সে কোনে। ধার ধারে না আটিষ্টের 

স্যা্টতেসৌন্দ” ও আনন্দের সন্ধান পাওয়া গেল কি না, তাহাই শুধু বিচাষ । 

নীতি বা মঙ্গলের অনুশাসন মানিয়া চলিলে আটিষ্টের সৃষ্টি পদে পদে বাধা প্রাপ্ত 
হয়, টা নৃতন সূষ্টি সম্ভবপর হয় না । 

ই মতদ্বয়ের কোনটি সত্য ? আমার মনে হয়, আটিযে নীতির গণ্তীর 

টি ইহা! হইতেই পারে না! কোনো বাধাবন্ধ নাই, শাসন-শৃঙ্খলা . নাই, 
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সংযম-শুচিতা নাই,--আর্িষ্ট যাহ! খুশী তাহাই করিয়া চলিবেন, আর তাহাই 
আর্টের নামে কাটিয়া যাইবে, ইহা বাতুলের উক্তি। ইহার নাম স্বাধীনতা 
নয়, উচ্ছৃঙ্বলতা। “গুরু মহাশয়গিরী করা আটের কাজ নয় --ইহা। 
না হয় স্বীকার করিলাম ' কিন্ত তাই বলিয়া আটে যে কোনোই সংযম-শাসন 
থাকিবে না, এ কেমন কথা ? আর্ট মানব জীবনে এমন কী এক দূলভ 
পদার্থ, যার জন্য নীতিধর্ম ও মঙ্গলকে জলাগুলি দিয়া তাহার সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করিতে হইবে? আর্ট এমনই বা কী বস্তু, যাহার নামে অকল্যাধ 
ও দূর ীতিকে অকাতরে জীবনের মধ্যে বরণ করিয়া লইয়া অধোগতির 
পথে যাইতে হইবে? মঙ্গল ও স্ুনীতির নামে এত কেন আপত্তি ? 
নতন সৃষ্টির ব্যাঘাত ঘটিবে, তাই? সৌন্দর্য ও আনন্দকে স্বাধীনভাবে 
উপভোগ কর! যাইবে না, তাই? কতোটুকু ব্যাঘাত ঘটিবে? কতোটুকু 
লোকগান হইবে? আমার তে! মনে হয় আর্টের নামে ফাঁহারা স্বাধীনতার 
দৃবী করেন, তাঁহারা হর়তে। এ সব লাভ-লোকসানের বিষয় আদৌ চিন্তা 
ন। করিয়াই একে অপরের দেখাদেখি প্রচলিত ধূয়ার প্রতিধ্বনি করেন 
মাত্র, নর তো তাহার। আসলেই অতি বদ, তাহাদের মতলবও নিতাস্ত খারাপ। 
নৈতিক চৌহুদশি বজায় রাখিয়া কি স্যা্ট সম্ভব নয়? বরং স্টির এক 
প্রধান সত্যই হইতেছে নিয়ন্ত্রণ । 

" আঁটিষ্টের সৃষ্টি নৈতিক বিচারের গণ্ভীর মধ্যে আসিবে না কেন ? আটটি 
যখন একটি মানবীয় ক্রিয়া ( 108097। &০01%105 ), এবং মান্ষ বখন একটি 
সামাজিক ও নৈতিক জীব ( 5০0191 270 70121 79918 )) তখন তার 
সৃষ্টিতে বা শিল্পকর্মে ভালোমন্দের বিচার ষে চলিবে, ইহা তো নিতান্তই 
স্বাভাবিক । যে কারের ভিতর কোনে! উদ্দেশ্য ( 10506192) নিহিত 
চাছে, তাহা যে নৈতিক গণ্তীর ভিতরে আসিবে, নীতি-শাস্ত্রের ইহা তো খুবই 
সোজ। কথা । শিল্পী যখন কাব্যে উপন্যাসে বা চিত্রে কোনে। সুন্দর বা কৎসিৎ 
ভাব অঙ্কিত করিয়া জনসাধারণের সম্মুখে তুলিয়া ধরেন, তখন তার মধ্যে 
কোনো-না-কোনো একটা উদ্দেশ্য তো থাফেই। তার সৃষ্টি সকলে দেখুক এবং 
তাহাকে সুখ্যাতি করুক--এ উদ্দেশ্য প্রত্যেক শিল্পীর অন্তরেই বিরাঁজিত। 
অন্ততঃ তার সৃষ্টিকে বাহিরে প্রকাশ করিবার আনন্দটুক্‌ উপভোগ করাও তে 
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একাটা উদ্দেশ্য । যদি কোনে! উদ্দেশ্যই না থাকিবে, তবে শিল্পীর আপন 
আপন সৃষ্টিকে সাধারণ্যে প্রচার করিতে এত ব্যগ্র কেনঃ আপনার 
সৃষ্টি আপনারই আত্মতৃপ্তির জন্য গোপন করিয়া রাখিলেই তো! চলিত! 
তাহা যখন দেখি না, তখন নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে, আটিষ্টের স্যট্টি উদ্দেশ্য 
বিহীন নহে । 

আর্টিষ্ট ধাহাই বলুন না! কেন, তার স্য্টি ষখন জনসমাজে প্রচাঞ্িত হয় 
তখন নিশ্চয়ই তার একাটী প্রভাব আছে । কাজেই সে প্রভাব ভালে কি মন্দ, 
সে বিচার সমাজ করিবেই। “আটের খাতিরে আটটি”, “নীতি-্ধ্মের 
সহিত আর্টের কোনে সম্বন্ধ নাই”--ইত্যাদি বলিয়া শত চীৎকার করিলেও 
কোনো ফল হইবে না। সামাজিক জীব হিসাবে আমার যেমন কতকগুলি 
ব্যক্তিগত অধিকার (10121)0 ) আছে, সেইরূপ কতকগুলি কতব্য-বন্ধনও 
( ৫00159 2100 19919018510111169 ) আছে। আপন বাড়ীতে স্বাধীন ভাবে 
কাজকর্ম করিবার আমার পূর্ণ অধিকার থাকিলেও আমি যখন-যাহা-খুশি- 
তাহাই করিতে পারি না। প্রতিবেশীর তাহাতে অস্সবিধা ও আপত্তি আছে 
কিন।, তাহার প্রতি আমার লক্ষ্য রাখিতে হয়, নতুবা আইন আমলে আসে। 
সেইরূপ আরিষ্ের সুষ্টিও যখন সমাজের সংস্পর্শে আসিতে বাধ্য, তখন 
সমাজের কল্যাণ-অকল্যাণের দিকে আরিষ্টের লক্ষ্য রাখিতেই হইবে। 
আর্টিট যদি সমাজ-গণ্তীর বাহিরে এক জনহীন “81909 ০01 /১7৮”-এ 
বাস করিয়া 44৮৮ 97810552105" ইত্যার্দি বুলি আওড়াইতেন এবং 
যাহ।-খুশী-তাহাই করিতেন, তবে তাহার উপর কোনে। বিচারই চলিত না। 
বুকিন্ত যতক্ষণ তিনি সমাজের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া কোনো কার্ধ করিবেন--ত। 
সে আটিই হউক আর অপর কিছুই হউক--ততক্ষণ তাহাকে ভালোমন্দের 
বিচারাধীন থাফিতেই হইবে। 


আর্ট ও মনোবিজ্ঞান 


মনোবিজ্ঞানের দিক হইতে দেখিলেও আটকে নৈতিক গণ্ডীর মধ্যে 
কফেল। যায়। মানব-মনের মাত্র তিন অবস্থা ২7010101305, (691108, 
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%/111178, অর্থাৎ হয় সে চিন্তা করিবে, নয় সে অনুভব করিবে, য় সে 
কিছু ইচ্ছা করিবে। এই তিন মনোবৃত্তির বাহিরে মানুষ থাকিতেই পারে 
না। সত্য ও জ্ঞান চিন্তা-সাপেক্ষ, সৌন্দর্যানুভূতি, প্রেম প্রভৃতি অনুভূতি- 
সাপেক্ষ এবং মঙ্গলামঙ্গল ইচ্ছা-সাপেক্ষ। অন্য কথায় “সত্য 'জ্ন্দর 
ও মঙ্গলের" মূল ভিত্তিই হইল (010705, £561705 এবং %/1117708. এই 
তিনটি মনোবৃত্তি পরস্পর স্বতস্-এমন কি স্থানে স্থানে বিরোধী হইলেও, 
পরস্পরের মধ্যে মিলও কিন্তু যথেষ্ট । অন্তরে যখন প্রেম জাগুত হয়, 
চিন্তা বিবেক বা! মঙলামস্লের কথা তখন দরে থাকে । চিন্তা করিতে 
গেলে অনেক স্থলে হয় তে। প্রেম করাই হয় লা । আবার কাক্ষেত্রে নাময়। 
কবির মতো শুধু ধ্যান করিতে গেলে, হয়তো সে কাধই পও হইয়া যায়। 
যে মানুষ ডুবিয়া মবিতেছে, তাহাকে দেখিয়া যদি যুক্তিতর্ক ছারা কতব্য 
স্বির করিতে যাই, তবে সে বেচারার আর উদ্ধার নাই। ইহা৷ দ্বারাই 
বৃঝ। যাইতেছে, এই তিনটি মনোবৃত্তি পরম্পর কতো স্বতন্ত্। কিন্তু অনেক 
স্থলে ইহাদের মধ্যে পরম্পর মিলও যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। গ্ঞান 
জন্ািলেই অনুভূতি জন্মিতে পারে, এবং পরে তাহা হইতে কর্ম গ্রবর্ভিও 
জাগিয়। উঠে । স্বদেশ বা স্জাতির লাঞ্খনা ও দূরবস্থার কথা যখন জানিতে 
পাবি, তখন অন্তর-তলে বেদনার অনুভূতি আপনা-আপনিই জাগিয়া উঠে 
'এবং সেই অনুভূতি হইতেই দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করিবার প্রবৃত্তি 
জন্মে। অনুভূতি হইতেও অনেক সময় জ্ঞানে পৌছিতে পারি। এইরূপে 
জ্ঞান, অনুভূতি এবং কর্মম্পৃহা পরস্পর পরস্পরকে অনেক সময় সাহায্য 
করিয়া প্রত্যেকের গতিপথ নিয়ন্ত্রিত করিয়া দেয়। পরস্পর স্বতন্ত্র হইলেও 
কেহই স্বাধীন ভাবে চলে না। প্রেম, ক্রোধ প্রভৃতি অনুভূতিপ্রধান মনো- 
বৃত্তিগুলি যখন স্বাধীন ভাবে কাজ করে, তখনই জগতে মহা অণর্থ সাধিত 
হয়। কিন্তু তাহারা যখন বিবেক বা জ্ঞানের শাসন মানিয়া চলে, তখনই 
তাহারা সুন্দর ও সাথক হয়। 

আর্টও যখন এই £561178-এর অন্তভ্ত, তখন সেও একেবারে বিবেক 
ও নীতির বাহিরে থাকিতে পারে না। সত্য ও মঙ্গলের দ্বারা সংযত হইয়া 
চলিলেই সে প্রকৃতপক্ষে সুন্দর হয়। 


৫৬ 


আমার চিস্তাধার। 
আট ও প্রকৃতি 


উপরে বল। হইয়াছে, আটি হইতেছে স্বভাবের অনুকরণ । হুতরাং 
এইবার আমর বিবেচনা করিয়া দেখিব, স্বভাবের মধ্যে কোনে। মঙ্গলভাব 
বা নৈতিক প্রভাব নিহিত আছে কি না। যদি থাকে, তবে আমাদের 
আরও উহা স্বতঃসিদ্ধ ভাবে থাকিবে। 
স্বভাব ঝ৷ প্রকৃতির অনুকরণ করাই আর্টের কাজ। প্রকৃতিকে ছাড়িয়া 
আর্ট দাড়াইতেই পারে না । প্রকৃতিই হইভেছে আর্টের প্রতিষ্ঠাভূমি ৷ কিন্ত 
এই প্রকৃতি নিজেই একটি আট---স্বয়ং খোদাতালা ইহার শিল্পা । কাজেই 
দেখ! যাইতেছে, মানুষের জারি হইতেছে খোদার আটের সন্ভতান। অর্থাৎ 
আমাদের আর্টের অবস্থা ঠিক যেন নাতী-নাতনীর অবস্থার ন্যায় । 70891006 
তাই বলিয়াছেন 2--- 
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এখন দেখা যাউক, খোদার আর্টের মধ্যে--অর্থাৎ এই বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
খোদাতীল। কোনো মঙ্গলভাব নিহিত রাখিয়াছেন, না তিনিও “4৮ 001 2105 
$2].০ নীতির অনুসরণ করিয়াছেন। একটু চিন্তা করিলেই দেখিতে পাওয়া 
যায়, এই যে নানা বর্ণে নানা বেচিত্রয প্রকৃতি আমাদের সম্মুখে নিত্য নব 
নব মতিতে প্রকাশ পাইতেছে, ইহা কোনো খেয়ালী বিধির সৃষ্টি ময়, ইহার 
মন্যে মঙ্গলভাব ওতপ্রোতভাবে নিহিত রহিয়াছে । বসন্তের দখিন্‌ হাওয়ায়, 
কৃন্তমের হাঁসির হিল্লোলে, ভর।-বাদরের জল-কঞ্জোলে, চন্দ্র-দষের আলোক-পাতে 
--ফুলে ফলে বর্ণে গন্ধে,সবত্রই কার যেন মঙ্গল হস্তের স্ুখ-্পর্শ অনুভব 
করি। প্রভাতে অরুণ কিবণ বিচিত্র বণস্থটায় কি অপন্ধপ শোভাই না 


৫৪ 


আর্টের স্বব্ধপ 


ফটাইয়া তোলে! কিন্তু সেই শোভা ও সৌন্দের মধ্য দিয়া নিখিল বিশ্বের 
স্্প্ত প্রাণে সে নব-ভীবনের পুলক-স্পন্দনও আনিয়া দেয়। ফুল-শাখায় 
দোলা দিয়া, কচি ধানের বুকের উপর ঢেউ খেলাইয়া, বাতাস বাহিয়া যায় ! 
কিন্তু তার মধ্য দিয়! সে মানুষের ঘরে-ঘরে সপ্তীব্নী-সুধাও দান করিয়া 
চলে। অন্ধকার রাত্রিতে তারকা-বালার! মিটি চোখে মুচকি হাসি হাসিয়া 
ধরার মানুষকে শুধু পাগলই করে না, খ্ুন্বতারা হইয়া তাহারা কতো দিগু- 
ভ্রান্ত পথিকের পথ-নির্দেশও করিয়া দেয় | কতো বর্ণে, কতো গন্ধে পুষ্প 
বিকশিত হইয়া উঠে, কিন্তু তারাও মানুষের অশেষ কল্যাণে আত্মনিয়োগ 
করে। ফল হইয়া মানুষের কাজে লাগাই হইতেছে কলের জীবনের 
গোপন সাধনা এবং যতক্ষণ এই সাধনা সিদ্ধ না হয়, ততক্ষণ যেন তার 
সৌন্দধ সার্থক হইয়া উঠে না। নদনদী শুধু প্রকৃতির আনন্দ ও শোভা 
বদ্ধনই করে না, জনপদের ভিতর দিয়া দিকে দিকে প্রবাহিত হইয়া সে 
মানুষের বছ কল্যাণ সাধনও করিয়া থাকে । বস্ততঃ যেদিকেই দৃষ্টিপাত করি, 
সেই দিকেই দেখিতে পাই--সৌন্দর্য ও আনন্দের মধ্য দিয়া জগতের মঙ্গল- 
সাধনই প্রকৃতির উদ্দেশ্য । 

খোদাতালার আটের ইছাই যখন লক্ষ্য তখন মানুষের আটে কেন 
ইহার ব্যতিক্রম হইবে £ সত্য বটে, প্রকৃতিতে অস্্রন্দরের বা অমঙ্গলেরও 
অস্তিত্ব বিদামান আছে। ঝড় ভূমিকম্প অনাবৃষ্টি বন্য। প্রভৃতিও প্রকৃতির 
অন্তভভ্ত। কিন্তু তাই বলিয়৷ উহারাই প্রকৃতির চরম সত্য নয়। আর 
এগুলি যে প্রকৃতই অমঙ্গল, তাহারও কোনো নিশ্চয়তা নাই । আমাদের 
তান নিন্তান্তই সসীম। এই আসীম জ্ঞান লইয়া অসীমের লীল কি করিয়! 
আমর! বুঝিব? তাই দেখিতে পাই, আমাদের নিকট যাহা অমঙ্গল বলিয় 
অনুভূত হর, প্রকৃতপন্ষে তাহা অমঙ্গল নয়। অভি উত্ব হইতে দৃষ্টিপাত 
করিলে দেখা যার, তখাকথিত অনেক অমঙ্গলই আর এক বৃহত্তৰ মঙ্গলের 
কারণ স্ববূপ। সুতরাং এ কথা আমরা অনায়াসে ৰলিতে পারি যে, 
খোদাতালা তাহার সৃষ্টিতে সবত্রই মঙজল-ভাব নিহিত রাখিয়াছেন। 

এখানে একটা কথা উঠিতে পাবে যে, প্রকৃতিতে যাহা অমঙ্গল বলিয়া 
মনে হয়, তাহা যদি প্রকৃত অমঙ্গল না হয়, তবে মানুষের সৃষ্টিতেও যাহা 


৫৫ 


আমার চিন্তাধারা 


আমরা অমঙ্গল বলিয়। মনে করি, তাহাও তো প্রকৃত অমঙ্গল শা হইতেও 
পারে! পরিণামে সব অমঙ্গলই তো মঙ্গলপ্রস্‌ হইবে । এ কথা ভনেকট। 
সত্য বটে। কিন্তু মানুষের কৃত অমঙ্গলকে মঙ্গলে পরিণত করিতে প্রকৃতি 
এত দীর্ঘ সময় গ্রশ্ণ করে যে, তাহার ফল ভোগ করিবার পূর্বেই বছ লোক 
ধ্বংস মখে গিয়া পৌছে। বছিঃপ্রকৃতির অমঙ্গল ভাব অপেক্ষা মান্ঘের 
অমঙ্গল তাঁব ভ্রুত কাধকরী, মানুষের কাজ মানুষের উপর সহজেই প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে । কাজেই কোনে মানুষকেই দূর্নীতি বা অমঙ্গল ভাব 
প্রচার করিতে দেওয়া নিরাপদ নয়। 

অনেকে বলেন, আটে নীতি ও মঙ্গলের শাসন চলিলে আরিষ্টের সৃষ্টি 
ব্যাধাত প্রাপ্ত হয়, স্বাধীন সৃষ্টি অসম্ভব হইয়া দাড়ায় । 'স্বাবীন সৃষ্টির' দ্বারা 
তাহার। যে কি বোঝেন, বঝি না। মানুষের স্বাধীন সৃষ্টির অর্থ কী? 
তার জুষ্টি স্বাধীন হইতে পারে কি? কখনই নয়। মানুষের শক্তি 
সীমাবদ্ধ, গে অন)নিরপেক্ষ নয়, সুতরাং স্বাধীন সষ্টি তাহাব হচ্ছে কি 
করিয়া সম্ভব £ একমাত্র খোদাতাঁলাই স্বাধীন স্ট্টি করিতে সক্ষম, কেননা 
তাঁহার স্ষ্টি অন্য কাহারও অপেক্ষা রাখে না। ইচ্চা করিলেই ভিনি যাহা 
খশী তাহাই করিতে পারেন। এ হেন স্বাধীন স্ত্টি মানুষ কি করিয়া 
আঁশ। করিতে পাঁরে ? কাজেই মানুষের স্বাধীন সৃষ্টির কোনো অই হইতে 
পারে না। তাহাকে কোনো ন। কোনো নিয়মের অধীন হইয়। স্ষ্টি করিতেই 
হইবে । অতএব স্বাধীন স্থট্টির নামে নীতি ও মঙ্গলকে দরে গেলিরা ফেলা 
তাহার পক্ষে নিতান্তই ধোকাবাভী | 

তবে এখানে এইটুক বলিতে পারি ষে, “সদা সত্য কথা বলিবে, চুরি 
কর বড় পাঁপ'' ইত্যাদি ধরনের নীতিবাক্যই যে বাছিয়া আটে ফটাইয়। 
তুলিতে হইবে তাহা নহে। আটিগ্টের শীতি-শাস্্র একটু স্বতন্ত্র ধরনের । 
নীতি-শাস্তরের গণ্ডীর মধ্যে রাখিয়াও তাহাকে যথেষ্ট স্বাধীনতা দেওয়া 
ষাইতে পারে । পদে পদে পথ-নির্দেশ করিতে গেলে তাহার স্ষ্টি ব্যাহত 
হয় বটে, কিস্তু এমনও তো! হইতে পারে যে, একটা ব্যাপক সীমার মধ্যে 
আবগ্ধ থাকিয়াও সে স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে পারে। স্বভাবের সুষ্টিতেও 
তো এমন একটা ব্যাপক বাউগ্ডারী লাইন আছে। 


৫৬ 


আটের স্বরূপ 


এত বিধি-নিষেধ, এত সীমানা-নির্দেশ মোটেই দরকার হয় শা--আটিষ্ট 
যদি প্রকতপক্ষেই খাঁটি আটিষ্ট হন। যার মধ্যে প্রতিতা আছে, সত্য সাধনা 
আছে, অস্তদ্ষ্টি আছে, হৃদয় যাহার পবিত্র, উদ্দেশ্য যাহার সাধু, সেই 
আটিষ্টকে সমস্ত বাধা-বন্ধন হইতে একেবারে মুক্ত করিয়া দিলেও তাহার 
সষ্টি কিছুতেই সৎ ছাড়া অসৎ হইবে না। কশ্ী জিনিসও তাঁহার ভুলিকার 
যাদৃস্পর্শে সৎ ও স্রন্দর হইয়া দেখা দিবে। কিন্তু অন্তর্দৃষ্টি বিহীন কোনো 
লোক আর্টিট সাজিলেই সে কেবলই তর্ক করিবে এবং আইনের ফাক 
খুঁজিয়া নিজের প্রবৃত্তিকে সমর্থন করিবার চেষ্টা করিবে । এত তক. এত 
আলোচন।--এ শুধ তাহাদের জন্য | সাদী, হাফেজ, রুমী, মাইকেল এঞ্জেলো, 
র্যাফেল প্রভৃতির জন্য নয়। 

উপরে যাহী৷ বলা হইল, আশা করি তাহা দ্বারাই স্পষ্ট বুঝা যাইবে 
যে, কোনোদিক দিয়াই আটের আডিনা হইতে আমরা নীতি ও মঙ্গলকে 
গলাধাক্কা দিয়া বাহির রিয়া দিতে পারি না। 


আর্ট ও মানব-জীবন 

আটের চরম সাধকত। মান্যের আপন জীবন। আটের ক্ষেত্র এরধু 
কাব্য-উপন্যাসই নর, আটের ক্ষেত্র সুবিস্তীর্ণ মানব-জীবন। ভুলি দিয়া, 
রং দিয়! নাইরে কোনো শিল্পবস্ত স্ষ্টি করিলেই আট পূর্ণ বিকশিত হয় না) 
আপন-আপন জীবন-পটে শিল্প রচন। করিতে পারিলে তবেই আর্টের চরম 
সন্ধ্যবহার করা হয় । ম্যাডোনা, মোনালিসা শিল্প হিসাবে যতো সার্ক- 
স্ব্টিই হোক---তাহারা প্রাণহীন নিজীব্। জীবন্ত ম্যাডোনা বা জীবন্ত 
মোনালিসা বিশ্বধরার স্তরে স্তরে সভ্জিত থাকিলে কি অধিকতর সুন্দর 
ও চিত্তাকর্ষক হয় না? কি পুরুষ, কি নারী, পৃথিবীর যাবতীয় মহত ও 
সুন্দর মানব চরিত্রগুলিকে আর্টের আলোকে এইরূপে ব্যাখ্যা করা যায়। 
বল৷ বায় প্রত্যেকে তারা আটিষ্ট এবং প্রত্যেকে তারা শিজের জীবন-শিজ্পকে 
জুন্দর করিয়া রচন! করিয়াছে । জীবনের মাঝে আগিকে এই ভাবে গ্রহণ 
করিলে তখন আর 4486 0৫ ৮5586” থাকে না, তখন হয় 


৫৭ 


আমার চিন্তাধার! 


4৮76 01 12105 5206; আটের এই প্রয়োগই চরম প্রয়োগ এবং 
এখানেই তার সার্থকতা । 


আটের সার্বজনীনতা ও সহজবোধ্যতা 


এই স্থানে আর একটি প্রশের মীমাংসা করিতে হইবে । শেষ্ঠ আর্টের 
নিদণন কী? সত্য সুন্দর ও মঙ্গল তিনই না হয় বিদ্যমান রহিল, কিন্ত 
ইহ। সন্বেও এমনও তো হইতে পারে যে, কোনো আর্ট সহজেই লোকের 
বোধগম্য হইতে পারে, কোনো আঠি বা নিতান্ত দর্বোধা ও সাধারণের 
উপভোগের সম্পূর্ণ অনুপযোগী হইতে পারে । এ ক্ষেত্রে কোন শ্রেণীর আর্টকে 
শ্রেষ্ট বল। যাইবে? যাহা আপামর সকলেই বুঝিতে পারে তাহাই, না 
যাহা কতিপয় মুষ্টিমেয় লোককেই কেবল আনন্দ দেয়, তাহাই । 

টলষ্ুয় বলেন, যাহ সবসাধারণেই উপভোগ করিতে পারে, তাহাই 
শ্রেষ্ঠ আট । আরটিষ্ট যখন কোনো একটা নূতন ভাৰ আঁপন প্রাণে উপলব্ধি 
করিরা জনসাধারণে তাহ। প্রচার করিয়া দিবার উদ্দেশ্যেই তাহার আি ত্য 
করেন, তখন তাহা যতো সহজে লোকের বোধগম) হইতে পাবে, ততোই 
ল্সন্দর বলিয়া মনে করিতে হইবে । লোকে যদি কিছু নাই বঝিল, তবে 
সে আর্টের সার্থকতা কোথায়? হজরত ইব্রাহিমের পত্র-কোরবানি, ইউসুফ 
জুলেখার প্রেম-কাহিনী, রাম-লক্ষাণ ও সীতার উপাখ্যান প্রভৃতিই টলষ্টয়ের 

ভ শ্রেষ্ঠ আর্ট, কারণ উহাদের অন্তর্নিহিত ভাবনিচয় সহজেই লোকে 

গুহণ করিতে পারে। 

কিন্ত বতমান আচিবাদী ও সমালোচকনুন্দ টলষ্টয়ের এই উক্তি হয়তে। 
মানিতে চাহিবেন না । তাহার! বলিবেন, ওরূপ ভাবে আটের বিচার করিলে 
নিতান্ত নিশ্নস্তরের আঠিকেই শ্রেষ্ঠ আসন দিতে হয়। শিক্ষা, সাধনা বা 
মাভিত রুচির কোনোই মূল্য থাকে না| পাঁচালি, জারি, গ্রাম্য কবি-গান, 
বটতলার পঁখি, রাধাকৃষ্চের চিপ্রাবলী, এই সমস্তকেই তাহা হইলে কমি, 
হাফেজ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির উপরে আসন দিতে হয়। 

এই দূই মতের কোন্টি সতা? আমার মনে হয়, দই দিকেই সত্য 
নিহিত আছে। টলষ্য়ের মতকে নিবিচারে মানিয়া লইণ্রে বাস্তবিকই 


মর তৈ 


আর্টের স্বরূপ 


মড়িমিছরী সব এক দর হইয়া যায়। এ কথা সব্বাদিসন্মত যে, শিক্ষা 
সভ্যত। ও অভিন্ঞত। দ্বারা মানুষের রুচি ও বোধশক্তি উন্নত ও মাজিত হয়, 
সাধারণ লোক যাহা বুঝিতে না পারে বা তাহার নিকট যাহা ভালো না লাগে, 
কোনে। শিক্ষিত লোকের নিকট তাহ সহজবোধ্য ও আনন্দদায়ক হইতে পারে । 
একভ্রন অশিক্ষিত স্থলরুচিবিশিষ্ট গ্রাম্য লোক একজন সুশিক্ষিত মাজিত 
রুচি-সম্পনন ভদ্রলোকের সহিত কোনে উন্নত ভাবকে সমভাবে গ্রহণ করিতে 
পারিবে, এরূপ আশা করা নিতান্তই অসঙ্গত। প্রকৃতির গড মর্ম শিক্ষিত 
ও উন্নতমনা ব্যক্তির নিকটেই সমধিক বোধগম্য, কোনো নিরক্ষর অন্ত 
লোকের নিকট নয়। কাজেই দেখা যাইতেছে, সবসাধারণ্ণের বোধগম্য 
কবিরা আঁটি রচনা করিতে গেলে আটিকে অনেকখানি নীচে নামিয়া আসিভে 
হয় ; উন্নত ও সৌন্দর্যান্ভূতিকে আশুর কন্ধিয়া আর কোনো আঁট রচনা 
সম্ভবপর হয় না। 

কিন্তু অন্য দিকেও বলিবার যথেষ্ট আছে। আজকাল এক শ্রেণীর 
তথাকথিত আটিছটের আবির্ভাব হইয়াছে, তীাহারা আর্টের নামে তাহাদের 
ভাবকে এমন ঘোরালো-পেঁচালো করিয়া প্রকাশ করা আরম্ত করিয়াছেন যে, 
সাধাবণ লোকে তো তার মাথামুণ্ড কিছু বঝিতেই পারে না। মেটারলিঙ্ক, 
ভাবলেন প্রভৃতি ফরাসী কবিগণ হেঁয়ালি স্ট্রির উদ্দেশ্য লইয়াই কবিতা 
রচশ। করিয়া গিরাছেণন। এখনে। অশেক ফরাসী কবির মত এই যে, 
কবিতায় একটা না একটা কিছু হেঁয়ালি বিদ্যমান থাকা চাই-ই, নতুবা 
উহা৷ কবিতাই হইবে না। সম্ভবতঃ এই মনোভাব লক্ষ্য করিয়াই টলষ্টয় 
উপবোক্ত মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন। আটের নামে ভাবহীন রচনা বা 
প্রাণহীন দেহ ষে উচচ মূল্যে বিকাইয়া যাইবে, ইহাও তো ঠিক নয়। 

এখন এ৯*সমস্যার সমাধান হইবে কিরূপে ? আর্টকে সহজবোধ্য করিতে 
গেলেও অনেক উন্নত ভাব আটে ধরা পড়ে না, আবার উন্নত ভাবের সমাবেশ 
কবিতে গেলেও অনেক স্বলে ভাবহীন হেঁয়ালির স্পষ্টি হইয়া পড়ে । কোন্‌ 
পথ অবলশ্বনীয় ? 

আমার মতে দুই-এর কোনোটিকেই একক ভাবে গ্রহণ করা সমীচীন 
হইবে না। আটিঈটকে দই কূলই রক্ষা করিতে হইবে। মাভিত রুচি" 


৫5 রর 


আমার চিস্তাধার। 


সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের জন্য যেমন উন্নত ভাবের আর্ট চাই, সাধারণের জন্যও 
সেইরূপ সহজবোধ্য আর্ট চাই। সাধারণের উৎপহ্ দ্রব্যে যেমন কবি, 
সাহিত্যিক, আর্টি্ট ও বড় লোকদের অধিকার আছে, সাহিত্যিক ও আটিটদের 
উৎপন্ন দ্রব্যেও সাধারণের তেমনই একটা দাবী আছে। এই গণতচ্তের 
যুগে সাহিত্যে ও ললিত কলায় পূর্বের আভিজাত্য রক্ষা করিতে গেলে 
চলিবে না। সকলেরই ন্যাধ্য দাবী বঝিয়া দিতে হইবে। শিল্পীদের 
শেণী বিভাগের তাই প্রয়োজন আছে। 


আর্টের খাতিরে আর্ট 


44৯ 10172065586 এই কথাটি প্রায়ই যার-তার মুখে শুনা 
যায়। আর্টে নীতির প্রশ উঠিলেই অনেক এই একটি কথার দ্বারা নীতিবাদীর 
মুখ বন্ধ করিয়া দেন। যেন এ কথাটা কেহই জানে না, একমাত্র তিনিই 
ইহার মর্ম বুঝেন। কিন্ত এত আদরের এই বাঁধা বুলিটার অর্থ যে কি, 
তাহ। যদি জিভ্ঞাস| কর! যায়, তবে অনেকেরই কিন্ত চক্ষস্থির হইযা 
পড়িবে! আটের খাতিরে আটটি” এ কথাটা কোথা হইতে আসিল এবং 
ইহার তাঁৎপর্যই বা কি? ইহ। ছ্বার। আনন্দমূলক-আর্টবাদী কী যে বুঝেন, 
বুঝি না! আটকে আটের মতে করিয়াই সেবা করিতে হইবে. নীতি, 
ধর্ম, সমাভ ব! অন্য কোনে। কিছুর সহিত জড়িত কারয়া দেখিতে হইখে 
ন।, ইহাই যদি ইহার অর্থ হয়, তবে এ কথার ভিতর নৃতনত্ব কী রহিল? 
আর নতন বক্তিই বা এমন কি দেখানো হইল যার জন্য নীতি বা মর্জলের 
প্রবেশ একদম নিষিদ্ধ হইয়। গেল? “খাওয়ার খাতিরে খাও, “ধরনের 
খাতিরে ধর্ম করো”, “কিতব্যের খাতিরে কর্তব্য করো” ইত্যাদি কথার 
যাহাই অর্থ হউক না কেন, ইহাদের উদ্দেশ্যের কথা তো৷ কিছুতেই ধুইয়া 
মুছিয়া যায় না! তুমি খাও, কেন খাও ?--খাবার খাতিরে খাও। এর 
কি কোনে একট। সঙ্গত অর্থ হয়? খাবার খাতিরে যদি খাও, তবে ছাই- 
ভন্ম গু-গোবর খাও ন। কেন? তাহ! হইলে নিশ্চয়ই বুঝা যাইতেছে, 
খাবার খাতিরে খাইলেও তোমার অন্তরে একটা কিছু উদ্দেশ্য লক্কায়িত 


৬৩০ 


আটের স্বরূপ 


আছে। সেই উদ্দেশ্য সাধন করিবার পক্ষে যেসব জিনিস উপযোগী, 
তাহাই তুমি খাও, আর যেগুলি উপযোগী নয়, তাহা খাও না। সেইন্ধপ 
“কতব্যের খাতিরে কতব্য'' করিলেও তার একটা উদ্দেশ্য তে। থাকিবেই | 
আর কিছু না৷ থাকৃক, অন্ততঃ কতব্যের খাতিরে কতব্য করিতে প্রবস্ত 
হওয়ার যে আনন্দ, তার উপভোগটুকুও তো একট উদ্দেশ্য । উদ্দেশ্য বিহীন 
কোনো কাজ জগতে আছে কি? বাতুল যাহার।, একমাত্র তাদের কাজই 
উদ্দেশ্যবিহীন। কাজেই উদ্দেশ্য যদি থাকিল, তবে তাহার উপর বিচারও 
চলিবে । 

বস্ততঃ ইহ। একট! হুক্তিও নয়, নূতন তথ্যও নয়। সংসারের সমস্ত 
সম্বন্ধ হইতে মুক্ত হইয়। কেহই কোনো কাজ কর্পিতে পারে না। পরিপাশ্রের 
সহিত যেগ-সধন্ধ ভাবেই আমাদিগকে সমস্ত কৰ্ধিতে হয় । আরচিকেও আমর 
কোনে। মতে তার পরিপার্খ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিতে পারি না| “লাট 
সাহেবের বাড়ী অঙ্কিত করিয়া দেখাইতে হইলেও পরিপ্রেক্ষণার ভিত্তিতে 
( 79191950016 516%/ ) আনিয়! উহাকে অঙ্কিত করিতে হইবে । অর্থাৎ 
উহ। যে কোথায় অবস্থান করিতেছে, উহার চতুষ্পার্থে গাছ-পালা, বাড়ী- 
ঘর, বাস্তা-ঘাট কোথায় কি আছে, তাহা দেখাইতে হইবে, নতুবা কিছুই 
বুঝ! যাইবে না! কাজেই দেখ। যাইতেছে আটিকে উহার পরিবেশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিরা সেবা করিবার উপায় নাই। সেরূপ করাও যা, মাছকে 
পানি হইতে পৃথক করিয়। দেখাও তাই । “আর্টের খাতিরে আট" চচা 
করিতে গেলে আটের মৃত্যু অনিবার্ধ। 

এই মারাত্বক কথাটি কোথা হইতে আমদানী হইল, তাহার সন্ধান করিতে 
গেলে আমাদের দাসমনোতাবই মূর্ত হইয়া ধর। দিবে। পশ্চিম হইতে 
আমদানি কর! এই কথাটি কিরূপ নিবিচারেই না আমর! গ্রহণ করিয়াছি 
অর্থ জানি না৷, তাৎপধ বৃঝি না, কবে কোথায় কিরূপ অর্থে কে ইহা প্রথম 
বলিয়াছিল তাহার খবর রাখিন।, অথচ হরদম বলিয়া চলি, “1 001 
৪115 58106711001 2165 5812?1 

কথাটার উৎপত্তি কোথা হইতে হইল, তাহ। অনেক অনুসন্ধান করিয়াও 
নিশ্চিতক্ধপে স্থির করিতে পারি নাই। সম্ভবতঃ জার্মান দেশে অষ্টাদশ 


৬১ 


আমার চিন্তাধারা 


শতাব্দীতে £08850 ড/11155179 9০1)16861 নামক এক ব্যক্তি এই মতবাদ 
প্রথম প্রচার করেন। যে যুগে এই কথ প্রচার করা হইয়াছিল, জার্মীনির 
পক্ষে সে যুগ বিশ্বেষণের যুগ! সমস্ত জিনিসকে তন্ন তন্ন করিয়। বিশ্রেষণ 
করিয়া দেখাই সে যুগের বৈশিষ্ট্য ছিল। তা ছাড়া ধর্ম ও নীতির বন্ধনও 
তখন শিথিল হইয়৷ পড়িয়াছিল। কাজেই আটকে কোনো লোক হয়তো 
বিশ্বেষণের দৃ্টিতিও দেখিয়া থাকিবে । অথবা শীতিধর্মবজিত আনন্দ-মূলক 
'আটবাদ ( £১০50:50০ 19001190) ) হইতেই এই কথার উদ্ভব হইয়া 
থাকিবে! ইহ] ছাড়া ইহার অন্য কোনে ব্যাখ্যা নাই । 

পরবর্তী কালে 11509! নামক জনৈক আমেরিকান আটিষ্ট “4৫ 0 
৪105 570+--এই নীতি খুব জোরে-শোরে প্রচার করিতে আরন্ত কন্েন। 
কিন্ত তিনি কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিলেন, তাহা একটু জানিলেই তাহার 
মতের কতোখানি মূল্য তাহা বুঝা যাইবে । তিনি ছিলেন একজন মাখা- 
পাঁগল। লোক । অর্টিষ্ট যাহাই ভালো বুঝিবে তাহাই করিবে এবং সাধারণ লোক 
ও সমালোচকদিগের আর্ট ব্ঝিবার কোনে ক্ষমত। নাই---ইহাই ছিল তাহার 
ধারণ । ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে তিনি বিখ্যাত ইংরাজ আট-সমালোচক বাক্কিনের 
বিরুদ্ধে এক মানহানির মোকদ্দমা দায়েব করেন, কারণ তিনি তীহার চিত্রা- 
বলীকে “এক কৌটা রং সাধারণের মখের উপর ছুঁড়িয়া ফেলা হইয়াছে 
(৪. 00 ০1 021 01008 012 00001107906 )১, এই বলিয়া 
সমালোচনা! করিয়াছিলেন। বিচারে তিনি রাষপ্চেনের বিরুদ্ধে এক ফাদ্ং 
ক্ষতিপূরণ পাইয়াছিলেন! (৮1৫0 1810০০1999018 73716220105 ) 

ড1)1501৩-এর দেখাদেখি ইংরাজ-লেখক 05০87 1106-ও “4 001 
2115 581৩” লীতি অনুসরণ করিয়া জীবন যাপন করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। তিনিও অদ্ভুত প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি তাহার গৃহ 
ময়রপুণ্ছ, লিলি ফল প্রভৃতি দিয়া সাভাইয়া রাখিতেন এবং উহাদের মতে! 
করিয়া জীবন যাপন করিতে প্রয়াস পাইতেন। রি 

এইরূপ ধরনের লেখক ছারাই «৮৮ 08169158167 মতবাদ 
উদ্তত হইয়াছিল। উহারই ঢেউ আসিয়া বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রকে প্লাবিত 
করিয়াছে। 


৬২. 


আর্টের স্বরূপ 


আটের ভবিষ্যৎ 
আর্টের এই বিকৃত রূপ বেশীদিন থাকিবে বলিয়া মনে হয় লা। 

ইহার প্রতিক্রিয়া অনিবার্ধ। যৌন-আবেদন লইয়া আট রচনা করিলে সে 
আর কতোদিন মানুষের তৃপ্তিসাধন করিতে পারিবে ? উহা একঘেয়ে না 
হইয়াই পারিবে না। নব নব ভাব (2551) 1661178) না দিতে পারিলে 
সে আি মান্ষকে বেশী দিন আনন্দ দান করিতে পারে না। তা ছাড়া, 
মানুষ তাহার জীবনে শুধু যৌন সন্বন্ধকেই বড় করিয়া দেখে নাই। যৌন 
সম্বন্ধ ছাড়া তাহার আরও মহত্তর উদ্দেশ্য আছ্ে। তাই শুধু যৌন ক্ষুধার 
খোরাক দ্বার তাহার আত্বা বাচিতে পারে শা, আরও কোনো উন্নত খোরাক 
তাহার চাই। আটের মধ্য দিয়া সেই খোরাক তাহাকে দিতে হইবে। 
আটে ভালো-মন্দ-দুইই যুগে যুগে ছিল, আছে এবং থাকিবে । আলোকের 
পাশে যেমন অন্ধকার আছে, সত্যের পাশে যেষন মিথ্যা আছে, সৎ আটের 
পাশে তেমনই অপৎআটও থাকিবে । দেহ যতোদিন আছে, দেহের ক্ষবাও 
ততোদিন থাকিবে । ইহা প্রকৃতিরই নিয়ম । এ নিয়ম হাজার চেঁচামেচি 
করিয়াও কেহ খণ্ডন করিতে পারিবে না। সুতরাং কোন আটি খাকা 
উচিত আর কোন আটি খাক। উচিত নয়, তাহার আমাদের প্রশব নয়; আমাদের 
প্রশ হইতেছে-কোন্‌ আটি আমাদিগের গ্রহণ করা উচিত। 


উপসংহার 

আটের শান। দিক তো আমর। দেখিলাম। এখন আমাদের প্রশ 
এই--কিরূপ আট আমাদের চাই ? তদূত্তরে আমি বলিব--আমাদের আর্ট 
সঙ্কীণ হইবে না । আমর। সত্য সুন্দর 'এবং মঙ্গল--তিনজনকেই চাই। 
য়ে.আটে এই তিনেরই অনুরণন থাকিবে, তাহাকেই আমরা শ্রেষ্ঠ আট 
বলিব। আমাদের মনের ভিতর যখন সত্য সুন্দর ও মঙ্গলের মৌলিক 
উপাদান রাহয়াছে, তখন একটাকে: ছাড়িয়া একটাকে গ্রহণ করা সঙ্গত 
হইবে না। পৌন্দর্য এবং আশন্দকে আমরা বয়কট করিতে চাই না: 
কিন্তু তাহার সহিত সত্য ও কল্যাণকে সঙ্গে করিয়া আনিতে বলি। 


৬৩ 


আমার চিস্তাধার। 


খোদাতালার আটিকে আমর] সম্পূর্ণরূপে অনুকরণ করিতে চাই। তীহার 
আটে আমর! যেমন সত্য সুন্দর ও মঙ্গল-- তিনেরই সমাবেশ দেখি, আমাদের 
আটে ও সেইরূপ সত্য, সুন্দর ও মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাই | তাঁহার 
আটের প্রতি চাহিয়া থাকিলে কলুষ ভাব না৷ আসিয়। প্রাণে যেমন অব্যক্ত 
পুলকের সঞ্চার হয়, সসীমের মধ্যে অসীমের অনুভূতি লাভ করি, আমাদের 
আটেও সেই সত্য, স্থন্দর ও আনন্দের স্পশ আমর। চাই | 


মাসিক মোহাম্মদী 
১৯২৬ 


৬৪ 


যুসলিম সাহিত্যের গতি ও লক্ষ্য 


বাংলা সাহিত্যের ব্তমান ভাবধারায় মুসলমানের জাতীয় সত্তা যে 
সম্যক রূপে পরিস্ফুট হইতে পারিতেছে না, তাহার জন্য যে স্বতন্ত্র সাহিত্য 
সৃষ্টর প্রয়োজন ঘটিয়াছে, এ কথ। চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন । 
এ সম্বন্ধে অনুভূতি যাহাদের খুব তীঝ্, এমন অনেক মুসলমান ইতিমধ্যেই 
পাক্কা, মোছলমান' বনিয়া গিয়াছেন ৷ দোষ-গুণের বিচার না করিয়া এ কথা 
অনায়াসেই বল। যায় যে আত্বোপলন্ধি ও আত্ম-প্রতিষ্ভারই ইহা শুভ লক্ষণ । 

বাংলা ভাষ! প্রকৃত পক্ষে মুসলমানদের হস্তেই লালিত ও পালিত। 
কিস্ত দৃঃখের বিষয় মুসলমানদের গাফলাতির ফলে তার তালিম কিন্তু 
পুরাদস্তুর মুসলিম জনোচিত হয় নাই। পুঁখি-সাহিত্যের প্রতি লক্ষ্য করিলেই 
বুঝ। যাঁয় তার ধার! ও আদর্শে কিছুটা ক্রটি ঘটিয়াছিল। নিজেদের শৈথিল্য, 
অক্ষমতা ও অদ্রদশিতার ফলে এ ভাষা কালে কালে তাহাদের হাত ছাড়া +*. 
হ'ইয়। যাঁয়। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতেই কতিপয় ইংরাজ পাত্রী ও 
হিন্দু পণ্ডিতের মিলিত চেষ্টায় [বাংল। [ভাষার রূপ পরিবর্তন হইতে থাকে । 
এতদিন বাংল। তাষ। ছিল আরবী ফারসী. শব্দ মিশ্রিত হিন্দু-মূসলমানের 
সাধারণ ভাষা ; কিন্তু এখন হইতে হিন্দু পণ্ডিতেরা আরকী ফারপী শব্দ 
বর্জন করিয়া ইহাকে সংস্কৃতমুখীন করিয়া তুলিলেন ; ফলে মুসলমানদিগের 
বাংল। জবান কোণ-ঠাসা হইয়া গেল। রাজ অনুগ্রহে পুষ্ট হইয়া হিন্দু 
বাংল। দিন দিন বদ্ধিত হইতে লাগিল ; মুসলিম বাংল ধীরে ধীরে স্তিমিত 
হইয়া অবজ্ঞার অন্ধকারে মুখ লুকাইল। 


৬৫ 
৫ 


আমার চিস্তাধার। 


এক শতাব্দী পরে মুসনমানদের আবার চৈতন্যোদয় হইতেছে ; 'বাংল। 
ভাষাকে তাহারা আবার আপনার করিয়। লইবার সাধনায় মগ হইয়াছে। 

কিন্ত পরিবতিত পরিবেশে অনেকগুলি নূতন সমস্যা আসিয়া দেখা 
দিয়াছে । জাতীয় সাহিত্য চাই--শুধু এই কথাই আমরা বলিতেছি, কিন্ত 
সে সাহিত্যের আকৃতি ও প্রকৃতি কিরূপ হইবে, তাহার লক্ষ্য ও আদর্শ কী 
হইবে, সে সম্বন্ধে কোনো! কথাই আমরা বলিতেছি না। কেহ কেহ বলিতেছেন 
পর্বের সেই প্রঁথি সাহিত্যেই আমাদিগকে ফিরিয়া যাইতে হইবে ; কেহ 
বলিতেছেন পণ্ডিতী বাংলার মধ্যেই প্রয়োজনীয় আরবী ফারসী শব্দ 
ঢকাইয়।৷ ইসলামী ভাব-ধারার প্রবর্তন করিতে হইবে ; ফেহ বলিতেছেন আরবী 
বর্ণনাল। দিয়াই বাংলা ভাষা লিখিতে হইবে । অনলিখন প্রণালী (89091866- 
12017) লইয়াও কেহ ৫কহ ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। এই সমস্ত সমস্য) 
একেবারে উপেক্ষনীয় না হইলেও আসল প্রশ এ নয়। জাতীয় সাহিত্য 
সৃষ্টি করিতে হইলে তার অর্থ কি, উদ্দেশ্য কি এবং লক্ষ্য কি হইবে. সেই 
বিষয়ে সবাগ্রে আমাদিগকে অবহিত হইতে হইবে। নতুবা রাশি রাশি 
আরবী ফারসী শব্দ ঢকাইলেও অথবা “স'-কে “ছ' দিয়া লিখিলেও জাতীয় 
সাহিত্য গড়িয়া উঠিবে না। আমাদের জাতীয় সাহিত্যের লক্ষ্য ও আদর্শ 
সম্বন্ধে আমাদিগকে তাই প্রথমেই সচেতন হইতে হইবে ? 

সে লক্ষ্য সপে আদর্শ তবে কী হইবে? 8 

এক কথায় বলিতে চাই--অতীত যুগের মুসলিম জ্ঞান-কর্ষ ণার আদরশ ও 
লক্ষ্য যাহা ছিল, আমাদিগকেও সেই আদর্শ ও লক্ষ্যের অনুসরণ করিতে হইবে। 

কথাটা হয়তো অস্পষ্ট হইয়া গেল। মুসলিম কালুচারের প্রকৃতি ও লক্ষ্য 
কী ছিল তাহা যতক্ষণ পর্যন্ত না জানিতে পারিতেছি, ততক্ষণ পর্ষস্ত আমাদের 
এ বিষয়ে কোনোই পরিচ্ছন্ন ধারণা জনি নাবেনা | & 


রি মুসলিম কালচার 
মুসলিম, কালচার অর্থে আমরা সেমিটিক কালচারকেই বৃঝি। এই কাল* 
চারের বৈশিষ্ট্য হইল ধর্ম ও কর্ম, দীন ও দুনিয়ার সমগ্বয়। দেহকেও সে 
মানে, আত্মীকেও মানে । এই সমনৃয়ী মনোভাবই ইসলামের বৈশিষ্ট্য | 


৬৬ 


মুসলিম সাহিত্যের গতি ও লক্ষ্য 


মসলিম বা! ইসলামী কালচারের প্রকৃতি তাই একপ্রান্তিক নহে ; ইহা 
উদার ও মিলনধমী | এর মধ্যে কোনো সংকীর্ণতা নাই। স্বয়ং রস্গুলুল্লাই 
বলিয়াছেন £ 'জ্ঞান-সাধনার জন্য প্রয়োজন হইলে সুদূর চীনদেশে পধস্তও 
যাও ।” হজরত আলী রসুলুল্লার জীবদ্দশাতেই আপন প্রাণে সে বাণীর 
বাস্তব রূপ দান করিলেন] নিজে তো৷ নানা বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করিলেনই, 
অপর সকলকেও জ্ঞান সংগ্রহের জন্য প্রকাশ্যভাবে উদ্বদ্ধ করিতে লাগিলেন। 
এইরূপে রসুলুল্লার জীবদশাতেই মদিনা নগরে মুসলমান জাতির বিরাট. 
জ্ঞানকর্ষণার সুত্রপাত হইল । 

, হজরত মুহম্মদের মৃত্যুর পর বারাক ক্ষুধা লইয়া আরবগণ যখন 
দিগ্মিজয়ে বাহির হইল, তখন তাহাদের লক্ষ্য শুধ দেশ-বিজয়ই ছিল না, 
জ্ঞনআহরণও ছিল তাহাদের অন্যতম প্রধান লক্ষ্য । জ্ঞানের দিক দিয়া 
দেখিতে গেলে ততৎকালে জগতের অবস্থা ষে নিতান্তই শোচনীয় ছিল সে 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। মগ্ন জগৎ তখন অন্ধকারে আচ্ছন্ন | গ্রীস, 
রোম, মিসর ও ভারতের প্রাচীন জ্ঞান-শিখ! তখন নির্বাপিত প্রায়। একমাত্র 
সিরিয়া ও েসোপটেমিয়াতেই প্রাচীন গ্রীসের সেই গৌরবোজ্ভুল জ্ঞান- 
প্রদীপ তখনও মিটি মিটি জঅলিতেছিল। বহু গ্রীক গ্রস্থাবলী সিরীয় 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল এবং তাহাদের ভিতর দিয়াই গ্রীসের জ্ঞানালোক 
এশিয়া খণ্ডে ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছিল ॥ 

* জ্ঞানতআহরণে বহিগত হইয়াই গ্লীকজাতির এই প্রাচীন জ্ঞান-ভাও্ডারের 
সহিত আরবদিগের প্রথম সাক্ষাৎ ঘটিল। সিরিয়া, মেসোপটেমিয়া ও 
পারস্য বিজয়ের পর উন্মাইদৃ খলিফাগণের সময়ে রাজধানী যখন মদিনা 
হইতে দামেস্ক নগরে স্থানান্তরিত হইল, তখন এইখানে সিন্য়ান পারসিক, 
প্রভৃত্তি জাতির সঙ্গে তাহাদের পরস্পর পরিচয় হইতে লাগিল 1" এই, 
সংস্পর্শের ফলেই মুসলমানগণ গ্রীক দর্শন-বিজ্ঞান আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন! 
কিন্ত উম্মাইদ? খলিফাগণ প্রতিনিয়ত যুদ্ধ-বিগ্রহে ব্যাপূত থাকার তাহারা 
জ্ঞানানৃশীলনের প্রতি বড় একটা মনোযোগ দিতে পারিলেন না॥ ঞ্ষাজেই 
মুসলমানাদিগের নব-জাগ্রত জ্ঞান-পিপাসা তথায় তৃপ্ত হইল না ; তাঁহাদের 
পিপাস। ও ব্যাকলত। আরও বাড়িয়া গেল। টা 


৬৭ 


আমার চিন্তাধার। 


অতঃপর আব্বাসীয় খলিফাগণের সময়ে যখন বাগদাদে রাজধানী স্থাপিত 
হইল, তখন হইতেই মুসলমানদিগের প্রকৃত জ্ঞান-সাধনা আরম্ভ হইল । 
মহামতি খলিফা মনসুরের আদেশক্রমে এরিট্টুনৃ, টলেমী, ইউক্রিড প্রভৃতি 
গ্ীক পণ্ডিতদিগের দর্শন, বিজ্ঞান ও সাহিত্য সন্বন্বীয় গ্রশ্থাবলী আরবী 
ভাষায় প্রথম অনুবাদ করা হইল। শুধু গ্রীক নহে, ভারতীয় এবং পারসিক 
জ্ঞান-ভাগ্ডারও উন্মুক্ত করা হইল । তাহাদের মধ্যে যেখানে যতোটুক্‌ 
' গ্রহণযোগ্য ছিল, সমস্তই গ্রহণ করা হইল। ষষ্ঠ খলিফ৷ আলু-মামুনের 
খেলাফৎ কালে মূসলমানদিগের এই জ্ঞান সাধন। চরমোতকর্ষ লাভ করিল। 
বিশ্বের তৎকালীন সমস্ত জ্ঞান-ভাগ্ডার মুসলমাঁনদিগের করতলগত হইল | 
দর্শন, বিজ্ঞান, রসায়ন, জ্যোতিষ, খগোল, ভূগোল, গণিত, বীজগণিত, 
জ্যামিতি, ত্রিকোণমিতি, চিকিৎসাশাস্ত্র, ইতিহাস, কাব্য, সঙ্গীত, শিলপকল। 
প্রভৃতি নানা বিষয়ক জ্ঞানানুশীলনে তীহার! প্রবৃত্ত হইলেন। এশিয়া, 
ইউরোপ ও আফ্রিকা--সর্বব্রই যখন গভীর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন, সেই সমফ্ে 
একমাত্র মুসলমানগণই এইরূপে জ্ঞান-শিখা জালাইয়া অন্ধকারের বিরুদ্ধে 
অভিযান আরম্ভ করিলেন । 

শুধু যে বাগদাদেই মুসলমানদিগের এই জ্ঞান-চ্চ1 সীমাবদ্ধ ছিল, তাহ? 
নহে | কায়রো, মরক্কো, কডোভী!, গ্রাণাডা, সিসিলি, টলেডে! প্রভৃতি 
স্বানেও মুসলমানদিগের বহু জ্ঞানকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইল। এইরূপে এশিয়ঃ 
হইতে আফ্রিকা এবং ইউরোপে সে আলোক ছড়াইয়া৷ পড়িল। ' ইউরোপের 
খুটানগণ নানা দেশ হইতে আসিয়া স্পেনীয় মুরদিগের পাদমূলে বসিয়া 
জ্ঞান শিক্ষা করিতে লাগিল এবং স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া স্বজাতীয়দিগের মধ্যে 
উহ প্রচার করিতে আরন্ত করিল। ইউরোপীয় সভ্যতার এইখানেই 
সৃচন। | রর 

ফৌলিক দানের জন্যও মুসলমান জাতি জগতে বড় হইয়া আছে। প্রত্যেক 
নৃতন তাষ্টির অর্থই হইতেছে সর্বাগে পুরাতনের সন্ধান লওয়া। কি আনে, 
প্রধং কি নাই, ইহা না জানিয়াই যাহারা নূতন স্য্টি করিতে প্রবৃত্ত হয়, 
তাহাদের স্পর্টি সব সময়ে সাথক হয় না। কাজেই মুসলমানগণ সবপ্রথম 
পুরাতনের সন্ধান লইয়াছিল। তাহা ছাড়া বিশ্ব-মানুষের উন্নতি ও সভ্যতার 
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এরূপ কোনে জাতি-বিচার করাও চলে না। হাজার যুগের হাজার ধাঝার 
পরস্পর মিলন ও সংঘর্ষে মানুষের সত্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে। দেশ, কাল 
বা জাতিভেদে কোনো সভ্যতাই এককভাবে পূর্ণতা লাভ করিতে পারে নাই। 
কাজেই মুসলমানগণ কাহার নিকট হইতে কি ধার লইয়াছেন, সে বিচার 
করিতে গিয়া তাহার বিরাট দানকে অস্বীকার বা খাটো করিবার প্রবৃত্তি, 
আদৌ প্রশংসনীয় নহে । মুসলমানগণ যদি মৌলিক কিছু দান নাও 
করিতেন, তবুও মাত্র প্রাচীন জ্ঞান-সভ্যতাকে খাঁচাইয়া রাখিবার জন্য এবং 
বর্তমান সভ্যতার সহিত তাহার ধারাবাহিকতা (0০200115 ) রক্ষা 
করিবার জন্যও জগৎ তাহাদের নিকট চিরথণী হইয়া থাকিত। 
মুসলমানদিগের মৌলিক দান সম্বন্ধে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে, বর্তমান জগতের বড় ঝড় দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক ও সামাজিক মতবাদ 
গুলি প্রধাতঃ মুসলমানদিগের নিকট হইতেই ধার-করা | নিউটন, গ্যালিলিও, 
কোপানিকাস, কেপূৃলার ডেকাঠি, লক, ডারউন, কলম্বস, তলটেয়ার 
প্রভৃতি জ্ঞান-জগতের যূগ-প্রবর্তক আবি্ষারকগণ সকলেই মুসলমানদিগের 
নিকট খণী। বস্ততঃ মডার্ণ ইউরোপের জন্মদাতাই মুসলমান। ইউরোপের 
ইতিহাস যাঁহার। পাঠ করিয়াছেন, তীহারা জানেন, পঞ্চদশ শতাব্দীর 
মধ্যতাগে (১৪৫২) ইউরোপে এক বিরাট নব জাগরণ সংঘটিত হয়। 
ইহাকে %২০11915587009. বলে । এই ছ২০0918990০6-এর সঙ্গে সজেই 
3০06100 07০126-এর আরম্ভ! কিন্ত এই জাগরণ সম্পূর্ণরূপে মুয়লমান- 
দিগেরই দীর্ঘ সাত শত বংসরের জ্ঞান-চর্চার অমৃত্ময় ফল! ইউরোপকে 
&জাগাইবার জন্য এত দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন হইত না--যদি ইউরোপ্‌ সোজা- 
সুজি ইসল্লামের এই বিপুল জ্ঞানালোকের "সংস্পর্শে আসিতে পারিত। আরব 
»শণের দক্ষিণ ফ্রান্স আক্রমণ যদি ব্যর্থ ন৷ হইত,. তরে এই» ' পঞ্চ দিয়াই 
ইসলাম তাহার আলোক বঝূতিফা হস্তে ইউরোপের অন্তর্দেশে হস্ত €প)ছিভে 
পারিত, আর তাহ! হইলে সাতশত্ বৎসর পূর্বেই আমর! ইউরোপের এই 
নব-জাগরণ দেখিতে পাইতম । মিঃ আমির আলি ঠিকই বলিয়াছেন:-_ 
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বর্তমান সত্য জগৎ মুসলমানদিগের নিকট যে কতোখানি খণী, নিশ্রের 
উদ্ধৃতি সমূহ' হইতেই তাহ। প্রতিপন্ন হইবে ১-- 
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অধিক উদ্ধত করা বাছল্য মাত্র। আশা করি, ইহা হইতেই বুঝা 
যাইবে বর্তমান বিশু-সভাতীয় মূুসলমানদিগের দান কতোখানি। 

এতক্ষণ যে মুসলমানদিগের জ্ঞান-চ্চার ধারাবাহিক ইতিহাসের একটা 
মোটামুটি বিবরণ দিলাম, ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য হইতেছে---বর্তমান সভ্যতার 
' সহিত অতীত যুগের মুসলিম সভ্যতার যোগসূত্র প্রদর্শন করা এবং মুসলিম 
জ্ঞান-সাধনার সার্থ কথা প্রতিপন্ন করা | 

' কিন্ত আমার আসল কথাটি এখনও বলা হয় নাই। মুসলমানদিগের 
এই যে বিরাট জ্ঞান-সাধনা, যাহার ফলে আজ সমগ্র জগৎ আলোকিত, 
ইহার প্রকৃতি, ও লক্ষ্য কী ছিল? কোন্‌ আদর্শে তীহার।৷ অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন ? ১ *ু . ০৫ 

একটু চিন্ত/। করিলেই দেখ!' যায়--অন্যান্য ক্ষেত্রের ন্যায় জ্ঞান- 
'সীধনার ক্ষেত্রেও মৃসলুম্বানগণ ইসলামের চিরন্তন আদর্শকে অনুসর্ণ করিয়া 
- ছিলেন । 'দীন' এবং -দৃনিয়।'-ন্দুইাটিই যে আমাদের কাম্য,--একটিকে 
ছাড়িয়া একটাকে অবলম্বন কর। যে ন্যায়সঙ্গত নহে,- কোরআন-হাদিসেরে 
এই শিক্ষাই মুসলমানদিগের সমগ্র জ্ঞান-সাধনাকে নিয়গ্ত্রিত ' ধরিয়াছিলু ৯ 
সাহিত্য যেমন জাতীয় জীবন-গঠনের উপাদান, তেমনই আবার ইহা!, জাতীয় 
জীবনেরই প্রতীক। জাতির ধর্ম, জীবনাদর্শ, সামাজিক রীতিনীতি ও 
বৈশিষ্ট্যকে আশ্বয় করিয়াই সাহিত্য গড়িয়া উঠে। সুতরাং মুসলমানের 
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জ্ঞন-সাধনাও তাহাদের জাতীয় আদর্শের পথ ধরিয়াই যে চলিয়াছিল, এসমছে 
সন্দেহ করিবার কোনে! অবকাশ নাই। কথাটা আরও একটু পরিষ্কার করিয়া 
বলিতেছি । 

জ্ঞান-আবিক্ষারে বহির্গত হইয়া মুসলমানগণ জগতের সমস্ত জ্ঞান-ভাগ্ডার 
তন্ন তন্ন করিয়া ফিরিয়াছিলেন, তাহা পৃবেই বলিয়াছি। কিন্ত 
শিক বা! 17861191010 5810016-কেই তাহারা তাহাদের জ্ঞান-সৌধের 
ভিত্তিরপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভারত এবং পারস্য হইতেও তাহারা 
কিছু কিছু গ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তাহা সেরূপ উল্লেখযোগ্য 
নয়। ভারতীয় গণিত শাস্ত্র হইতে তাহারা দশমিক বিন্দু প্রথা 
( 46০1009] 9551972) ), জোতিবিদ্যার কিয়দংশ, হিতোপদেশের গল্প 
এবং এই শ্রেণীর আরও কিছু গ্রহণ করিয়াছিলেন। পারস্য হইতে কাব্য, 
শিপ, সুফীবাদ ও আরও কিছু তামদ্দনিক উপকরণ ধার লইয়াছিলেন। কিন্ত 
এই দূই দেশের কোনো সভ্যতাই মুসলমানদিগের জ্ঞান-সাধনার উপর সম্পূর্ণ 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই ; কোনোটিকেই তাহারা আদশরূপে গ্রহণ 
করেন নাই । পক্ষান্তরে পারস্য সত্যতা মুসলমানদিগের যাদু-স্পশে সম্পূর্ণ 
রূপান্তরিত হইয়৷ নিজের স্বকীয়তা হারাইয়া ফেলিয়াছিল। ভারতীয় সভ্যতা 
ছুইতেও ইসলাম বিশেষ কিছুই প্রেরণা লাভ করে নাই, ইহা অতি সত্য 
কথা । ভারতীয় ষড়দর্শন, বেদ, পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত--ইহাদেব কোনো 
বিশেষ প্রভাবই মুসলিম কালচারের মধ্যে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না । 
একমাত্র গ্রীক কালচারই মুসলমানদিগের মনের উপর প্রভূত প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল । 

কিন্ত একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ভারতীয়, 'পারসিক 
এবং গুঁশক” কালচারের নিকট মুসলমানগণ অল্প-বিস্তর ধরণী হইলেও এবং 
এই তিন বিরার্তীয় আদর্শের মুকাবেলায় দীর্ঘ সাতশত বৎসর "ধরিয়া 
জান-সাধনা করিলেও তাহারা কিন্ত ইসলাম-বিরোধী কোনো আদর্শ বা 
ভাবধারাকেই গ্রহণ করেন নাই। দর্শন-বিজ্ঞান-শিল্প-সাহিত্য যেখান হইতেই 
যে উপকরণ সংগ্রহ করুন না কেন, প্রত্যেকটিকেই তাহারা বপাস্তরিত 
করিয়া ইসলামী বেশে নৃতনভাবে জগতের সম্মুখে তুলিয়৷ ধরিয়াছেন । 


৭. 


মুসলিম সাহিত্যের গতি ও লক্ষ্য 


ভারত ও পারস্যের কথা তো ধ্তব্যের মধ্যেই নহে ; যে গ্রীক বা ন6116010 
০101০-কে তাহার। তাহাদের জ্ঞান-সৌধের ভিত্তিরপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহার ভিতরেও যাহা কিছু অনৈসলামিক, সমস্তই তাহারা সতর্কতার সহিত 
বর্জন করিয়া চলিয়াছিলেন। গ্রীক দর্শন-বিজ্ঞান এত আলোচনা করিলেও 
গ্রীক পৌরাণিক কাহিনী (0769. £7159198) কিন্ত মুসলমানগণ কোনও 
দিনই গ্রহণ করেন নাই। এ সম্বন্ধে [0187৩] তাহার সুবিখ্যাত “13150019 * 
9? 006 [17661160609] 006%610]060 ০01. ৪006” নামক গ্র্ছে 
লিখিযাছেন £ ৰ 

10105 489 0657 01810519160. 17760 00017 ০, 0206 (10৩ 
868 16291. 00969, (17008) (১6১ ৩০ 59800100519 ০০9116015 ৪12৫ 
02195198160. 0৪ 01664 01011099011615. 18611 [16116109)05 561010110)61015 
00 560206 0112190667 020560. 11167) 10 20017107919 (176 16%017659 
০০011 01999109] 17110010989 2170 60 ৫6150901108 11101121761 20 
৩0101606101) 096৮/691) 1116 11061061009, 172110016 015101962) )০0%০ 
৪700 60০ 1950 13181) 0০৫ 95 0175807%16 210 0107921:000916 
স9159001)61009-১, 


বল! বাহুল্য এই কারণেই ভারতীয় পৌরাণিক কাহিনীও মুসলমানগণ 
সর্বত্র বর্জন করিয়াছেন। তাছাড়া, পর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় সভ্যতার 
আদর্শের সহিত ইসলামের বঙ্গ ক্ষেত্রে মিল থাকিলেও অনেক ক্ষেত্রে আবার 
ঞ্বিরোধও রহিয়াছে । পৌন্তলিকতা, অবতারবাদ, পুনর্জন্মবাদ, জাতিভেদ, 
গৌড়ামি, কুসংস্কার, সংসার-বিমুখতা বা বৈরাগ্য--ইত্যাদি ভারতীয়: 
সভ্যতার বিশেষত্ব । গ্লীক সভ্যতার বিশেষত্ব কিন্ত তাহা নহে। জীবনকে 
পরিপূর্ণরূপে উপভোগ করাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য। 4115905-এর 
কথায় বলিতে গেলে 2 “০ 1755 17090917৪00 625080+ রর 
অর্থাৎ সুখে এবং দুল্দরভাবে জীবন-যাপন করাই তাহাদের শিক্ষা, ও. রর 
সত্যতার আদর্শ । এই আদর্শের সহিত মুসলিম আদর্শের মূলতঃ কোনো বিোধ 
তে নাই-ই, বরং চমৎকার সাদৃশ্য আছে। বল! বাছল্য, এই সব কারণেই 
সুসলমানগ্রণ গ্রীক কালচারের প্রতি এত অনুরক্ত হইয়। পড়িয়াছিল। 


৭৬) 


আমার চিন্তাধারা 


উপরোক্ত আলোচন। হইতে এখন স্প&ই প্রতীয়মান হইতেছে যে, 
মুসলমানদের হস্তে যে বিচিত্র জ্ঞান-সভ্যত। গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহা হেলেনিক 
কালচার ও সেমের্টিক কালচার এই দুই-এর পরস্পর সংমিশ্বণ। কর্মজীবনের 
জন্য মুসলমানগণ নানা বিষয়ে গীকদিগের নিকট হইতে জ্ঞান-সংগহ 
করিয়াছিল, কিন্ত ধর্মজীবনের জন্য তাহার জগতের কাহারও নিকট 
থণী নহে। একমাত্র কোরান-হাদিস হইতেই তাহারা প্রেরণা লাভ 
কবিয়াছিল। হেলেনিক কাল্চারের বৈজ্ঞানিক ভাব (5015:0190 510 ) 
এবং 99101610 ০10916-এর ধর্মভাব (1611851905 51716) মুসলমানদিগের 
হস্তে চমৎকার মিশিয়। গিয়াছিল ; দীন এবং দূনিয়ার অন্তুত সমন্বয় 
সাধিত হইয়াছিল। মুসলিম কালচারের ইহাই ছিল প্রধান বৈশিষ্ট্য । 


উপসংহার 


অভীত যুগের মুসলিম জ্ঞান-কর্ধণার যে আদর্শ ও যে লক্ষ্য ছিল, 
আমাদিগকেও" সেই আদর্শে ও সেই লক্ষ্যে চলিতে হইবে । আমাদের 
তীয় সাহিত্যের দৃইটি দিক থাকিবে, একদিকে দীন, অন্য দিকে দুনিয়া, 
অন্য কথায় আমাদের সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক ভাব এবং ধর্মভাব--দৃই-ই থাঁকিবে ১, 
আত্মাও থাকিবে দেহও থাকিবে-এবং এই দৃ-এক সমনুয়ে একটা পরিপূর্ণ - 
জীবন্ত সাহিত্য গড়িয়া উঠিবে। এইবপে আমাদের জাতীয় জীবন-দর্শনের 
সঙ্ষে আমাদের জাতীয় সাহিত্য একজুরে বাধা হইবে । আমাদের লক্ষ্য 
অনেক উচেচ। এবার আর [75116010 ০1016 নয়, এবার ৬০110 
০010015 ব। জগতের সমগ্র জ্ঞান-সাধনার উপরে আমাদের হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে । যেখানে যেটুক, বিকৃতি ও বিচ্যুতি ঘটিরাছে, তাহাই 
আমাদিগকে পূরণ করিতে হইবে। ঠিক প্রাচীন যুগের হেলেনিক কালচারের 
ন্যায় বর্তমান যুগের বিশব-কালচারও নিতান্ত -0০91695 বা ধর্মভাবশৃন্য 
হইয়া পড়িয়াছে। এই ক্রি সংশোধনের কাজ হইবে ইসলামের । বিশ্ব 
সভ্যতার সহিত আবার আমাদের "কালচারের 'সংযোগ-সাধন করিতে হইঞ্ছে। 
এই সংযোগের ফল গতবারের অপেক্ষা এবার আরও ব্যাপক ও. মধুর 
হইবে। সমগ্র জগৎ সে দান হাসি মুখেই গ্রহণ করিবে। সংস্কার, 
সংরক্ষণ, সমনয় ও সংযোজন--এই কয়টিই হইল মুসলিম কালচারের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য। এ বৈশিষ্ট্য আগেও যেমন ছিল, এখনও তেমনি থাকিবে 


মাসিক মোহাম্মদী 
১৯২৭ 


৭৪ 


কও 


দাজিলিং ভ্রমণ 


কলিকাত। হইতে রাত্রি দশটায় 'নর্থ বেঞ্জল এক্সপ্রেসে দাভিনিং ভ্রমণের 
উদ্দেশ্য যাঁত্র। করিলাম। বছক্ষণ জাগিয়া ছিলাম; তারপর কখন এক 
দুর্বল মুহূর্তে ধুমাইয়। পড়িনাম। সে ঘুম যখন তাঙিল, তখন দেখি ট্রেন 
আসির়। ঈশুরদি' ঠেশনে থামিয়াছে। 
_. 'কোরৃখানে যে দূর্যোদয় হইল, মনে নাই। একটু বেলা হইলে মাঠের 
.মধো ও ঘরের কোণে কৃষক নরনারীরদের দেখিতে পাইলাম | তাহাদের 
অদ্ভুত বেশভৃষ। দেখিরা মুগ্ধী হইলাম। পুরুষদের পরনে নেংটি, আর 
মেবেদের পরনে দেশী তাঁতের একখানি মাত্র মোটা শাড়ী। তাহাদের এই 
দৈনোর মধ্যেও এক নূতন সৌন্দর্য দেখিলাম | মনে হইল, ইহাদের 
বেশ-ভূঘা খুব স্বাতাবিকই হইয়াছে । কচি ধান ও পাটের কারকার্য-করা 
" শ্যামল আচল-দোলানে। দিগন্তবিস্তৃত মাঠ, সর্বত্র মাটি মায়ের শ্যামল 
ন্নেহে আচ্ছ়, কোথাও কৃত্রিমতার নেশমাত্র নাই; এ হেন মাঠের মধ্যে 
জগ সভ্যতাতিমানী কৃত্রিশ নরনারীর অবস্থা কি. নিতান্তই 
[ভাবিক ও অশোভন হইত ন।? মাটির বুকের ্যামন কেহ ভোগ 
| যার যৌগ্য বেশভৃধাই উহাদের |  . ৯. 
উভয় পার্শের শোত। দেখিতে দেখিতে বেলা প্রায় সর পটার সময় 
শিলিগুড়ি পৌছিলাম। 
শিলিগুড়ি হইতে যখন দাঞজিলিং-এর গাড়ীতে উঠিলায়, তখন হইতেই 
মন আমার বাহিরের বপ ও আনন্দ গ্রহণ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়। 


৭৫ 


আমার চিন্াধারা 


উঠিল। প্রকৃতি আমার চোখের সামনে যে অপরূপ গ্রন্থ খুলিয়া ধরিল, 
তাহা পড়িবার জন্য প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। 

দ্ুই-তিনটি ষ্েশন অতিনক্রম করিতেই প্রকৃত পাহাড়-অঞ্চল আরম্ভ হইল। 
তখন বুঝা গেল, গাড়ী ক্রমশ:ঃই উর্ধীদিকে উঠিতেছে। দুই পার্শে গভীর 
নিস্তন্ধ অরণ্য ; তাহার মধ্যে শাল, শিশু ও অন্যান্য প্রকাণ্ড বৃক্ষসমূহ 
সগর্বে দণ্ডায়মান । মাঝখান দির পাহাড় কাটিয়া রেলপথ বসানো | 

এই রেলপথর্টি এক অতি আশ্চর্য কীতি। পাহাড়ের ধার দিয়া 
আকিয়।-বাঁকিয়া ঘুরিয়া-ফিরিয়া কি সুন্দর ভাবেই না রেল-লাইন চলিয়া 
গিয়াছে! স্থানে স্থানে লাইন পাহাড়ের এত কিনারার স্বাপিত যে, গাড়ি 
হইতে লীচের দিকে তাকাইতেই ভয় হয়। কি গভীর খাত! পাতাল-পুরীর 
ধারণা এইখানে ফেন মনের মধ্যে দানা বাঁধিয়া উঠে । এই খান দিয়! 
যাইবার সময় প্রকৃতির কোনো দষ্ট মেয়ে যদি পাশে দাড়ায় গাড়িখানাকে 
একটু ধাক্কা! দেয়, তবে একটা কী বিরাট কৌতুকই না সেই গভীর অরণ্যের 
মধ্যে সংঘাটিত হইয়া যায়! যাত্রিপৃ্ণ গাড়িখানার কী দশা হয় তখন! পতি 
লোন্মুখ নরনারীর মিলিত কন্ঠে কী ক্ষণ আতনাদই না ফুটিয়া উঠে ! 
মনের ভিতর এরূপ দুষ্ট খেয়াল যে না হইতেছিল, এমন নয়। ভাবিতে- 
ছিলাম, গাড়িখানা যায় পড়িয়া যাক! সেই সময়ে প্রকৃতির কৌতুক-লীলা 
আমিও খানিক উপভোগ করিয়া লইব। এতবড় একটা দৃঘঘটনাতেও 
কি চিরমৌন৷ প্রকৃতি তাহার স্বভাব ভুলিয়া অড্ঞাতসারে একটা আতনাদ 
করিয়া উঠিবে না £ ূ 

গাড়ি যতো অগ্রসর হইতে লাগিল, ততোই মনে হইতে লাগিল, 
প্রকৃতির গুপ্ত অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতেছি । পাষাণ-প্রাকারের মধ্যে 
প্রকৃতির এ কী গন্তীর সৌন্দধ্যের লীলাখেলা ! কী মধুর শ্যামলিমা 1 
সত্যই এ বেন প্রকৃতির মর্মর-প্রাসাদ! বাহিরে পাধষাণ-প্রাটীর। . পকিস্ত 
অস্তঃপুরের প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে নব "নব সৌন্দধ্যের ' 'অপূর্ব বিলাস । 
মাঝে মাঝে ঝরণাগুলি বহু উতর হইতে অবলীলাক্রমে উপল-বীথির উপর 
দিয়া মর্শরধুনিতে কী সহজ নৃত্যেই না নিম্পথে নামিয়া 
যাইতেছে ! যেদ্ধপ বেগে ঝরণা-ধারা, নিশ্রদিকে ছুটিয়া চলিতেছিল, 


৭৬ 


দাজিলিং ভ্রমণ 


তাহার চেয়েও ভ্রততর বেগে আমার মন এ ঝরণা-পথ বাহিয়া উর্ধ 
দিকে উহার উৎস-মুখে ধাবিত হইতেছিল। কোব্‌ গোপন গহনে 
প্রকৃতির সেই স্সেহ-ধারার উৎসব চলিয়াছে? কোথায় বসিয়া সে এত 
শোভা আর এত করুণা দিকে দিকে ছড়াইয়া দিতেছে? 

সমস্ত পথ মনে হইতেছিল কোন্‌ এক জাগ্রত স্বপ্রুপুরীর মধ্য 
দিয়া চলিয়াছি। যে দিকে তাকাই, সেই দিকেই দেখি সবুজের কাজল- 
মায়া তরু-পল্লপবে পুন্তীভূত হইয়া রহিয়াছে । কোথাও বা শুপ্র মেঘের 
ঘনিমা, কোথাও বা আলো-ছায়ার লুকোচুরি খেলা ! তাহারা কি 
জীবন্ত স্বপ্র, না অপর কিছু,-ভাবিয়াই, পাই না! যে রহস্যময়ীর 
রূপের আভাস প্রতিনিয়ত নয়ন-সন্মুখে উদ্ভাপিত হইয়া উঠিতেছে, তাহার 
স্বরূপ কিছুতেই যেন ধরিতে পারি না! সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া। 
মনে করি, হয়তে। এখানে পৌছিলে তাহার দেখা ভালো করিয়া মিলিবে, 
কিন্ত যখন সেখানে পৌছি, তখন মনে হয়-ফেন পিছন দিকে তাহার 
অনেকট। ছাড়িয়া আসিলাম, আবার সম্মুখে খানিকট৷ বাড়িয়াও গেল! 
দৃশ্যের বিশালতার তুলনায় দুই চক্ষুর দৃষ্টি-সংকীর্ণতা যে কতো বেশি, 
তাহা সেইদিন বেশ বুঝা গেল। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে দাজিলিং পৌছিলাম। 

পরদিন ভোর বেলা আকাশ খুব পরিফার ছিল। চিরতুষারাবৃত 
কাঞ্চনজংঘার শিখরে শিখরে অরুণ কিরণ পতিত হওয়ায় কী অলৌকিক 
দৃশ্যই ন। ফুর্টিয়া উঠিল! এখানেই কি প্রকৃতির গুপ্ত ভবন? এ যে নানা রঙের" 
বৈচিত্র্য, উহা] কি সেই মর্মর-সৌধেরই শিলপ-প্রহেলিকা ? কতো সুরক্ষিত 
এর ভবন। বৈদেশিক আক্রমণের ভয় নাই ; এবোপ্সেন, ডিনামাইট, সবই 
সেখানে হার মানিয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। 

"*“বাচর্ড হিল, অবজারভেটরি হিল, জালা পাহাড়, ভিক্টোরিয়া জল- 
প্রপাত ইত্যাদি স্থানসমূহ একে একে বেড়াইয়া দেখিতে লাগিলাম ॥ 
সবই যেন স্বায়াপুরীর এক খানি স্বপৃচ্ছবি ! এ থে কাঞ্চনজংঘা, এ 
যে ধবলগিরি, এ যে এতারেষ্ট, এ যে তিব্বত; এর ফে চীন, শুষে 
নেপাল--সমৃস্তই ফেন এক স্বপ্নের রাজ্য! সন্ধ্যার প্রাক্কালে অস্তমিত সূর্যের 
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মান আভীয় যে দৃশ্য ফটিয়া উঠে, তাহা প্রাণের মধ্যে আনন্দ, ভয় ও 
বিসয় উৎপাদন করে। এই সময় অবজারভেটরি হিলের উপর হইতে 
কারঞ্চনজংঘার দিকে চাহিয়া থাফিলে মনে এক অব্যক্ত ভাবের উদয় হয়। 
'নেপাল এবং সিকিম অঞ্চল হইতে সন্ধ্যাপৃজার ঘন্টাং্বনি অস্পষ্ট হইয়া ভাপিয়া। 
আসে, সেই সঙ্গে কোথাও ব। নাম-না-জানা বনপাখীর করুণ তান মিশিয়া 
যায়। প্রকৃতির এই গোধুলিবেলার ম্লান পাওুর ছবি দেখিলে প্রাণের 
মধ্যে কিসের যেন গোপন ব্যথা ঘনাইয়া আসে । 

দাজিলিং-এর আবহাওয়ার প্রধান বিশেষত্ব--ইহার কয়াসা | সব 
সময়েই কোনো ন কোনো স্থানে ইহার উৎপত্তি হইতেছে। দূর পাহাড়ের বৃক্ষ 
ও তরুলতার মাথার উপর দিয়া যখন শুভ্র পুঞ্তীভূত কৃয়াসা ধীরে ধীরে 
উত্থিত হইতে থাকে, তখন কি জুন্দরই না দেখায়! মনে হয় যেন 
প্রকৃতির গুপ্ত অন্তঃপুরে মহা ধুমধামে বান্না চড়িয়াছে ১ তাহারই ধমরুরাশি 
তরুশিরের উপর দিয়া আকাশে উঠিতেছে । আহা, সেই মহাতোজের 
'আনন্দ-উৎমবে যদি আমার দাওয়াৎ আসিত। রর 

অবজারতেটরি হিলের উপরে মহাকাল-মন্দির একটি দর্শনীয় বস্ত। 
এখানে আসিলে প্রাচীন বৌদ্ধ-যুগের কথ। মনে পড়ে। উহার কিঞ্ধিৎ + 
নিয়ে একটি সুড়ঙ্গ দেখিতে পাইলাম । সুড়ঙ্গের মুখ সুস্পষ্টরূপে দেখা 
যায় বটে, কিন্তু ভিতরে অধিক দৃর দৃটি চলেনা; ঘন অন্ধকারে সমস্ত" 
পথ সমাচ্ছন্ন | এই ক্ুড়ঙ্-পথ কোথায় শেষ হইয়াছে, কেহ ধলিতে 
পারে না| শুনা যায়, একবার এক সাহেব না-ফি এই সুডজ-পথ 
আবি্ষার করিবার উদ্দেশ্যে উহার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন ; কিন্তু আর 
ফিরিয়া আসেন নাই । মানুষের মৃত্যু-্ারও অবিকল এইরূপ! এপারে 
জীবনের চঞ্চল নৃত্য, ওপারে ধন "অন্ধকার। সেই পথের যাত্রীদল কোনে। 
দিনই ফিরিয়া আসে না; সেই পথের শেষ কোথায়, তাহাও কেহ বলিতে 
পারে না। 

দুই-তিন দিন পরে এক দিন একবম্কুর সহিত টাইগার হিলে 
বেড়াইতে গেলাম । এইখান হইতেই সূর্যোদয়ের অপূর্ধ দৃশ্য এবং 
হিমালয়ের সর্বোচচ শিখর এভারেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। টাইগার 
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হিল “ঘুম ষ্টেশন হইতে তিন মাইল দূরে] আমরা “ঘুম” পর্যন্ত ট্রেণে 
গিয়া সেখান হইতে ঘোড়া লইলাম। কি ভীষণ জঙ্গলের মধ্য দিয় 
সেই পথ! বাঘ-ভালুকের ভয় অপেক্ষা জঙ্গলের ভয়ই যে প্রথম আমাকে 
পাইয়া বসিল! সৌোন্দর্যও কি এত ভয়ংকর হয়! 
টাইগার হিলে পৌছিলাম, কিন্ত পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গেই চতুদিকে 

কুয়াসা এরূপ নিবিড়ভাবে ঘনীভূত হইয়া আকাশ-পুথিবী আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল যে, মনে হইল যেন সমস্ত প্রকৃতি একটা ধবল অন্ধকারে ঢাকিয়া 
গেল! কোথাও আর দৃষ্টি চলিল না,_-সমস্ত একাকার | শুধু তাই নয়, 
মুষলবারে বৃট্টিও আরম্ত হইল। কি করি, মনেল্প দূ:খে সেই বৃষ্টির মধ্যেই 
নিরাশ প্রাণে ফিরিয়া আসিলাম। সেখানকার 'অবজারভেটরি ধরটার এক 
স্থবনে লিখিয়া রাখিয়া আসিলাম --- 

“হায কৃহকী, শুধুই ঞধাকি। 

তোমার দেখাই রইল বাকি 1” 


 আছীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা 
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সমালোচক হওয়া সোজা কথা নয়। এর মতে। দায়িত্বপর্ণ কাজ 
আর নাই বলিলেই চলে। এ কাজের যোগ্যতা অর্জন করিতে হাইলে 
গভীর জ্ঞান, ব্যাপক অভিজ্ঞতা ও অন্ত্দুটটির প্রয়োজন । কবি খাঁহা 
লিখিবেন, কবি যাহা আকিবেন, সমালোচক আপন প্রাণের মধ্যে 
সে সবতে। আয়ত্ব করিবেনই, ত৷ ছাড়া সে সম্বন্ধে মতামত দিবার উপযোগটু 
আরও বেশী জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা তাহাকে অর্জন করিতে হইবে 
কবি যেখান হইতে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবেন, যেখান, হইতে 
কথা বলিবেন, সমালোচক তারও উর্ধে উঠিবেন ; নতুব। কবির টির 
'স্বূপ তিনি সম্যকরূপে বুঝিতে পারিবেন না। কাব্য-সমালো- 
চনার জন্য তাই কবি-প্রাণের নিতান্ত প্রয়োজন। অন্যথায় যার তার হাত 
পিয়া সমালোচনা বাহির হইলে ফলে যাহা হয়, তাহা সহজেই অনুমেয় । 
বস্ততঃ খুব কম লোকেই সাহিত্য সম্বন্ধে কথা বলিবার যোগ্যতা রাখে । 
বিখ্যাত ইংরাজ সমালোচক 191) 71০81600 ঠিকই বলিয়াছেন--. 
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কাব্য-্সমালোচনা 


ভান এবং যোগ্াযত। অর্জন ছাড়াও সমালোচককে ধীর-স্থির এবং 
পঠন-সহিষ্ হইতে হইবে । নিরপেক্ষ মন লইয়া আলোচ্য বিষয় একাধিক 
বার তাহাকে পাঠ করিতে হইবে । অন্ততঃ তিনবারের কম কোনে 
পুস্তক পড়িয়া সে সম্বন্ধে মতামত দিতে যাওয়া নিতান্তই অসঙ্গত। 
কোনে। বিখ্যাত সমাঁলোচকও এই কথাই বলেন-" 

€/১15/25 15290 2 7009০01 17166 11155, 1116 5 11106 10 56০ 

51172 1 19 211 20০001১0115 5900180 (11076 0 966 ৮1178011985, 

06 00110 00006 10 202 2061009 01 71817015 1)099611165.+ 

কিন্ত বড়ই লজ্জার বিষয়, আমাদের আঞ্জকালকার অনেক সমালোচকই 
কোনো বই ভালে করিয়া না পড়িয়াই, এষন কি একবারও না পড়িয়া 
সমালেচিন। লিখিতে বসেন। তার ফল এই .হয়যে, কোনো কবির কাব্য 
সমালোচন। করিতে গিয়া হয়তো তাহার মধ্যে কোনে! কিছুই প্রশংসার 
স্বতো পান না, নয়তো এমন এক এক স্থান উদ্ভৃত করিয়া “কি সুন্দর!" 
ইত্যার্দি বিশেষণ লাগাইয়৷ দেন--যাহ। প্রকৃতপক্ষে সেরূপ বাহবা পাইবার 
যোগ্যই নয় ॥ 

_ এতক্ষণ সমালোচক ও তাহার দায়িত্ব সম্বন্ধে দূই চারি কথা বলিলাম। 
এইবার সমালোচনা সম্বন্ধে আলোচন! করিব কিন্তু তাহা করিতে হইলে, 
কাব্য কি এবং কাব্য-সমালোচনার আদর্শ কিরূপ হওয়। উচিত, সে সম্বন্ধে 
আমাদিগকে সজাগ হইতে হইবে । নিতান্ত দূঃখের সঙ্গেই বলিতে হইতেছে 
যে, আমাদের কাব্য-সমালোচকদের অনেকেই এ সম্বন্ধে পরিপূর্ণ রূপে সঙাগ 
আছেন বলিয়৷ মনে হয় না। কাব্য সম্বন্ধে তাঁহাদের যে-ধারণ। তাহা অনেক 
স্কুলেই ভ্রান্ত । এতম্্যতীত একদেশদশিতা ও পক্ষপাত দোস্স-দুষ্ট হওয়ায় 
তাহ।দের সমালোচন! নিতান্তই অপাঠ্য, হইয়! দাঁড়ায় । তাহাদের লেখায় 
“বিশ্ব সাহিত্য” “সৌন্দর্য-তত্ব'* “যুণপ্রবর্তক প্রতিভা” “সত্য-শিব-নুন্দর” 
প্রভৃতি ধছ বড় ঝড় কথার চটক থাকে বটে, কিন্তু উহার ভিতরে সারবস্ত। 
নাই। - ূ 

কাব্য কি আমাদের সমালোচকদের মতে “কাব্যং রসাত্বকং বাক্যং'? 
স্পঅর্থাৎ যে কাঁকো বস বা আনন্দ আছে তাহাই কাব্য। কাব্য স্ক্কে ইহাই 
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আমার চিস্তাধার। 


তাহাদের ধারণ! । আনন্দ এবং সৌন্দর্যকে মাপকাঠি করিয়াই তাহার! কাব্য- 
যাচাই করেন। এইখানেই কর হয় প্রথম ভুল। প্রকৃত কাব্যে আনন্দ রস 
ব৷ সৌন্দর্য ষে থাকিবে, তাহাতে কোনো সন্দেহই নাই, কিন্তু তাই বলিয়া 
খাহাই আনন্দ দান করিবে তাহাই হইবে কাব্য--ইহা৷ অতি মারাত্মক ভুল। 

করেকটি কারণে শুধু আনন্দ (01585876) কাব্যবিচারের মানদণ্ড হইতে 
পারে না। প্রথমতঃ কাহার আনন্দকে মাপকাঠি ধরিয়া বিচার করিতে 
হইবে? সমালোচকের ? ন। লেখকের ? না পাঠকের? ন। জাতির? 
--ন। অন্য কাহারে।? আর সে আনন্দ ফোর শ্রেণীরই বা আনন্দ? 
ইন্দ্রিয়ের আনন্দ (9909081 01629016), ন। নীতি ব। জ্ঞানের আনন্দ 
(00191 01 1100511606021 52150900100) ? আনন্দ দ্বারা কাব্যবিচার 
করিতে গেলে কাব্যের কোনে। 5990081ণ0 ব। আদর্শ থাকে কি? একজন 
বলিবেন,-"এটা কোনে। কবিতাই হয় নাই, কারণ ইহার মধ্যে আনন্দের 
সন্ধান পাইলাম না।” আর এক জন বলিবেন,--“কিবিতাটি চমৎকার 
হইয়াছে, আমার খুব ভালো লাগিয়াছে !”” এ ক্ষেত্র কাহার সমালোচনা ঠিক 
বলিয়। গ্রহণ করিব? কাজেই দেখা যাইতেছে --শুধু আনন্দ বা রস কাব্য- 
বিচারের একমাত্র মাপকাঠি হইতে পারেনা । 

স্গু'খর বিষয়, পাশ্চাত্য মনীষী ও সমালোচকবৃন্দ কবি ও কাবা সঙ্ন্ধে 
এই কথাই বলিয়া গিয়াছেন 2 5 
[১1400 কবিকে 41106010196 0£ 10851019” এবং কাব্যকে “09109 

10121060175 200. 1:20০0%/5 9£ [২6911 বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন | 

৫ £150905 কাব্যকে 4১50261100 0011089 ০? 105151015 1117085 
'ব্লিয়াছেন এবং যদিও আনন্দদানই কাব্যের প্রধান উদ্দেশ্য .রলিয়! উল্লেখ 
'করিরাছেন, তবুও যে-সে আনন্দের কথা তিনি বলেন নাই; নৈতিক আনন্দের 
(84081 58530011000) কথাই বলিয়াছেন | 
এ কান বলেন 47706 0০615 70056 801৮6 10 0165600 ৮1009 
980. 10051169591 0001 17 5605116 10170. 
:0911195 বলেন “ণা8৩ ০01০1 ০01০6 06 7০960 15 791 2161919 
£০ 81৮6 20085917610... ,., ০০ 11020 16,176 10010055 1865 10195$08, 
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স্ততঃ বিশ্বের সকল চিস্তাশীল ব্যক্তিই এই কথা বলিবেন। শুধু 
আনন্দ (91589876) ব। বাহিরের সৌন্দর্যকে কেহই বড় করিয়া দেখেন 
নাই। কিন্ত দুঃখের বিষয়, আজকাল এক শ্রেণীর সাহিত্যিক সাহিত্যে 
দূনীতির প্রশ্বয় দিতেছেন। তাহাদের মত এই যে, “আটটি ধর্মের নির্দেশ, 
সমাজের বিধি-নিষেধ ব। সভ্যতার ক্রম-বিকাশ্রে কোনো তোয়াক্কা রাখে না।” 
এই শ্রেণীর কবি ও সমালোচক আটিকে যে রষ্তীন মৃতিতে দেখিয়া থাকেন, 
প্রকৃতপক্ষে কিন্ত আট তাহ। নহে। আর্ট ে ধর্ম এবং নীতিজ্ঞান বজিত 
আনন্দ-বিলাসের সামগী, কোনো মনীষীই সে কথা বলেন নাই। মাইকেল 
এঞ্জেলো। (013017261 4১08919) র্যাফেল (ছ২৪1161) প্রভৃতি বিশ্বের 
শেষ্ঠ শিল্পীগণও তাহাদের আর্টের সীমানা হইতে নীতি ও ধর্মকে 
বাহির করিয়। দেন নাই। [২5100, 11:0856০5 প্রভৃতি আর্টের শ্রেষ্ঠ 
সশালোচকগণও সেরূপ মত প্রকাশ করেন নাই। 

সমালোচন। চারি প্রকার ১--(১) 1000106156 011701510 অর্থাৎ কবি 
বাহ। বলিরাছেন, তাহাই বিষদভাবে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া ; 
(২) 595০8190155 00101915) অথাৎ কবি যাহা। বলিয়াছেন, তাহাকেই ভিভ্ভি 
ক।রর। নান। দাণশনিক তত্বের দ্বার। সেই তাবটিকে পরিবর্ধন করিয়া বলা ; 
(৩) 39৫+০121 ০70158500 অর্থাত যে সব বিধিবদ্ধ নিয়ম-কানুন আছে 
তদনুসারে কবিদের উপর এবং তাহাদের কাব্যের উপর রায় প্রন্ধা 
করা এবং (8) 9919০61৮০ ০11010137] অর্থাৎ স্বাধীন সুন্দলোচন। | 
কবি এবং কাব্যকে কেন্দ্র করিয়া এই সমালোচনা নিজেই একটি স্তন 


সাহিত্য-স্থা্ট 1. ৯ 
দুঃখের" বিধয়,। আমাদের অধিকাংশ লি তৃতীয় নী 
অথাত 0010181 016101500-এর অন্তভুক্ত | এই শ্েণীর পমালোচনা 


খুব নিকৃষ্ট ধরনের । উহাতে কোনো উন্নত ৫ পরিচয় থাকে না 1 
কফোর্‌ কর্ষি.তালো বা মন্দ এবং কোন্‌ কবির কি কর! উচিত ছিল, এই 
সব কখা নিৈর যুক্তি-তর্ক “দিয়া ধুঝাইয়া দেওয়াই উত্ত সমালোচনার প্রধান 
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কাজ। বিচারকের মন যেমন জ্ঞাতসারেই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক, 
একপক্ষে ন।৷ একপক্ষে ঝঁকিয়া পড়ে, এই শ্বেণীর সমালোচকের মনও 
বিচার করিতে বসিয়া! সেইরূপ কাহারও না কাহারও প্রতি পক্ষপাতিত্ব 
করিয়। বসে; কাজেই তাহার সমালোচনায় প্রকৃত কাব্যের আলোচনা! ও 
বিশ্বেষণ যতোটা থাকক বা না থাকক, তাহার নিজের মানসিকতার আলোচনা 
বেশ ভালে! করিয়াই ফটিরা উঠে! তাই এই শ্রেণীর সমালোচনা পড়িলে 
লেখককে রাখিয়। সমালোচকের সন্বন্ধেই বেশী ওয়াকিফহাল হওয়া যায়। 
কোনে। বিখ্যাত ইংরাজ সমালোচক সত্যই বলিয়াছেন--- 


*101010181 01101019100 19 2 16618701017, ০0? (11০ ০1110 111101) 11016 
(120 01 106 1169171016,, 


অধাৎ বিচার-মূলক সমালোচনায় কবি ব। তীর কাব্যের পরিচয় 
অপেক্ষ। সমালোচকের নিজের পরিচয়ই বেশি থাকে । 

এই শ্রেণীর সমালোচনা দ্বারা সাহিত্যের কোনে উন্নৃতি সাধিত হয় না ' 
বরং অনেক সময় ক্ষতিই হইয়। থাকে । তাহার কারণ সমালোচক তীহার 
ব্যক্তিগত রুচি এবং মতের অনুষায়ী করিয়া কবিকে গড়িতে চান ১ কবির 
স্ষ্টুর সহিত নিজের বা পাকের মনের যোগ স্বাপনা করেন না। নিজের 
রুচিকে বড় করিয়। তোলেন বলিয়। কবির স্থষ্টি আড়ালে পড়িয়া যায়। কবির 
প্রতিভার প্রতি এ এক নিষ্ঠুর আঘাত। ইংরাজ কবি 7525 এই ধরনের 
সমালোচনা! সহ্য করিতে ন৷ পারিয়াই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন; অথচ 
বতমান যুগে তিনি শ্রেষ্ঠ কবিদের অন্যতম বলিয়া পরিগণিত) এরূপ 
বিরুদ্ধ সমালোচন। যদি বাহির ল। হইত, তবে হয়তো ০৪0 আরো কতো 
সুন্দর স্ুটি জগতকে উপহার দিয়া যাইতে পারিতেন। 

ধাহারা সমালোচনা করিতে বসিয়া! লেখনীকে তরবারিতে পরিণত 
করেন, তাহার। £₹:5৪5-এর এই শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া লজ্জিত হইবেন। 
কোর্টি ভালো, কোন্র্টি মন্দ, এ সন্বন্ধে তাহাদের মতামতের যে কতোটুক 
মূল্য, 8৪25 জগতের সম্মুখে স্প্টরূপে তাহ। দেখাইবার জন্যই যেন এমন- 
ভাবে আত্মদান করিয়া গিয়াছেন। 

যাক, আমাদের কথা হইতেছে 3৮ 010191 ০0111101917 সম্বন্ধে | অবশ্য 


৮8 


কাব্য-্সমালোচন। 


সমালোচনায় যে ভালো-মন্দের বিচার মোটেই থাকিতে পারিবে না, তাহা 
নহে; কিস্তৃসেই বিচার করিতে হইলেও 11000116 ০71110151) -এর উপবেই 
তাহার ভিত্তি স্থাপন করিতে হইবে; অর্থাৎ লেখক কি বলিতে চাহিয়াছেন, 
অগ্রে তাহাই সুস্পষ্ট করিয়া দিতে হইবে । কিন্ত দুঃখের বিষয়, আমাদের 
সমালোচকেরা তাহার আবশ্যকতা মোটেই অনুভব করেন না। 

প্রত্যেক কবিতারই দ'ইটি করিয়া অঙ্গ আছে; এক তাহার বহিরঙ্গ, 
আর এক তাহার অন্তরঙ্গ বা প্রাণবস্ত। কবিত্ীয় ছন্দ এবং মাধুর্য অপরিহার্য 
বটে, কিন্তু উহাই কবিতার প্রাণ নহে । যে-্সমস্ত বিশ্বকবি জগতে অমর 
হইয়া আছেন, তাহারা শুধু ছন্দের জন্য ময়--বাণী বাঁ 17655886-এর 
জন্যই আছেন। বাণীর আপন মাধূর্ষে ছন্দের শোভা নিষ্প্রভ হইয়া পড়ে। 
বিখ্যাত ইংরাজ সমালোচক 85301) ঠিক বলিয়াছেন--- 


£৮]0110051) 51516 15 817 11101519911581016 001101101০0 5000655 
17) 10096619, 16 19 ৮৬ 27090667800 100 ৮9 10100) 11796 9 1009 1199 
10108161779 0178] 19111, 


অর্থাৎঃ ষ্টাইল যদিও কাব্যের অপরিহাধ অঙ্গ, তবু শেষ পণস্ত বিষয়বস্ত 
দিয়াই কবির বিচার হইয়া থাকে । 
কবি এবং সমালোচকদের একথা মনে রাখ দরকার । 


ইসলাম-দশন 
১৯২৭ 


১৪ 
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শর্তি-পরীক্ষায় মুসলমান 


শক্তি-পরীক্ষায় মুগলমান জাতি যে-অপ্ব নিপুণত! দেখাইয়াছে, জগতের 
ইতিহাসে তাহার তুলন। নাই। বর্তমান যুগের যুদ্ধ-প্রণালীর কথা বলিতেছি 
না, কারণ এ যুগে বৈজ্ঞানিক অস্ত্রশস্ত্র এবং ছল-চাতুরীর উপরেই যুদ্ধের 
জয়-পরাজয় নিউর করে। প্রকৃত বীরত্বের স্থান আধুনিক যুদ্ধক্ষেত্রে নাই 
বলিলেই চলে। কিন্ত অতীত কালে যে সমস্ত যুদ্ধ-বিগ্রহে সতাকার শক্তি- 
পরীক্ষ। হইয়া গিয়াছে, সেখানে মুসলমানের! অমানষিক শৌধীবীর্ষ প্রদর্শন 
করিয়াছে । কেবলমাত্র সংখ্যাধিক্যের মধোই যে শক্তি নিহিত থাকে না, 
শক্তি যে অন্তরের জীবনের, আর এই অন্তরেব শক্তি লইয়া অতি অল্প- 
সংখ্যক হইয়াও যে বিপক্ষ দলের বহুগুণ সেনাকে অবলীলাক্রমে পরাস্ত কর 
যায়, মুনলমান জাতিই তাহার প্রকৃট দৃটান্ত স্বল। 

মুসলমান জাতির দিপ্বিজয়ের ইতিহাস পাঠ করিলে এই কথাই সববাপেক্ষা 
বড় হইয়া মনে জাগে যে, সত্য যদি শক্তির ভিত্তি হয় আর ভিতর হইতে 
ষদি প্রেরণ। জাগে, তবে পৃথিবীর কোনো শক্তিই সে শক্তির সন্মুখে দাড়াইতে 
পারে ন। দূণিবার শ্লোতের মুখে তৃণস্তূপের মতো তাহা কোথায় 
ভাসিয়। যায়। মহাপুরুষ হজরত মৃহম্মদের জীবন-সাধনার প্রতি লক্ষ্য 
করিলে এ কথার সতত অনায়াসে হ্দয়ঙগম হইতে পারে। একটা মানুষের 
পদতলে সমগু বিণের সমবেত শক্তি কেমন করিয়া মাথা নোয়াইল? কোন্‌ 
তয়ে কোন্‌ অস্ত্রীধাতে শক্রপক্ষ অমনভাবে হার মানিল? শত চেষ্টা সত্বও 
কেন তাহার। হজরতের গতিপথে বাধা দিতে সমর্থ হইল না? ' কোথায় 
ছিল হজরতের তরবারি, কোথায় ছিল তাঁর সেনাবাহিনী, শঠর্্পবা 


৮৬ 


শক্তি-পরীক্ষায় মুসলমান 


রসদপত্র? একান্তরূপে একা ---নিঃসহায়, দুর্বল, অস্ত্রহীন শক্রপরিবোষ্টিত একটি 
মান্ষ জগত জোড়া মিথ্যার বিরুদ্ধে অভিযান করিতেছেন । শত প্রকারের 
অত্যাচার চলিতেছে, প্রাণনাশের ষড়যন্ত্র চলিতেছে, ভ্রুক্ষেপ নাই ; মহা- 
পুরুষ তবুও আপন লক্ষ্যে অবিচল। তিনি যে সত্য-সাধক, সত্য যে জয়- 
যুক্ত হইবেই, মিথ্যা যে কিছুতেই জয়ী হইতে পারিবে না---এই দৃঢ় আঙ্ক- 
বিশ্বাস শত নিরাশার মধ্যেও তাহাকে অনুপ্রাণিত করিতেছে । 
হডলতের যে সাধনা, প্রকৃত মুসলমানেরও সেই সাধনা । তাই দেখিতে 
পাই, হভরতের অনুসরণে বহু মুসলিম কীর জীবনে বছ সফলতা অর্ভন 
করিয়া গিরাছেন। জগতের ইতিহাসে মুষ্টিমেয় আরব সেনা এশিয়া ইউরোপ 
ও আক্রিকার মতো তিনটি মহাদেশে যুদ্ধ করিয়া সর্বত্র বিজয় লাত করিতেছে, 
এ দৃশ্য দেখিবার মতো । একদিকে তিনটি মহাদেশের লক্ষ লক্ষ স্তশিক্ষিত 
সেনা-বাহিলী এবং বিপুল রণ-সম্ভার অপর দিকে নগণ্য মুষ্টিমেয় আরব সন্তান! 
অথচ আশ্চর্যের বিষয়, এই নগণ্য মুসলিম বীরদলই প্রায় সমভাবে বিজয়ী | 
এ কোন্‌ শক্তি, যাহা সংখ্যার মধ্যে, অস্ত্রের মধ্যে বা দুর্গপ্রাকারের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নয! ঈমানের দুর্য়শক্তি এ! এর কাছে অন্য সব শক্তিই নতশির । 
নিঠে আমরা কতিপয় এঁতিহাসিক প্রমাণ দ্বাবা এই কথা প্রতিপন্ন 
করিবাব প্রধাস পাইব। মুসলিম বীরপুকষগণ যে কিরূপ অসম অনুপাতে 
দ্ধ কলিন। গিরাছেন, অথচ তাঁহাদের বিদ্রর-লাভের অনুপাত যে সেই 
তুলনা কতো বেশী, পাঠক তাহা লক্ষ্য করিবেন এ ্‌ 
বদর যুদ্ধ ৃ 
বদন যুদ্ধই বিধমীদিগের সহিত ইসলামের সবপ্রথম যুদ্ধ । হজরত 
মুহম্মদ স্বয়ং এই যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন। এই যুদ্ধে কোরেশ সেসার 
সংখ্যা ছিল সহস্রাধিক ; তাহাদের সকলেই নানা অস্ত্রেশস্ত্ে স্ুসভ্জিত 
ছিল।| পক্ষান্তরে নবদীক্ষিত মুসলিম সৈন্যের সংখ্যা ছিল মাত্র ৩১৩ জন 
জন্কাহদের েশভৃষা ও অস্তরপাতিও বিশেষ কিছু ছিল না। কিত্জ এই যুদ্ধে 
কোবেশবাই ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করে এবং অনেকে মুসলমানদের হস্তে 
বপ্টীযজেরাণ কোরেশদের নিহত সংখ্যা ৭০ আর মুসলিমদের মাত্র ১৬। 


৮৭ 


আমার চিন্তাধারা 


খৃষ্টানদিগের সহিত যুদ্ধ 
দিপ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া মুসলমানদিগকে যে সমস্ত ভীষণ যুদ্ধের সন্দুখীন 
হইতে হয়, তাহার মধ্যে এয়ারমুকের যৃদ্ধ অন্যতম | এই যুদ্ধে রোমক 
সৈন্যের সংখ্যা ছিল ২,৪০,0০০ এবং মুসলিম সৈন্যের সংখ্যা মাত্র 
8০,0০01 কিন্তু এই ভীষণ যুদ্ধে রোমানগণই সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয় । 
তাহাদের নিহতদের সংখ্যা ১৪০,০০০, অথচ মুসলমালদের নিহতদের 
সংখ্যা মাত্র ৩০০০ | --( 707151075০1 1006 921505205 ) 
কিন্ত গীবন সাহেবের স্ুপ্রসিদ্ধ---10501106 2100 1281] 01176 [২01781) 
18701011”+ নামক গ্রন্থে এক লক্ষ চল্লিশ হাজার খুষ্টান সৈন্যের হিসাব দেওর়া। - 
হইয়াছে | আবার 0০ লিখিয়াছেন ১-- 
ঞঁ 
“সেনাপতি আবু ওবায়দা খলিফা ওমরের নিকট যুদ্ধ বর্ণনা প্রসঙ্গ 
বলিয়াছেন--আমর। এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার খৃষ্টান সৈন্য নিহত কবি এবং 
চল্লিশ হাজার বন্দী করি।” 
আজনাদিনের যুদ্ধে রোমক শাসনকতা ওয়ার্দানের শৈন্যসংখা। ছিল & 
৭0,000 এবং মুসলমানদিগের সংখ্যা ছিল 8৪৫.০০01 এই যুদ্ধেও রোমক- 
গণ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয়। প্রায় ৫০,0০০ খৃষ্টান সৈন্ত দ্ধযূ ক্ষেত্রে 
নিহত হর | কিন্ত মৃুসলমানদিগের নিহতের সংখ্যা মাত্র ৪৭০ জন। 
€ 01900. : 70601105 210 চ811 ০01 1২07091) 161110179 ) 
মিঃ আমীর আলি এই যুদ্ধ সগ্থন্ধে বলেন-- 01611 (202021)) 21270 
%/29 6181011617 ৫9511109590, 01215 2 6৮/ 95021960 ৮/111) 11611 01010? 
--অর্থাৎ রোমান সৈন্যদল প্রায় সম্পূর্ণবূপেই খ্বংস হইয়াছিল ; তাহাদৈর 
সেনাপতি সহ অল্পসংখ্যকই রক্ষা পাইয়াছিল। 0 
হজরত ওসমানের শাসনকালে মিসরের শাসনকতী৷ আবদুল্লাহ ৪০,০০০ 
আরব সেনাকে উত্তর আছফ্ডিকার মরুভূমির মধ্যে পবিচালিত করেন। যথা- 
সময় রোমান শাসনকতী। গ্রেগরিয়াস ১,২০,০০০ হাজার 
টি ম্ সৈন্য লইয়া বাধা প্রদান করিতে আসেন । ত্রিপলির 
যুদ্ধে রোমকগণ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয়। ( 70৩01106 ৪১] 7911 
০% (5 [২০0121)82001:6 ) | খলিফা প্রথম অলিদের সময় 


$ 
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শক্তি-পরীক্ষায় মুসলমান 


শাসনকর্তার অনুমতি লইয়া মহাবীর তারেক মাত্র ৭০০০ সৈনা লইয়া 
জিবাল্টারে অবতরণ করেন | শক্রগণ বাধা প্রদান করিতে আসিরা 
সম্পূর্ণপে পরাস্ত হয়| অতঃপর তারেক টলেডো 
অভিমুখে অগ্রসর হন। স্পেন-সযরাট রভারিক ১,০০9,2০90 
লক্ষ সৈন্য লইয়া বাঁধা দান করেন । মেডিনা সিডোনিয়ার হুদ্ধে গথগণ 
সম্পূর্ণরূপে পরাভূত হয় এবং রডারিক পলায়ন করিতে যাইয়া গোয়াডোলেট 
নদীগর্ভে নিমড্জিত হন। 

রোমান সম্রাট ডাইওজেনিস দুই লক্ষ টৈসন্য লইয়া এশিয়া আক্রমণ 
+.. করিতে আসিতেছেন শুনিয়। তুর্ক সুলতান জআ্বান্প আরসলান মাত্র চাল্লশ 
হাজার অশ্বারোহী সৈন্যের সহিত সীমান্ত অভিমুখে 
ধাবিত হন। এই যুদ্ধে. ডাইওজেনিস অম্পুণবূপে 
পরাজিত হইয়া কতিপয় অপমানজনক সর্তে সন্ধি করিতে নাধা হন। 
(ইসলামের ইতিহাস) । 


স্পেন বিজয় 


ক্ুক-সীমান্ডে যুদ্ধ 


পারসিকদ্িগের সহিত যুদ্ধ 
কাদেসিয়ার চিরপ্রণীয় যুদ্ধে পারসিক সৈন্যসংখ্যা ছিল এক লক্ষ 
বিশ হাজার এবং আরব সৈন্যের সংখ্যা ছিল ১২ হইতে ৩০ হাজারের মধ্যে। 
এই যুদ্ধে পারসিকগণ ছত্রভর্গ হইয়া পলায়ন কৰে। 
ত্রিশ হাজার পারসিক নিহত হয়, পক্ষান্তরে মুসলমান- 
দিগের নিহতের সংখ্যা মাত্র সাত হাজার | | 
--171500708175+ [71960915 0111)6 ০010, ৪150 [090117)6 8:00 [911 
0? 005 [২07090, 151071)179, এ 


কাদেসিয়ার যুদ্ধ 


চি 


ভারতবাসীর সহিত যুদ্ধ ০ 
তারতের সর্বপ্রথম মুসলমান আক্রমণ্ণকারী মহাবীর মোহাম্মদ বিন্‌ কাসিম 


রঃ বসুরার শাসনকর্তা হাড্জাজের অনুমতিক্রমে মাত্র.৬০০০ 
৯, সৈন্য লইয়া সিন্ু-প্রদেশি আক্রমণ করেন। তঙকালে- 


তাঁহার বরঃক্রম ২০ বৎসর মাত্র | সিদ্কুরাজ দাহিরের সহিত “আলোরে' 


৮৯ 


আমার চিত্তাধারা 


বিন-কাসিমের সাক্ষাৎ হয়, দাহিরের সৈন্য-সংখ্যা ছিল ৫০,০০০ 1 কিন্ত 

যুদ্ধে দাহির সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হন । (8170171750910515 03151015 ০৫ 10019) 

মুহম্মদ ঘোরীর সহিত যখন দ্বিতীয়বার পৃথরাজের যুদ্ধ হয়, তখন 

পৃরথ্থিরাজের সৈনাসংখ্যা ছিল ৩,০০,০০০ অশ্বারোহী, ৩০০০ হস্তী সৈন্য এবং 
অসংখ্য পদাতিক। অথচ মহম্মদ ঘোরীর সৈন্য সংখ্যা 

পৃথিরাজেব সহিত 4 রি 

সত সর্বশুদ্ধ ১,২০,০০০ মাব্র। এই যুদ্ধে ভারতের হিন্দু 

7 কল-সর্য শেষবারের মতো অস্তমিত হয়! ভারতের 
মুসলমান রাজত্বের ইহাই স্ত্রপাত। 

১১৯৮ খৃষ্টাব্দে বীরকফেশরী মৃহন্মদ বখতিয়ার খিলুজী যেরূপভাবে 
বঙ্গবিজয় করেন, জগতের ইতিহাসে তাহা এক বিস্যায়কর ব্যাপার । মাত্র 
১৭ জন সৈন্য লইয়া কোনে। বীর কোনোকালে কোনো 
দেশ জয় করিতে পারিয়াছেন বলিয়। মনে হয না |* 

সম্রাট আকবর মাত্র ৫0900 গৈন্য লইয়া চিতোর অবরোধ করেন। 
চিতোরের রাণা ৮020 সৈন্য চিতোর দূর্গে নিয়োজিত রাখিয়া সপরিবারে 
অনা একটি আুরক্ষিত স্থানে আশ্বব গ্রহণ করেন। একদিন রাত্রিযোগে 
দর্গাধিপতি ভয়মল্ে আকবর কৌশল পূর্বক. গুলী 
করিয়া নিহত করেন। ইহাতেই রা'জপুতগণ ভীত 
হইরা 'জতর খত" পালন করে! আকবর তাহা বুঝিতে পারিরা তৎক্ষণাৎ 
দর্গ আক্রমণ করেন। সমস্ত রাজপুত সৈন্য নিহত হয়, অখচ মোগল সৈন্য 
মাত্র একজন মার। যায়। এইবূপে মাত্র একজন সৈন্যের প্রাণ বিনিময়ে 
চিতোর বিজিত হয়| 

দাক্ষিণাত্যের সুলতান মোহাম্মদ শাহ ৯০০০ হাজার অশ্বারোহী 
সৈন্য লইয়। বিজয়নগরের রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে যান । তিনি 


বঙ্গ-বিজয় 


চিভোব-বিজয় 


পপ | পোপীপিক্ফিশাশিশিশারী শা শি শপ লি 


* বখতিয়ারের বিহার-বিজয়ও এইরূপ বিস্ময়কর ছিল £-- 

০] 55 3814 09 015101৩ 06150005019 0৩ (95210170161) %+61070 00 0০ 866 ০ 
০ 10171 0? 8991 ৬100 9019 ছ/০ 100010 7001995 ৪00 09881) 0176 জঞা ০১ 
(91008 076 6151৬ 01721215. 

স্প্801901 


৯০ 


শক্তি-পরীক্ষায় মুসলমান 


এত ক্ষিপ্রতার সহিত অগ্রসর হন যে, রাজ। ভয় পাইয়৷ পালাইয়া যাঁন। 
মোহাল্মদ শাহ্‌ পশ্চাদ্ধাবন করিয়া ৭০,০০০ হাজার হিন্দু সৈন্যকে নিহত 
কবেন এবং বন্ধ হস্তী ও রত্বসন্তার লাভ করেন --/911918. 


পানিপথের যুদ্ধ 

চিরসারণীয় পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধে আহমদ শাহ আবদালীর সৈন্য 
খ্যা ছিল মোট ৫৩,০০০ । পক্ষান্তবে মারাঠাদিগের সৈন্য সংখ্যার 
পরিমাণ---৩,০০,০০০ লক্ষেক্পও অধিক | এই যুদ্ধে 
৭ ত্তীয় মারাঠা জাতির যে শোচনীয় প্ররিণাম সংঘটিত হইয়াছিল, 
7 তাহা! ভারতের ইতিহাঞ্-পাঠক মাত্রেই অবগত 
আছেন | এই যুদ্ধক্ষেত্রে মারাঠাদিগের ২,09,0০০০ সৈন্য নিহত হয়। 

+চ2107017560119”5 7150 ০? [7019. 
উপবে যে সমস্ত যুদ্ধের বিবরণ দেওয়া হইল, তাহাদের সবগুলিই 
গুরুতন ও তাগা-নিয়ামক | এতদ্বয ভীত ছোট-খাটো কতো যে যুদ্ব-বিগ্রহ 
সংঘটিত হইয়াছে, তাহার তো ইয়ন্তাই নাই। এই সমস্ত যুদ্ধের কেবল মাত্র 
ফলাফদের মধ্যেই যে মুসলমানদিগের ভাতীয় গৌরব নিহিত রহিয়াছে, তাহ। 
নহে ; প্রত্যেক যুদ্ধক্ষেত্রেই মুসলমানগণ যে অপূর্ব বীরমনোভাবের ও 
আত্মনিভবতার পরিচর দিয়ান্ছিলেন তাহাও নিতান্ত বিপ্ময়ের বিষয়। 
এইখানেই মুসলিম ভাতিব শৌষ-কীষের মূল উৎসের সন্ধান পাওয়া যায়। 


মাসিক মোহাম্বদী 
১৯২৮ 


ইকবালের বাণী 


'আজকার দিনে যে সকল মনীষীকে লইয়া আমরা গৌরব করিয়া, 
থাকি, তাহাদের মধ্য বিশ্ব-বিশ্ুত কবি ডাঃ শেখ মোহাম্মদ ইকবাল, 
বি-এ (ক্যাণ্টাব), এম-এ (পাঞ্জাব), পি, এইচৃ, ডি, (মিউনিক) অনাতম । 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় এমন সুশিক্ষিত পণ্ডিত-কৰি প্রাচ্য জগতে আর দ্বিতীয়টি 
লাই। কবি ও দারশনিকের এমন অপূর্ব সমঘুয় বড় একটা দেখ যায় 
না। দার্শনিক তত্বের অভিনবত্ব ও নূভম দৃষ্টির জন্য তাহার কবিতা 
যেমণ সম্পদশালিনী, অনুভূতি আবেগ ও কাব্য-রসের দিক দিয়াও তাহা 
তেমনই মর্মষ্পশী পেলব ও স্রন্দর। মুসলিমের এই জাতীয় অধংঃপতনের 
দিনে তিনি তাহাদের লুপুপ্রাণে যে বিপুল স্পঙ্দন জাগাইয়া তুলিয়াছেন, 
মরণ-অন্ধকারে যে ভীবণের সন্ধান দিয়াছেন, চোক্ষে যে সত্যদৃষ্টি দান 
করিয়াছেন, তাহা চিন্তা করিতে গেলে ইকবালকে সত্যই 47955191)” 
বলিয়া আঁমাদের মনে হয়। ৃ 

কিন্তু নিতান্ত দুঃখের বিষয়, ইকবালকে আমরা খুব কম লোকেই-চিনি। 
যিনি তাহার বাঁশীর ভরে সাহানার করুণ মৃচ্ছুনা না জাগ্নাইয়া দীপকত্াগে 
জাতির মুক্তি গান গাহিয়া ফিরিতেছেন, যিনি জাতিকে এক অপূর্ব নহিষী - 
দান করিয়া যাইতেছেন, তীহাক্ষে আমরা সমাদর করিতে শিখিলাম না ! শ্রই 
বেদনা কবির প্রাণেও আঘাত দিয়াছে ; তাই অভিমানের কুরে নিজেই 
বলিতেছেন £--- 

“ঢু 10952 170 10680 01 006 62৮ 01 (০0-৫8, 
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ইকবালের বাণী 


হয়তে৷ তাই! ষে জুরে তিনি তাহার বীণ! বাজাইয়। গেলেন, যে আকুল 
আহ্বান আকাশে বাতাসে রাখিয়। গেলেন, তাহ! শুনিবার মতো! কান এবং 
বুঝিবার মতে প্রাণ হয়তে। আমাদের মধ্যে নাই। তাই অনাগত দিনের 
প্রতীক্ষায় তিনি বসিয়া আছেন। 
ইকবাল সত্য সত্যই আমাদের জন্য এক “জ্যোতির্ময়ী বাণী” বহন করিয়। 
আনিয়াছেন। সে বাণীর চুম্বক হইতেছে --85০1 6০ 6০০ 08180” 
 অর্ধাৎ কোরআনের দিকে প্রত্যাব্তীন। কোরআনকে অবলম্বন না করিলে 
আমানের মুক্তি নাই, ইহাই তছরি দৃঢ় বিশ্বাস। তিনি তাহার মানস-চোক্ষে 
এক বিরাট জগব্যাপী অখণ্ড ইপলামী রাজ্যের স্বপন দেখিয়াছেন-যেখানে 
দেশ '9 জতির বাবা-বন্ধন নাই, সাম়াজ্যবাদ ও জাতীয়তার বালাই নাই,--* 
স্নবতাব সহজ অধিকারে সকলেই সেখানে সান । “7১904151907 বা 
বিশ্ববাপী ইসলামের প্রতিই তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ এবং তিনি জাতিকে সেই 
দিকেই অক্ষুলি সক্ষেত করিয়াছেন । 
ইকবালের সর্বশেষ্ঠ দার্শনিক কাব্য-গ্রন্থ “আস্রারে খুদী''র অনুবাদক 
77০ 1০1001501-3 তাহার ভূমিকায় এই কথাই বলিয়াছেন +-- 
ছু 99 39০91 00 019 70120, 73৪01 ০ 1৮017908194 
1195 06617 17620 ০9010 ১ 20 006 16910018595 107৬৪ 1)11119100 0610 
50026571786 015008185115, 306 01 11115 0০025101 11 15 21116 
৮716 0106 16৮০1010178 007০6 07 ৮/996911 [915119509191)9, ৮/171০11 


18591 1001093 870 091195655 এ1]] ৮1621156 606 100৬6177018 200. 
»$1197116 10 001010101,1, 


অনাত্র বলিতেছেন ১-- 


6 15 2 1011510905 61161)0051851,, 1185191160 0 176 15101] 01 
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৯৩) 


আমার চিন্তাধারা 


কিন্ত এ শুধু কবি ইকবালের সোনালী স্বপ্র নয়। এ স্বপুৃকে বাস্তবে 
পরিণত করিবার জন্য দার্শনিক ইকবাল তাঁহার নৃতন দৃষ্টি ও নৃতন যুক্তিবাদ 
লয় পিছনে উপস্থিত। তিনি বলেন _আত্ব-প্রতিষ্ঠ। (66169021100) 
ও আত্ম-উন্নুর়ন (9০17--150:060671) দ্বারাই আমরা ইসলামের এই 
বিশ্বব্যাপী গৌরব পুনরুদ্ধার করিতে পারি। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, ইকবালের বাণা প্রকত পক্ষে আত্ব-গঠনেরই 
'বাণা। তিনি বলিতে চান উন্মতি-অবনতি আমাদের নিজেদেরই আয়্বা- 
ধীন। আমর। যতোখানি নিজদিগকে গঠন করিতে পারিব ততোখামি জগতে 
আত্বপ্রতিষ্ঠা লাত করিব! উন্নতির মুলীভূত কারণ বা উপাদান বাহিরে 
নাই, অন্তরেই ইহ। লুকাইয়া৷ আছে। তাই আমাদের বিক্ষিপ্ত দৃষ্টিকে বাহির 
হইতে ফিরাইয়া। নিজের প্রতি নিবদ্ধ করিতে হইবে ; নিজের মধ্যে আমা- 
দিগকে ফিরিয়া আঁসিতে হইবে। হৃদয়ের এই নিভৃত কক্ষে বগিয়াই 
আমাদের জীবন-শিল্প বলনা! করিতে হইবে । ক 

সর্ববিধ উন্নতির জন্য ব্যক্তিত্বের ব। খুদীর' (9817) উপর ইকৃবাল যে 
এতথানি জোর দিয়াছেন, তাহার যখেষ্ট দার্ণনিক কারণ আছে। তিথি 
বলেন--ব্যিত্বই বিশু-দরগতের সর্বাপেক্ষা বড় কথা ; ব্যক্তিত্বের উপরেই 
বিশ্ব-খবঙ্গাও দঁড়াইয়। আছে। নিখিল সৃষ্টি এই ব্যক্তিত্বেরই সমা্ট। জগতে 
এই যে ছোট-বড়র বৈষম্য, ইহ ব্যক্তিত্বেরই তারতম্যের ফল। যাহার ব্যক্তিত্ব 
যতো বড় সে ততোই শক্তিশালী এবং ততোই টিকিয়। থাকিবার অধিকারী | 
সূর্যের ব্যক্তিত্ব অত্যন্ত প্রবল বলির! সে এই জড়জগৎ ও অন্যান্য গ্রহ- 
উপগ্রহকে তাহার অধীন করিয়। রাখিয়াছে। পর্বতের ব্যক্তিত্ব বেশী বলিয়া 
সে বিপুল দর্পে গন্তীর হইয়া জগতের বুকের উপর দাঁড়াইয়া আছে। ব্যন্তিত্ব 
ন। থার্ষিলে সে ধূল। হইয়। মাটিতে মিশিয়া যাইত-- ু 


শন 
48176111116 1000091) 10565 165 5617, 


1 11175 1060 82109 
4৯100 00102101919 00261005598 
501899 ০৬৪] 10.” 


“পর্বত যখন নিের ব্যজিত্ব হারাইয়া ফেলে তখন সে ধুলা হইয়া যায় 


৯৪ 


ইকবালের বাণী 


এবং অনযোগ করিয়া বলে যে, সাগর তাহার বুকের উপর দিয়া 
যাইতেছে।” 

আবার জীবন-নদী যখন ব্যক্তিত্বের শক্তিতে শজিমান হইয়া উঠে, 
তখন তাহ। প্রসারিত হইয়া সাগরে পরিণত হয়-- 

“*৬/161) 116 £901)675 50061056) £0]0 005 5611 
7106 11৮61 01116 651981)05 1100 2) 0০6210,* 

ব্যক্তিত্বের এই যে বিপুল শক্তি, ইহার মুল উৎস হইতেছে --স্বয়ং 
খোদাতাল। । তিনিও ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন, কিন্তু তাঁহার ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ একক 
ও অনন্য ( 14০ )) আল্লার ব্যক্তিত্ব সর্বাপেক্ষা পরিপূর্ণ (0997০০0 
বলিয়। তিনি সর্বাপেক্ষ। শক্তিমান। খোদাত্্রীল। হইতে যে যতো দূরে, 
তাহার ব্যক্তিত্ব ততে৷ দূর্বল। পক্ষান্তরে যে খোঁদার যতো মিকটবতী, সে 
ততো ব্যক্তিত্ব ও শক্তি-সম্পন্ন । সুতরাং শক্তি সঞ্চয় করিতে হইলে 
আমাদিগকে আমাদের ব্যক্তিত্বকে সবল করিয়। তুলিতে হইবে, আ.র ব্যক্তিত্বকে 
সবল করিতে হইলেই আমাদিগকে খোদাতানার নৈকট্য লাভ করিতে 
“হইবে, অর্থাৎ খোদাতালার মধ্যে যে সমস্ত গুণাঝলী নিহিত আছে, তাহাই 
আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে পরিস্ফুট করিয়া তুলিতে হইবে। হজরত 
মৃহণ্মদও (দ:ঃ) এই কথাই বলিয়াছেন---“তাখাল্লাক্‌ বি আখলাক আল্লা -_ 
'অখাৎ তোমর। নিজেদের মধ্যে খোদাতালার গুখাবলী হ্যটি করো | 

এইখানে ইকবাল একটি নূতন কখা। বলিয়াছেন । শভ্িি-সঞ্চয করিবার 
জন্য আমাদিগকে খোদাতালার নিকটবতী হইতে হইবে বটে; কিন্ত তাই 
বলির সংসারের সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়] তীহার মধ্যে নিজেকে -বিলীন 
করিয়া দিবার' জন্য প্রস্তুত হইলে চলিবে না । খোদাতালাকে জীবনের 
মধ্যে শোষণ (৪5০1) করিয়া লইয়া, অখাহ তাঁহার. গুগবিলীকে আপন 
ঘ্বীর্ধে আয়ত্ব করিয়া নিজের ব্যক্তিত্বকে, বলিষ্ঠ করিছে হইবে এবং 
খোদাতালার ক্রযবিকাশমান সুজন-লীলার সহায়ক হইতে হীবে। শরজরত 
মুহম্মদ যেমন শবে মেরাজে' খোদ্দাতালার নৈকট্য লাভ করিয়াও পুনরায় 
জগতে ফিরিয়। আসিয়াছিলেন, খোদার নিকট হইতে শক্তি লাভ করিয়। 
আমাদিগকেও এতিমনি জগতের দিকে মখ ফিরাইতে হইবে । 


৯৫. 


আমার চিন্তাধারা 


ইকবাল বলিতেছেন-- 
*5/521000] 9917 2100 165 ০ 0০৫, 
90:68056050 ৮5 03০৫ 1600207 60 00555611 

“নিজেকে ছাড়িরা খোদার নিকট ছুটিয়া যাও এবং তাহার শক্তিতে 
শক্তিমান হইয়। পুন্রার নিজের মধ্যে ফিরিয়া আইস | 

এই স্থলে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, ইকবাল হাফিজের স্সুরে তাহার 
'বীণা বাধেন নাই। হাফিজের মধ্যে একটা অলস করুণ তান আছে, 
সেখানে শুধুই বিরহের ক্রন্দন আর মিলনের ব্যাকলত। | জীবনের উদ্দাম 
গতিভঙ্গি ও অশান্ত চঞ্চলতা তাহার মধ্যে নাই। নিজকে নিঃশেষে 
বিলাইয়। দিবার জন্যই তিনি ব্যাকল। ইকবাল কিন্তু এই সুফী ভাবকে 
জিবনের আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। তিনি মাওলানা রুমীর আদর্শে 
অনপ্রাণিত। জীবনকে তিনি গঠন করিয়া উপভোগ করিবার পক্ষপাং 
মৃত্যু অপেক্ষা জীবনকেই তিনি মুল্যবান মনে করেন। তিনি বলেন,' 
এহেন আত্ম-বিলোপ ( 5615-2010117119000 ) মানুষের স্বভাব-ধর্ম নহে 
কারণ সে নিজেকে বাঁচাইয়া রাখিবারই অতিলাধী | নিশ্রিয় উদাস 
হইয়া বাঁচিয়া থাঁকিবার নাম জীবন নহে, উহা মৃত্যুরই নামাস্তর মাত্র | 
মান্ঘ এরূপ নিম্পন্দ মৃত জীবন যাপন করিবার জন্য দুনিয়ায় আসে নাস 
তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য অতি মহৎ। খোদাতালার প্রতিনিধি বা খলিফা 
রূপেই মান্ঘ এই দুনিয়ায় আসিয়াছে! ম্ুতরাং এই নিখিল বিশ্বে খোদার 
প্রতিনিধিত্ব করাই মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য । সসাগরা পৃথিবীর. কুকের 
উপরে আমরা বাঁচিয়া থাকিব, স্থলে জলে ব্যোমপথে বিচরণ করিধ, আঁর 
সঙ্গে সঙ্গে সমুদয় স্ষ্ট জীবের ও প্রকৃতির উপর শাসন-দণ্ড পরিচালনা 
করিব । ষতো! দু:খ যতো বিপদ যতো বাধা যতো বিঘ্বই আসুক না কেন, আমর: 
হেলায় তাহার্দিগকে জয় করিয়া তাহাদের উধ্বে উঠিব। কোনো পাথিক 
শক্তিই আমাদের শক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াইুজে পারিবেনা, কারণ রনামরা স্বয়ং 
খোদাতালার প্রতিনিধি । শয়তাঁন বলো, ফেরেশতা বলো, দেক্দেকী ঝুলে।, 
দৈত-দানব বলো--আমরা সকলের চেয়ে শ্েষ্ঠ । সকলেই সঙ্গমে আমাদের 
পায়ে প্রণতি জানাইবে। ইকবাল তাই উৎফল্প হইয়। ঝলিতেছেন-- 







৯৬ 


ইকবালের বাণী 


€1615 95159 0 ৮ 0০075 51985615106 10 0116 %/0110, 
4৯110 95610196958" 0০1 (116 51613761065,5, 
কিন্ত কেবল মাত্র পূর্ণ-বিকশিত মানবাত্বাই খোদার প্রতিনিধি হইবার 

যোগ্য পাত্র। সহজে নিজেকে এই গৌরবান্িত অবস্থায় উন্খিত করা 
যায় না| ইহার জন্য সাধন। চাই । এ অবস্থায় পৌছিতে হইলে নিয়মানু- 
বতিতা ও আত্ম-সংযমের মধ্য দিঁয়। আমাদিগকে যাইতে হইবে । আইন 
তাডিয়। বিদ্রোহী সাজিয়৷ খোদার প্রতিনিধিত্ব করা যায় না। এত বড় মুক্তির 
আনন্দ উপভোগ করিতে হইলে নিজেকে বন্ধনের মধ্যে ধর। দিতে হইবে । 
ইকবাল তাই এই নিয়মানুবন্তিতার উপর বেশী রকম জোর দিয়াছেন । 
তিনি বলিতেছেন--- 
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“গে অমনোযোগী,- বাধ্দ হইতে শিখ । মুক্তি বাধতারই ফঘ। 
যে ধ্নুহশুধতারকার উপর প্রভুত্ব .করিতে চায়, তাহাকে নিয়ম-নিগড়ে 
ব্ হইতে বলো! সুরভি পবন গোলাপের পাপড়ির মধ্যে আবদ্ধ 


৪৭. 
মে 


আমার চিন্তাধারা 


হইয়া আছে, কন্তরীগন্ধ মগের নাভি-কন্দরে বন্ধ হইয়া আছে। তারকারাজি 
তাহাদের নিদিষ্ট লক্ষ্যপথে চলিয়াছে ধটে, কিন্তু গিয়মের অধীন হইয়া 
মাথা নত করিয়া চলিরাছে। 

“ওগো অতীতের সংস্কারমুক্ত! আবার সেই অতীতের রূপালী শৃঙ্খলে 
তোমার পদদ্য় আবদ্ধ করো! আইন কঠোর বলিয়া অনুযোগ করিওনা, 
হজরত মুহন্মদের বিধি-নিষেধকে লঙ্ঘন করিওনা 1” 

ইহাই ইকবালের মতে ব্যক্তিত্বের শিক্ষা ও সাধনা | তিনি মনে করেন, 
হজরত মুহম্মদ জীবনের যে আদর্শ আমাদিগের পন্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন, 
যে পঞ্ছ। নির্দেশ করিয়াছেন এবং যে সমাজ-বিধি প্রবতিত করিয়াছেন তাহাই 
ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী । 

উপরোক্ত আলোচনা হইতে একথা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে--ইকবাল 
ভীবনের কবি। জীবন-শতদলের পরিপূর্ণ বিকশিত মৃতিই তিনি দেখিতে 
চান। কিন্ত তাই বলিয়া তিনি জড়-জীবশের গান গাহেন নাই | স্ুী 
মতবাদ জড়-জীবনের দিকে মান্ষকে অন্ধ কবিয়া বাখিয়াছে,--অন্য দিকে 
পাশ্চাত্য দর্শন-বিজ্ঞান মানুষকে ভাড়বাদী করিয়া তুলিয়াছে। ইকবাল এই 
দুই বিভিনুমুখীণ ভাবধারাকে কাব্যরপের মধ্যে আনিয়া একত্র মিলাইয়া 
দিয়াছেশ। তাহার মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন ঘটিয়াছে। সেই 
মিলনের-সেই সমন্বয়ের বাণী এতই কবিত্বপূর্ণ যে, তাহা মস্তকে পৌছিবার 
পর্বেই হৃদয় জয় করিয়া লয়। 

ইকবালের বাঁণী সত্যপত্যই আশার বাণী। সে বাণী শবণ করিলে অসাড় 
প্রাণেও পুলক-কম্পন লাগে ; হতাশজীবনেও বাঁচিবার পাঁধ জাগে । জীবনের 
এমন অব্যর্থ সন্ধান আর কোনো কবিই আমাদিগকে দিতে পারেন নাই। 
নিরাশীরি অন্ধকারে দিশাহারা হইয়া আমর! প্রতিদিন মরণের পথে চলিয়াছি। 
আমাদের প্রাণে আশা নাই, আকাঙ্খ। নাই, বাঁচিবার আগ্রহ (দ11 60 115৩) নাই, 
অভাবের তীব্র অনুভূতি দাই ; আমরা যেন একটা উদ্দেশ্যহীন জীবর্ন যাপন করিয়া 
চলিয়াছি। ইকবাল ইহা বুঝিতে পারিয়াই উদাত্ত স্বরে গাহিয়া উঠিয়াছেন :-- 


£].106 85 00155617৮60. 09 001100996, 
739০81056 01 006 80991 165 08195200611 14171095+ 


৯৮ 


ইকবালের বাণী 
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“উদ্দেশ্যই জীবনকে বাঁচাইয়া রাখে । নিদিষ্ট লক্ষ্যে পৌছাইয়া 
দিবার জণ্যই সরাইখাণায় যাত্রীদলের ঘণ্টাধ্বনি শুনা যায়! অনুধাবন বা 
অনুসন্ধাশের মধ্যেই জীবন নিহিত। জীবনের মূলমন্ত আকাঙ্খার মধ্যে 
লুককায়িত। হৃদয়ে আশা-আকাঙ্াকে জাগাইয়া রাখো, নতুবা তোমার ওই' 
মাটির দেহ একটা কবরে পরিণত হইবে ।”' 

সত্যই তে। তাই ! যাহাদের জীবনে কোনো আশা নাই, সাধ নাই, নিজিব 
জড়পিণ্ডের ন্যায় যাহারা দিন অতিবাহিত করিয়া চলে, তাহাদের দেহ 
বাস্তবিকই তো তাহাদের আত্মার সমাধি! তাহারা তে সত্যই মরিয়া ঝাঁচিয়। 
আছে! ইকবাল তাই পরিক্ষার করিয়া তাহাদিগকে শুনাইয়া দিতেছেন-- 
“ *5881010 07 065116 15 0620) €0 1116 11172, 

' বাস্তবিকই তাই! আশা-আকাঙ্খার শিবৃভ্তির" নামই তো মরণ! আশা- 
আকাঙ্া! না থাকিলে কিসের জীবন ? আর জীবন না থাকিলে কিসের ধর্ম? 
কিসের লক্ষ্য ? ফিসের আদর্শ ? জীবণকে বাদ দিলে সকলই যে ব্যর্থ! তাই 
ইকবাল জীবনের দিকে আমাদের দৃষ্টি এমন করিয়া আকধণ করিয়াছেশ। 

এইখানে সারণ করাইয়া দেওয়া উচিত--কবি নিছক আপন্দবাদীও নন। 
11886, ৫1101 000 06 109%+--খাও দাও, ্ফৃতি করো '--এই অর্থে তিনি 
জীবনকে ব্যাখ্যা করেন নাই। জীবনের একটা উদ্দেশ্য আছে,€েই 
উদ্দেশ সিদ্ধ রুরিবার জন্যই তিনি জীবনকে চান। সে জীবন পরিপূর্ণ, 
সুন্দর ও সতেজ ।. সাহিত্য, আট, বিজ্ঞান প্রভৃতি মানবের যাবতীয় ক্রিয়া- 
কলাপ এই জঁবৈন-বিকাশের জন্যই শিয়োজিত হওয়া উচিত । জীবণ-বিকাশই 
তালোমন্দ, ন্যায়-অন্যায় বিচার করিবাৰ একমাত্র মাপুকাঠি॥ যেবসাহিত্য, 
যে-আট, যে-বিজ্ঞান এই জীবন-বিকাশের ষতোখানি সহায়ক, তাহা ততোখানি 
সুন্দর! আর যাহা এই উদ্দেশ্য সাধনে যতোখানি বিখউৎ্পাদক তাহা! 
ততোখানি ছন্দ! 


৯৯ 


আমার চিস্তাধারা 


এ প্রস্বন্ধে ইকবাল একস্থানে বলিয়াছেন-- 

£€01)5 016110966 9100 ০1 211 110072) 2061%165 19 1166---910119 0:৩৯ 
2০05০91001১ 900016100 11 টি 16 10856 1006 5000141182690 6০ 
0019 ঠা] 190110956, 81000 0০ ৮2100 01 ০৮911108706 10050 706 ৫6621 
10011090 11) 16069101109 10165 1166-516101176 02080109, 006 191218951 
81115 0172 স13101) 2৬215915 01 00177206 %/111-6091 006 2110 1761:05 3 
€০ 15০6 01915 01116 102700115. 11 0081 00255 ৫1০95117655 200 
[09065 89 51000 ০017 6599 60 [২921165 9108/00১ 010 018 1)596515 01 
₹/1)101). 21009 1166 00917910095 15 2 106955926 01 ৫9085 2180 06201). 
15575 51)09010 ৮০170 01910107-6901105 111 4৯16৮ 2076 00708, 01 4 
101 005 5810 ০1416 15 2 91991 11521061018 01 06080615096 (9 ০168 
05 ০0 0911166 21710 1005/161, | 

অর্থাৎ--“মানবের যাবতীয় ক্রিয়াকলাপের চরম লক্ষ্য হইতেছে--সন্দর 
্বাস্থ্যপূর্ণ গৌরবোজ্জুল জীবনের বিকাশ। মানুষের সমস্ত শিল্পকে এই 
চরম উদ্দেশ্যের বশবর্তাঁ হওয়া উচিত এবং কোনটি কতোখানি জীবন প্রদায়িনী 
শক্তি রাখে তাহাই দেখিয়৷ পমস্ত বিষয়ের ভালোমন্দ বিচার করা উচিত। সে 
আই শ্েষ্ঠ--যাহ। জীবন-যৃদ্ধে জয়ী হইবার জন্য আমাদের মধ্যে আমাদের 
সপ্ত ইচ্ছাশক্তিকে জাগ্রত করিয়া দেয়। যাহা জীবনের মধ্যে অবসাদ 
আনে এবং বাহিরের বাস্তব সত্যের প্রতি আমাদিগকে অন্ধ করিয়। রাখে: 
তাহা ধ্বংপ এবং মৃত্যুরই বাণী। আটে আফিম-খাওয়া বা নেশা-উৎপাদনের 
স্থান নাই। আর্টের খাতিরে আঠি--এই যে নীতি--ইহ! আমাদিগকে জীবন 
এবং শক্তি হইতে বঞ্চিত করিবারই একটা সুন্দর কৌশল মাত্র ।” 

উপরোক্ত আলোচন! ছ্বার৷ আশ! করি একথা পরিক্ষার হইয়া গিয়াছে যে, 
ব্যজিত্বের শক্তি ও বিকাশের উপরেই আমাদের ব্যক্তিগত ও জাতীয় উনৃতি 
নিতর করে। ব্যজিত্বকে সবল, করিয়া তুলিতে হইবে, তাহ। হইলেই 
জামরা অগতে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিব । 


মাসিক মোহাম্মদী 
১৯২৯ 


১০০ 


খুলনার স্মৃতি 


বন্ধগণ, 

আপনাদের সাদর নিয়ন্ত্রণের জন্য আমার সশ্বদ্ধ আত্তরিক ধন্যবাদ 
গ্রহণ করন। খুলনা আমার কাছে সম্পূর্ণ অপন্লিচিত নয়। আজ এখানে 
দাড়িয়ে সুদী ১৫। ১৬ বছরকার পূর্বস্থাতি আমার মনে পড়ছে। ১৯১৪- 
১৬ খৃষ্টাব্দে দৌলতপুর কলেজে আমি আই*এ পড়ি। তখন আমার 
খুলনাবাসী বন্ধবান্ধবদের সঙ্গে অনেকবার আমি খুলনায় এসেছি। খুলনার 
আকাশে বাতাসে অতীত দিনের সেই স্মৃতির খোশৃবু আজও যেন ভেসে 
বেড়াচ্ছে, আজও যেন তার রেশ আমি অন্তর তলে অনুতব করছি। 

কিস্ত এই পরিচয়ের চেয়েও আর একটা নিবিড়তর ম.রতর ও সত্যতর 
 গ্ররিচয় আমার সাথে তার আছে। সে হচ্ছে এই ঃ যশোর যখন আমার 
গাতৃভূমি তখব খুলনাকে অনায়াসে খালার বাড়ি বলা যায়। কোন্‌ আদিকাল 
হ'তে দুটি পাশাপাশি গ্রামে যেন এই দুই বোনের বিয়ে হয়েছিল, সেই থেকে 
দইবোন সন্তান-সন্ততি নিয়ে এখানে চিরদিন বাস করে আসছে । কী অচ্ছেদ্য 
প্রীতির বন্ধন এদের! পরম্পরের প্রতি কতো দরদ! যশোরে যখন খেজর রস 
ও পাটালি গুড় হয়, তখন সে তার বোনের বাড়িতে কিছুকিছু পাঠিয়ে দেয় | 
আবার খুলনার মাঠে যখন সরু পরু ধান হয়, গাছে গাছে রাশিরাশি নারিকেল 
ফলে, তখন খুলনাও তার আপাকে কিছুকিছু উপহার পাঠায়।" শুধু ধানচান 
নারিকেলই পাঠায় মা, পান-সুপারিও পাঠায়। এমনি করে সুখে দুঃখে 
দুবোনের দিন কাটে । যখন এপথ দিয়ে 'ঝড় বা.সাইক্রেন বয়ে যায়, তখন 
দু বোনেরই বাড়িঘর ও গাছপালা আহত হয়, দুজনেই কেঁদে ওঠে নিজেদের 
সম্তান-সন্ততির অমঙ্গল আশঙ্কায়। আবার যখন নীল আকাশে চাদ ওঠে, 
তারা ফোটে, বনে বনে কোয়েল পাপিয়া ডাকে, তখন দুবোনের অস্তরই 
আনন্দে নেচে ওঠে। যশোরের খেজুর গাছ, খুলনার নারিকেল 
সুপারির গাছ--এরা যেন /1151955-1616878101-এর 70951 এদের 
সাহাযফ্যেই দুই বোনে গোপনে গোপনে মনের কথা আদান-প্রদান করে। 


১০১ 


আমার চিন্তাধার। 


গভীর নিশীথে কান পেতে আমি সেই মৌন সংকেত-বাণী শুনতে পাই। 
বন্ধগণ, 

আপনার যে আজ 1051107 [5100125015৮ ও 1710181গ-র একটা 
বাঘিক অধিবেশন করতে পেরেছেন, এ অত্যন্ত আনন্দের কথা । আজকার 
উৎসব দেখে মনে হচ্ছে আপনারা জীবন্ত । জীবন সার্থক ও সুন্দর হয় 
তরখখনই--যখন আমরা আমাদের পরিপাশ্শের মধ্যে দাঁড়িয়ে নিজেকে 
উপলব্ধি করতে পারি। পাবিপাশ্রিকতার বৈচিত্রের মধ্যে শিজের 
স্বাতন্ত্যকে ফুটিয়ে তুলতে পারলেই সেই জীবন সার্ক ও সুন্দর হয়ে ওঠে। 
নতুবা সবাইকে অস্বীকার করে এক! একা ঘবের কোণে বেঁচে থাকার 
মধ্যে কোনো গৌরবও নাই--চমৎ্কারিত্বও নাই | আপনার। মিজেদেরকে 
এই আলোকে দেখতে শিখেছেন দেখে খুবই উত্পাহিত হলাম । এ হেন 
আত্মদশনের প্রয়োজন আছে । প্রতিদিনের ফষে পরিচর, তাতে তৃপ্তি আসে 
না। সে পরিচয় বিক্ষিপ্ত ও পরিব্যাপ্ত | এক একটা বিশেষ উদ্েশ্যের 
জন্য তাই এক একটা বিশেধ দিনকে বিচ্ছিন্ন করে রাখতে হয়। ঈদের 
দিনে বড় হয়ে জাগে শুধু ভ্রাতৃপ্রেম ও মিলন-মাধূর্য। মহররমের দিলে 
জাগে শুধু সত্য ও আদর্শের জন্য ত্যাগ ও আত্মদানের মহিমা । লাইবেরী, 
ক্লাব ব। অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের জন্য তেমনি এক একটা বিশেষ দিন নিদিষ্ট 
করে উত্সব করলে তাতে কল্যাণ হয় । বিশেষ বিশেষ দিনে বিশেষ বিশেষ 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ট হয় ; আমাদের বিক্ষিপ্ত দৃষ্টি কেন্দ্রী- 
ভূত হয়। আপনাদের ক্লাব ও লাইবেরীরও আজ সেইরূপ একটা দিন। 
বিক্ষিপ্ত সূর্ধরশ্থি যখন কেন্দ্রীভূত হয়ে আতশী কাচের মধ্য দিয়ে কোনো দাহ্য 
পদার্থের উপর গিয়ে পড়ে, তখন তাতে আগুন ধরে যায়। আপনারাও 
আজ ঠেমশি করে আপনাদের ক্লাব ও লাইবঝ্েরীটিকে দেখবার স্থযোগ 
পাচ্ছেন। আশ! করি আপনারা আপনাদের এই প্রতিষ্ঠানকে আজ সত্য করে 
চিনবেন এবং এর উৎকর্ষ সাধনের জন্য দ্বিগুণ উৎসাহে আত্মলিয়োগ করবেন । 


খুলনা, ১৯৯৩১ 


১০৭ 


মোলা ও তরুণ 


কিছুদিন হইতে আমাদের সমাজে প্রবীণ ও তরুণের মধ্যে বেশ একটা 
বন্ব চলিরা আসিতেছে । নগ্ন মুসলিম সমাজ মোটামুটি ভাবে দুই দলে 
বিভক্ত । একদল প্রাচীনপন্থী, আর একদল বুতন ব| প্রগতিপন্থী। অন্য 
কথায়: একদল 'মোল্লা', আর একদল “তরুগ | মোগ্লাদল তরুণ-দলকে 
দেখিতে পারেনা । তরুণ-দলও মোল্লাদলক্ষে দেখিতে পারেনা | উভয়ের 
মধ্যে যেন আদায়-কাচকলায় সন্বন্ধ | 

বন্তত দুইটি বিভিন মানসিকতা বতমান মুসলিম পমাঁজে ক্রিরা করিতেছে। 
প্রগতিশীল তরুণ দল বলিতেছে--ইসলামের কিছু কিছু সংস্কারের প্রয়োজন, 
নতুবা! বতমান যুগধমের সহিত পা মিলাইয়া চলা অসন্তভব। তাই তাহারা 
একটা 'ব০%/ [31810-কে গড়িয়া তুলিতে চায়। পক্ষান্তরে মোল্লাদল 
বলিতেছে--ইপনাম সনাতণ ; তাহার বাণী সর্যযুগে ও সর্বদেশে শাশুত 
ও চিরত্তণ, তাহার কোনো পরিবর্তন নাই। 

ইহাই বোধ হয় বর্তমান মুঙখলিম অমাজ-মনের দুই বিশিষ্ট রূপ। দুই 
দলের দূই মত ও দুই পথ। কোন্টি সত্য ? ূ 

আমার মনে হয়, কারে৷ মতই অভ্রান্ত নয়। দুই দিকেই পত্য আছে; 
দুই দিকেই গলৎ আছে। প্রাচীন দল যখন তরুণ-দলের কৌতুহল ও 
জিজ্ঞাসার প্রবৃন্তিকে অস্বীকার কারয়া বগে এবং দিকে দিকে তাহাদের শব নব 
অভিযানের পথ কুদ্ধ করিয়৷ দাড়ায়, তখন তাহারা৷ যেমন ভুল করে, তরুণ 
দলও যখন তাহাদের মূল দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, আপা পথে চলিতে 
চায়, তখন€ ঠিক তেমনি ভুল করে। তরুণ দলের মতকে সহ্য ক্রিতে না 
পারা যদি ধোঁড়ামি হয়, পুরাতন দলের মতকেও সহ্য করিতে না পারা ঠিক 
তেমনি গৌড়ামি। বস্তত দুই দল দূই বিপরীত দিকের শেষ প্রান্তে দীড়াইয়া 
পরস্পর পরস্পরকে গোঁড়া বলিয়৷ গালাগালি দিতেছে। পুরাতন দল নব 
যুগের নব আলোককে কিছুতেই ইসলামের ব্রিসীমানায় চুকিতে দিবেনা, 


১০৩ 


আমার চিন্তাধারা 


আর একটি নৃতনতর নৃতনকে দেখিলেই তাহারা যে তৎক্ষণাৎ সেই পুরাতন- 
নৃতনকেও বর্জন করিবে, একথা অনায়াসেই বলা যায়। ইসলামের সহিত 
বাহিরের জিনিসের কোনো আপাতবৈধম্য দেখিলেই অতটা অধীর হইয়া 
পড়া চঞ্চলমতিত্ব 'ও অদূরদশিতারই পরিচায়ক । নূতন প্রবাহের সহিত 
এমন করিরা ভাঙিয়া বোড়াইলে চলিবে না। নূতনেরও তারতম্য আছে। 
সব নৃতনই কালের বুকে দাগ কাটিয়া বসে না, মেঘের মতে ক্ষণিকের জন্য 
দেখ! দিয় ক্ষণিকেই উডিয়! যায়। যুগধর্মের সহিত আমাদিগকে পা 
মিলাইয়৷ চলিতে হইবে কিন্তু তাহার নিকট অমন করিয়া আত্মসমর্পণ 
করিলে চলিবে না । আমাদের বুঝিতে হইবে--যাহাকে আমরা যুগধর্ম 
বলি, তাহার অনেকখানিই হুজুগ-ধর্ম। এই হুজুগ-বর্মের তাড়নায় ভাপিয়া 
না গিয়া তাহাকে রোধ করিতে পারিলেই আমাদের মঙ্জল। যাছার৷ 
চিন্তাশীল, যাহারা মহাপুরুষ, তাহার। আপন চিন্ত পৌরুষ ও মহিমা দ্বারা 
যগ-প্রবাহকে ফিরাইর। দেন--বুগধর্মের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া তাহারা যুদ্ধ 
করেন ; আর যাহারা দুর্বল ও অপরিণামদশী, তাহারাই নুতনের প্রথম 
আঘাতেই পরাজয় স্বীকার করে। 

তএব দেখা যাইতেছে তরুণ-দলের এই উতৎকট নতন-প্রীতি সবথা " 
সমথনযোগা নয় । একটা শোচনীয় [01591101119 0551 তাহাদের মনে 
ক্রিয়া করিতেছে । আজ পারিপাশ্বিকতার প্রভাবে পড়িয়া মুসলিম তরুণ 
ভাবিতে শিখিয়াছে--তাহার৷ অপরের চেয়ে হীন ও দুর্বল। ইসলামের সহিত 
বহিজগতে যেখানেই তাহারা বৈষম্য দেখিতেছে, সেখানেই ইসলামকেই 
ইহার জনা দারী করিতেছে । বিশ্বের সন্মুখে উন্নত মন্তকে দাঁড়াইয়া 
নিজদিগকে মুসলমান বলিয়। পরিচন্ম দিতে আজ তাহারা কৃনিত--সক্কচিত। 
সমগ্র জগত জড়িয়া আজ ইসলামের নব জাগরণ সূচিত হইতেছে, কিন্তু 
বাংলার মুসলমান আজ তাহার খবর রাখে না। জগতের চিন্তাধারা আজ 
ইসলাম-মুখীন। ইসলামের আদর্শেই আজ সারা বিশ্ব অনুপ্রাণিত ; অথচ 
বাংলার মুসলিম তরুণ পরের দ্বারে আদর্শ খুঁজিয়া ফিরিতেছে। যে যুগে 
78০775270] 909৬-র মতো-মনীষী বলিতেছেন 5 “/20010 ০06 
০6106077 1106 চ996910 ০0011111169 10 911619] 290 13709190011) 


১০৬ 


মোল্লা ও তরুণ 


021000191 111 10755 00 (0 60001909 15121 01 8105 011161 16115101 
811701180 00 1512101,--পে যুগে বাংলার মুসলমান আত্ম-অবিশ্বাসে 
মুহযমান। 

প্রতিভ। ও মনীঘার দিক দিয়া দেখিতে গেলেই ব। আমরা কম কিসে? 
এই অধ:পতনের যুগেও কামাল পাঁশ।, রেজ। শাহ পেহলবী, এবনে সৌদ, 
আবদুল করিম প্রভৃতি ক্ষণজন্মা পুরুষদের জন্য হুইয়াছে। মহাকবি ইক- 
বালের কাব্য-প্রতিভায় আজ বিশু-জগৎ মুগ্ধ | সঙ্গীত-জগতে আবদুল 
করিম খাঁ, ফেয়াভ খা, বাদল খা, জমীর উদ্লিন খা, এনায়েত খ প্রভৃতি 
মুসলিম শিল্পীরা আমাদের এক একটি উজ্জল রত্ব | ক্রীড়া-জগতে 
'মহামেডান স্পোর্টিং '-এর তুলনা নাই। বস্তুতঃ কোনো বিষয়েই মুসলমান 
কাহারও নিকট হারিবার পাত্র নহে । অথচ এক শ্রেণীর অদরদশী 
লেখক প্রতিনিরত শুধু ইগলামের “ব্যর্থতার” রাণীই শুনাইরা আঙ্গিতেছে। 
এই আত্ম-অবিশ্বাস ও নিজের ঘরের প্রতি মমত্ববোধের অভাবই হইতেছে 
তক্ষণ-দলের এক মস্তবড় দবলতা ৷ 

অতএব দেখা যাইতেছে, ইশলামের প্রতি তরুণদলের যেসব অভিযোগ 
তাহ। অনেক ক্ষেত্রেই অমূলক । প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে স্থিতিশীলতারও 
প্রয়োদশ আছে। ফে জিনিস আজ মন্দ বা অচল বলিয়। মনে হইতেছে 
অখচ কালই তাহ! ভালো ব। সচল হইয়া যাইতেছে, তাহাকে ক্ষণিক 
উন্তেণায় বিসর্জন দেওয়া জুবুদ্ধির পরিচয় নহে। মূল্যবোধেরই এ বিকৃতির 
লক্ষণ । 

তরুণ ও পুরাতশের মধ্যে দ্বন্দথই বা কোথায়? কে তরুণ? কে 
পুরাতন? তরুণ-পুরাতনের ৫921000হ. কী? কোথায় উহাদের পীমা- 
রেখা? কোথায় উহাদের 11106 ০? 297038115861017 ? তরুণ-পুরাতনের শ্রেণী- 
বিভাগ করিবার মাপকাঠিই বা কি? 'সেঁ মাপকাঠি কি শুধু বয়সের? আমি 
জানিনা, কুঝিন। ইহাদের ভেদাভেদ | নির্ঝরিণী যখন কৃলুকুল ঘাদে 
বহিয়। যায়, তখন তার মধ্যে একটা অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা থাকে । 
যে জলধারা চলিরা গিয়াছে, যেটুকু যাইতেছে আর যেটুক আস্সিতেছে, 
তাহাদের মধ্যে কোনো গণ্তী কাটা নাই। কালপ্লোতও সেইরূপ । একটা 
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আমার চিন্তাধারা 


অখণ্ড প্রবাহ যুগ যুগ ধরিয়া বহিয়। চলিয়াছে * অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
তাহার বাহিরের রূপ, কিন্তু ভিতরে ভিতরে নে অবিভাজ্য রূপে এক; 
সেখানে কোনো ভূত-ভবিষ্যত নাই; সেখানে সমস্তই চিরবতমান। 
কাজেই এই কাল-প্রবাহকে খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখিতে যাওয়া আমাদের 
য়স্তবড় ভুল। কেহ যে একটি যায়গায় স্থির হইয়া দীঁড়াইয়৷ থাকিয়া 
নৃতনের স্বরূপ দেখিয়া লইবে, সে সাধ্য নাই। হেরাক্রিটাস বলিয়াছেন 2 
“থু 081)1100 08101)6 17) 1116 581075 11567 51106, অর্থাৎ এক-নদীতে 
আমি দুইবার নান করিতে পারি না। কথাটি খুবই ঠিক; কেননা ফে-মুহতে 
একটি লোক কোলণো-নশদীতে ডুব দিল, তার পরমুহ্‌ত্ে সেই লোক সেই লোকও 
নয়, সেই শদী সেই শদীও ময়। মুহূর্তে জীবন ও জগতের এমনই বিচিত্র 
পরিবর্তন! এই একটানা জীবন-ম্বোতের কোরখানিকে আধুনিক, আর 
কোন্খাণিকে প্রাচীন বলিব ? এই মুহূর্তে যে নৃতন, পরমহৃর্তেই সে যখন 
পরাতন, তখন পূরাতনকে গালাগালি দেওয়া কি নৃতনের শোভা পায়? 
নূতন যদি আজ তাহার. পূর্ববতীদিগকে পচা”, “বাসি বলিয়া গালাগালি 
দেয় বা নাক পিটকায়, তবে অনাগত নবীনদের হাতে সেই গালাগালি 
তাহাদের জন্যও সঞ্চিত হইয়া আছে, ইহা যেন তাহার৷ ভুলিয়া না যায়! 
প্রবাদ আছেঃ 'ধুঁটে পোড়ে গোবর হাসে ।' গোবরও যেদূদিন পরে খুঁটে 
হইয়া অমনি করিয়া পুডিবে, সে কথা যেশ গোবরের মনে থাকে । 

বস্ততঃ মাশব-সভ্যতার কোনো স্বতন্ত্র স্তর নাই। এক অখণ্ড অবিচ্ছিন্ন 
যোগস্‌ত্রে গাথা এই সভ্যতা ; এর কোনে নৃতন-পুরাতন নাই ; প্রত্যেকের 
দানেই এ মহাসভ্যতা পরিপুষ্ট ; সুতরাং ইহার কোনো! অংশকেই ঘৃণা করিয়া 
প্রত্যাখান করিবার উপায় শাই। গাছে যখন ফুল ফোটে, সে তখন পুরাতন 
সঞ্চয়কে অস্বীকার করে না ; করিলে আর সে নাই। প্রতিদিন প্রতি 
আলোক-কণিকায়, প্রতি রস-ধারায়, প্রতি বর্ণে, প্রতি গন্ধে প্রাতন বৃক্ষটি 
ফুলের জীবনকে বচনা করিয়াছে , ফুল তাহার কোন্ট্ুকৃকে অস্বীকার 
করিবে? বস্ততঃ তরুণ পুরাতনেরই স্থষ্টি। আগা আকাশে উঠিয়া যতোই 
আস্ফালন করুক না কেন, গোড়াকে সে কিছুতেই অস্বীকার করিতে 
পারে না। 
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বিশ্ব-প্রকৃতির দিকে তাকাইলেও তরুণ-পুরাতনের এই অদ্ভুত দ্বন্দের 
কোনো সমর্থন পাইনা । একই চন্দ্র-সূর্য প্রতিদিন নব মাধূর্ষে হাসিয়া 
উঠিতেছে ; একই ঞ্তুচক্র তালে তালে নৃত্য করিয়৷ প্রতিবারে নূতন হইয়া 
দেখা দিতেছে ; একই পুরাতন বৃক্ষে নব নব পুষ্প শোতা পাইতেছে ; পুরাতন 
পৃথিবীর বুকের উপরে এমনি করিয়া নৃতনের অভিনয় চলিয়াছে। এমন কি 
সেই অতি পুরাতন আল্লাহ্‌--ফিনি সমস্ত বৈচিত্র্য ও নৃতনত্বের মূলাধার, তিনিও 
সেই মামুলী চন্দ্র-সূষ ও আকাশ-পৃথিবী লইয়া স্থষ্টি-লীলা চালাইতেছেন! 
এই সব পুরাতন যপ্্পাতি লইয়া কাজ করিতে সবশক্তিমান আল্লার কিন্তু 
কোনো লঙ্জ। হয় না ; অথচ প্রাচীনদের সাথে ধিলিয় মিশিয়া কাজ কবিতে 
বা তাহাদের দানকে স্বীকার করিয়৷ লইতে তরুপ্র্দের ভারী লজ্জা! । এ এক 
উপভোগ্য ব্যাপার বটে ! 


অতএব হে তরুণ, হে পুরাতন! এসো, আজ একসঙ্গে মিলিত হও । সমস্ত 
গ্রানি ভোলো ; পমস্ত বিরোধ তোলো | আজ উভয়েই মনে-প্রাণে উপলব্ধি 
করো তোমরা এক ; তোমাদের লক্ষ্য এক, তোমাদের উদ্দেশ্য এক । এই 
যে নিখিল জগৎ শত বর্ণে, শত সুষমায় প্রকাশ পাইতেছে ; এই বৈচিব্রের 
মূলে যেমন কোনে! বিরোধ নাই--এক গভীর এ্রক্যসূত্রে যেমন ইহারা পরস্পর 
আবদ্ধ এবং সকলেই যেমন তাহাদের স্রষ্টাকে কেন্দ্র করিয়াই আবর্তন করে, 
তোমরাও তেমশি একই লক্ষ্যে একই কেন্দ্রে সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া আঁপন 
বৈচিত্র্যে বিকশিত হও। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে রেমন [0010 80 
08%975119-র সন্ধান পাওয়া যায়, তোমাদের বৈচিত্র্যের মধ্যে তেমনি একটা 
গভীর যোগ-সুত্র থাক্‌। আজ কেহই বিচ্ছিন্ন হইও না, মিলিত হও। 
আছকার দিনে তোমাদের সংহতি ও মিলনের নিতান্ত প্রয়োজন । 

ওগো পুরাতন, ওগো মোল্লা, এসো ; তোমাকে আজ আলিঙ্গন করি। 
তুমি ঘৃণ্য নও, তুচ্ছ নও ; শ্রদ্ধানত মস্তকে তোমার দানকে আজ আমরা 
স্বীকার করি। জাতির জীবন-যুদ্ধে তুমিও একজন কীর যুজাহিদ্দ। তোমার 
প্রয়োজন ছিল্* এখনও আছে। এপে1, আজ হাতে হাত মিলাও। কাহাকে 
তুমি তরুণ” বলিয়া দূরে ঠেলিয়৷ দিতেছো ? সে যে তোমার নিতান্ত আপন । 
একটু উদার হও, মনকে একটু সহজ ও সরল করো--তরুণকে স্বেহ-আশীর্বাদ 
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আমার চিত্তাধায। 


দাও |] ওরা তরুণ, ওদের যৌবণ-ধর্ষকে আঘাতি করিও লা ১ কল্যাণের 
পথে এই শক্তিকে লিয়োজিত করো । তরুণদের দোষ থাকিতে পারে ; 
কিন্তু এমন গুণও তো অনেক আছে---য!। তোমাদের মধ্যে নাই । সেগুলিকে 
কেন স্বীকার করে! না? এই যে মিহামেডান স্পোটিংং আজ মুসলমান জাতির 
জন্য নবগৌরব ও নব মহিমা বহন করিয়া আনিল, সমগ্র জাতির 
শিরায় শিরায় এক অপূর্ব উন্মাদনা ও কর্মপ্রেরণা জাগাইয়া দিল, ০ কাহার? 
সে এ তরুণ দল। কেন তবে তরুণকে ঘৃণা করিবে ? 


আর তক্ুণ! এই কি তোমার তারুণ্য ! প্রাীনকে অবজ্ঞা করা 
কি তোমার শোত৷ পায়? তরুণের ধর্মই হইতেছে প্রাচীনের বৃকের উপরে 
দাঁড়াইয়া সে তার বিজয়-নিশান উড়াইবে। পরাতিনের সকল দৈন্য ও 
অক্ষমতাকে স্বীকার করিয়াই তরুণকে আমিতে হইবে। তরুণের এত প্রাণ 
আছে--এত সম্পদ আছে যে, প্রাচীনের তদন্য ঘুচাইয়াও তার হাতে ঢের 
প্রাণ অবশিষ্ট থাকে । এই জন্যই তো তার জয়! তোমরা তরুণ, তোমাদের 
সেই অফুরন্ত প্রাণ-প্রাচুষ কই? তোমরা কি রিক্তহস্তে আগিয়াছো £ তোমরা 
কি তবে শক্তিহীন £ যে তরুণ পুরাতনের সহিত নিজকে খাপ 
খাওয়াইতে পাবে না, সে তরুণ জঈফৃ--দৃবল। পুরাতনকে অস্বীকার 
করাই হইতেছে পুরীতনকে স্বীকার করা । এই পরাজয়ের গ্লানি কি. 
তোমর। বহন করিবে £ না । তাহাদিগকে জয় করো । তাহাদের আস্থ। 
অর্জন করো | তোমরা ফুলের মতে। তরুণ হও। ফুল যখন ফুটে, তখন 
তাহারা পূরাতন কাওকে নীরব ভাষায় এই আশ্বাসই দেয় যে, তোমার 
কোনো ভয় নাই ; আমর! দক্ষিণ সমীরণে হাসিয়া খেলিয়া নাচিযা গাহিয়া 
ঝরিয়া যাইব বটে; কিস্ত যাবার বেলায় রাখিয়া যাইব তোমার শাবায় 
শাখায় অজস্ন ফলের বিপুল সন্তাবনাকে, আর বাড়াইয়া যাইব তোমার 
দেহের পরিপুটটি ও বূপশ্ীকে ॥ 

হে' তরুণ! মনে রাখিও-দুরস্ত চপলতা তোমার বাহিরের প্রকৃতি : 


কিস্ত তাপসের কৃচ্ছ, সাধনা তোমার অন্তরের মৃতি। তোমার পথ কস্তমাস্তত 
নহে, সে পথ অতি বন্ধুর । কঠোর ত্যাগ, সাধনা ও সংযমের পথ দিয়? 
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€তোমাকে চলিতে হইবে । যে পথ দিরা অষ্টাদশ বধাঁয় তরুণ যুবক মোহাম্মদ 
বিন্-কাসেম মরু-দরী পার হইয়া পিস্কু-বিজয়ে আসিয়াছিল, যে পথ দিয়া 
কিশোর বাবর ভারত জয় করিয়াছিল, যে পথ দিয় আজিও বিশ্বের তরুণ 
কাফেলা এভারে্ট-বিজয়ে চলিয়াছে, সে-ই তোমাদের চলার পথ। সুন্দর, 
্বাস্থ্যপূর্ণ, গৌরবোজ্জুল জীবনের বিকাশই হইবে তরুণের পরম সাধনা । 


সত্যবার্ত। 
১৯৩৮ 


১১১ 


লুৎ্ফর রহমান 


মরহুম ডাঃ লুৎফর রহমান গাহেবের গহিত আমার প্রথম পরিচয় ঘটে 
সম্ভবতঃ ১৯১৬1১৭ সালে-যখন তিনি কলিকাতায় টেলার হোষ্টেলে থাকিয়। 
'আই-এ পড়িতেন। আমিও সেই পময়ে টেলার হোষ্টেলে ততি হইবার 
জন্য আসি। তখন হোটেলের স্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট ছিলেন তাহারই স্বগ্রাম 
(হাভিপূর) নিবাসী মৌলভী সিরাজুল ইললাম এম-এ | তাহারই 
মধ্যস্থতায় আমরা উভয়ে উভয়ের গহিত প্রথম পরিচিত হই 1:৯২ 
তখন তিনি অসুস্থ ছিলেন। আমার বেশ মনে পড়ে--আমি তাহার 
শষ্যাপার্শ বলিয়া তাহারি মুখে তাহারি রচিত একটি কবিতা শুনিতেছিলাম4 
বল। বাহুলা-_ প্রথম জীবনে তিনি কবিতাই লিখিতেন ; এবং সে কবিত)- 
গুলির মধ্যে নবচিন্তা ও নবভাবের সমাবেশ থাকিত। তাহার কয়েকটি 
কবিতা বোব হয় “আল্-এসলাম”-এ প্রকাশিত হইয়াছিল । 

১৯২২।২৩ সালে পুনরায় কলিকাতায় তীহার লহিত সংস্পর্ম .ঘটে। * 
একদিন হঠাৎ তিনি আমার বাসায় আপিয়৷ জানান--তিনি 'নারীতীর্ঘ-প 
খুলিয়াছেন, সে জন্য আমাদের আাহাধ্য ও সহানুভূতি চান। দৃশ্য 
মানবতার জন্য মুখে তখন তাহার কী অপরিসীম বেদনা! 'নারীতীরধের 
উদ্দেশ্য ও বর্মপদ্ধতি কি হইবে, জিজ্ঞাসা করায় তিনি ব্যাখ্যা করিলেন-- 
“পিতিত৷ নারীদিগকে লইয়াই প্রথম আমি কাজ আরন্ত করিব।--পাপ্রে.পথু 
হইতে তাহাদিগকে ফিরাইয়া আনিব এবং তাহারা যাহাতে, হা) 
জীবিকা অর্জন করিতে পাবে, তরজ্জন্য একটা নারীশিল্প-শিক্ষা্রয় খুব 
দেখিলাম একটা সাময়িক উত্তেজনার বশবতী .হইয়া তিনি এসব কথা 
বলিতেছেন ন৷ * লান্ছিতী নারী-জাতির জন্য পত্য. সত্যই তিনি বেদনা 
অনুভব করিয়াছিলেন, এবং তাগ্স্বেন্ মুক্তির, ভুন্মু্িত্যই .তাহুর। রান 
কাঁদিয়া ঈ্উঠিয়াছিল। অল্প কয়েক দিনের ডি ৩১ নং ৃ 





১৯১৭ 


লুৎফর রহমান 


মিধাপূর, হ্লুটে একটি নারীশিল্পবিদ্যালয় ধুলিলেন এবং সেখানে চরকায় গুতা 
কাটা ও বই-বাধাই প্রভৃতি কাজ শিখাইবার ব্যবস্থা করিলেন। ৭।৮ জন 
পতিতা ও দৃস্থা! নারী নিয়মিতভাবে সেখানে আগিয়া কাজ শিক্ষা করিতে 
লাগিল। কলিকাতার ও মফ:স্বলের অনেক কাগজেও এই নব আন্দো- 
লনের কথ প্রচারিত হইল এবং হিন্দু-মুসলমান সকলেই ডাক্তার সাহেবের 
এই প্রচেষ্টার প্রতি আথিক ও নৈতিক সহযোগিতা দেখাইতে লাগিলেন । 
একদিনকার একটি ঘটনার কথা ধলি। ডাক্তার সাহেব 
আসিয়া আমাকে বলিলেন ঃ চলুন, আজ আপনাদিগকে 'হাড়কাটা” গলির 
একটা বাড়িতে লইয়া যাইব ; সেখানে আমার কয়েকজন শিষ্যা আছে। 
হন'আমাদেরও খুব কৌতুহল জন্যিল। আমরা ২া৩ জন ডাক্তার সাহেবের 
“জে চলিলাম। জীবনে এ এক নব অভিজ্ঞতা! অতি সংকোচের সহিত 
আমর! 'হাড়কাটার' একটা বাড়ীতে চুকিলাম। একটি বেশ্যা লুৎফর 
ধ্বহমান সাহেবকে দেখিয়াই অত্যন্ত শ্দ্ধার সহিত আসিয়া গড় হইয়া 
+্াহাকে প্রণাম” করিল । তারপর একে একে আরও ৩1৪ জন মেয়ে 
সেই ঘবে আপিয়া উপস্থিত হইল | ডাঃ সাহেব তখন তাহাদিগকে বহু 
»৯* উপদেশ দিতে লাগিলেন । সে উপদেশ যে মেয়েরা প্রাণ দিয়া গ্রহণ 
করিল; তাহা বেশ বুঝা গেল । 
টি ক্ষণকাল পরে একটি স্রীলোক কয়েকটি পান পাজিয়া আনিয়া আমাদের 
সন্খে রাখিল। ডাক্তার সাহেব এবং আমার বন্ধুরা সে পান গ্রহণ করিলেন, 
কিন্ত আমি খাইলাম না। তাহা দেখিয়া ডাঃ সাহেব বলিলেন, খান 
না? কোনো দোষ নাই। ওরা যখন পাপ-পথ ছেড়ে দিয়ে পৃণ্যের পথে 
৯০ তখন ওদেরকে ঘৃণা করবেন না। পথহারাদের পথে ফিরে আসতে 
| রুন।' আমি একটি পান মুখে দিলাম বটে,কিন্ত সংস্কারের 
বশে রি ধিন্ধিন্‌ করিতে লাগিল। ॥ 
ই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে ডাঃ সাহেব “নারীশক্তি' নাক একটি 
এ প্রকাশ রূরিতে থাকেন। সে কাগজে" প্রধানতঃ নারী-ভাতির 
'খ্ জর্াভিযোগের হই স্দাঙ্লোচিত হইত। আজিও মাঝে মাঝে এ কাগজে 









১১৩ 


আমার চিন্তাধারা 


কিন্ক মানুষ সব সময়েই অবস্থার দাস। অন্তরে প্রেরণা জাগিলে কী 
হয়! অনুকূল অবস্থা ও সুযোগ না৷ জটিলে বহু সৎপ্রতিষ্ঠানও খুংস হইয়া 
যায়। ডাঃ লুৎফর রহমানের এই অভিনব প্রচেষ্টাও এই কারণে বেশীদিন 
স্থারী হইতে পারে নাই। একে তো দেশবাসী আশানুরূপ সাহাধ্য করে 
নাই, তার উপর তিনি দৈন্য ও অভাবের তাড়নার দিশেহারা হইরা পড়িলেন। 
ইহার উপরে তিনি আবার মারাত্মক ক্ষয়ঝোগে আক্রান্ত হইলেন । স্ত্রীও 
পুত্রকন্যা লইয়! কোথায় যাইবেন, কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে 
পারিলেন না। 
অবস্থার চাপে পড়িয়! বাধ্য হইয়া তিনি কলিকাতা ছাড়িয়া দেশে 
গেলেন। দুর্ভাগ্য বশতঃ তাঁহার পিতার সহিত তীহার সন্ভতাব ছিল না। 
পূত্রের সব অদ্ভুত খেয়াল হয়তো পিতার ভালো লাগে নাই ; তাই তিদ্থি 
লুফর সাহেবকে কোনোরূপ সাহায্য করেন নাই । ডাঃ সাহেবও ত্যাজ্য 
পুত্রের মতে! পিতার কোনে। নসাহাধ্য না লইয়াই স্বাধীন ভাবে জীবন 
কাটাইয়া গিয়াছেন। ডঃ লুৎফর রহমানের চরিত্রের এও একটা প্রধান 
বৈশিষ্ট্য | তাহাদের বাড়ীতে মস্ত বড় দালান; তীহার পিতার অবস্থা 
খুবই ত।লো ; জমাজমি, টাকাকড়ি যথেষ্টই তাহাদের ছিল ; কিন্ত নিজের 
[111901016-কে বিসর্জন দিয়া তিনি এ অগাধ সম্পর্তি ভোগ করিবার 
জন্য লালায়িত ছিলেন না। তিনি পিতাকে ত্যাগ করিলেন, কিন্তু রী, 
মত ও পথকে ত্যাগ করিলেন না। স্বগ্রাম হইতে পাঁচ মাইল দরবতী মাগুরায় 
আপিয়। তিনি এক কূটির বাধিলেন এবং কতিপয় পেটেন্ট উধধ আঁবিক্ষার 
করিয়।--তাহারি উপর নির্ভর করিয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন । এই 
অবস্থায় একদিন তাহার মাগুরার বাঁপায় গিয়াছিলাম। তখন তিনি রোগে 
শয্যাগত। তাহার স্ত্রীর এবং ছেলে মেয়ের তখন কী কষ্ট। অথচ 'লুৎফর 
রহমান পাহেব তখনও অচল অটল! 
ডাঃ লুৎ্ফর রহমানের জীবন একটা ত্যাগ ও সংগ্রামের জীবন । 
সত্যের সন্ধানে তীহাক্স ব্যথিত আত্মা সারাজীবন সংগ্রাম করিয়া ফিরিয়াছে। 
হয়তো তীহার মত ও পথ পর্াই অভ্রাস্ত হয় নাই | কিন্তু তাই ধলিয়া 
তাহণর সাধনার মধ্যে কোনোরূপ কৃত্রিমতা ছিল না। তিনি যাহা বলিতেন, 


১১৪ 


লুৎফর রহমান 


না 
টিয়। 


তাহা অন্তর দিয়া অনুভব করিতেন। সত্যদৃষ্টি ও গভীর অনুভূ 
থাকিলে তাহার বাণী কখনও আমাদের প্রাণে এমন করিয়া দাগ 
বসিত না। 

একটা সত্যকে জীবনে স্তপ্রতিষ্টিত করিতে হইলে কতোখানি ত্যাগ ও 
সাধনা করিতে হয় এবং কিরূপ ভাবে প্রতিনিয়ত প্রতিকল অবস্থার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিতে হয়, ডাঃ লুৎফর রহমান তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত! এই সুমহান 
ত্যাগ, এই একনিষ্ঠ গাধনা এবং এই গভীর সত্যান্ভূতিই ডাঃ সাছেবের' 
চরিত্রের বিশেষত্ব । এই দিক দিয়া তিনি বাংলার মুসলিম সাহিত্যিক- 
দিগের মধ্যে অগ্রগণ্য । এতবড় লারা আমাদের মধ্যে বোধ 
হর আর কেহ জণ্মগ্রহণ করেন নাই 

তাহার এই ত্যাগ, এই সনি নিপাঁড়িত মানবতার প্রতি 
তাহার এই গভীর সহানুভূতি আমাদের মধ্যে নব রূপ লাভ করুক এবং 
তাহার পুণ্যস্নতি আমাদের জীবনে চির-জাগ্রত থাকক, তাই প্রার্থনা 
করি। 


তি 
কা 


মোয়াজ্জিন 
১৯৩৮ 


১১৫ 


ইসলাম ও সঙ্গীত 
বন্ধুগণ, 


সুরের পিয়াল হাতে নিয়ে সুরপাকী আপনাদের জন্য অপেক্ষা করছে। 
"আপনারাও সেই সুর-শারাবের রঙিন নেশায় আজ মশগুর্। কাজেই 
উভয়ের মাঝখানে বেশীক্ষণ দাড়িয়ে থেকে আমি বসতঙ্গ করতে চাইনা । 
শুধু একটি প্রশ আমি করতে চাই £ সঙ্গীত মুপলমানদের জন্য জায়েজ তো ? 

এই বিতর্ক-মূলক সমস্যার আমি কোনে সুদীর্ঘ আলোচন! করতে ইচ্ছুক 
নই । আমি প্রথমেই স্বীকার করে নিচ্ছি যে, এ সন্বন্ধে আমাদের মধ্যে দুইটি 
বিশিষ্ট মত আছে । একদল সঙ্গীতকে স্বীকার করেন, অন্যদল করেন না। 
উভয়েরই স্বপক্ষে-বিপক্ষে অনেক যুক্তিতর্ক আছে । তবে এই সংঘষের 
মধ্য থেকে একট অবিসম্বাদিত সত্য এই বেরিয়ে এসেছে যে, আলেম-সমাজ 
সঙ্গীতের উপর ১৪৪ ধার৷ জারী করা সত্বেও যুগে যুগে দেশে দেশে মুসল- 
মানেরাই কিন্ত সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠ সাধক রূপে পরিগণিত হয়ে আসছে। 

হজরত মুহম্মদের পৃরবর্তী পয়গন্বরদিগের সময় থেকেই সঙ্গীতের ধার! 
ব'য়ে আসছে--একটানা সোতে। হজরত দাউদ তীর স্থুললিত কণ্ঠসঙ্গীতের 
জণ্য (লেহানে দাউদ) চিরপ্রসিদ্ধ হয়ে আছেন। হজরত মুসা! যখন 
বনি-ইশরাইলদেরকে নিয়ে নীল নদ পার হয়ে যান, তখন বনি-ইসরাইল 
রমণীরা আনন্দে অধীর হয়ে দফ বাজিয়ে গান করতে থাকে । হজরত 
মুহম্মদের সময়েও আরব দেশে সঙ্গীতের অবাধ প্রচলন ছিল। নির্দোষ 
ও পবিত্র সঙ্গীতে আমাদের প্রিয় নবীর যে কোনোই আপত্তি ছিল না, 
কয়েকটি হাদিস থেকে তা আমর। জানতে পারি। বস্ততঃ পবিত্র করআন 
এবং হাদিসে এমন কোনো সুস্পষ্ট নির্দেশ নাই যে সঙ্গীত মুসলমানের জন্য 
বিলকল্‌ হারাম। তা যদি থাকতো, তবে হজরতের মৃত্যুর অব্যবহিত পূরেই 
খলিফাশ্ষ্ঠ হজরত ওমর নিজেই সঙ্গীত রচনা করতেন না। তিক্রি 
সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতন্র 'ইবনে-সুরুঈদের' উত্সাহদাতা ছিলেন। খলিফা হজরত 
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আলী ও হজরত মাবিয়া উভয়েই সঙ্গীতের আলোচনা করেছেন। খলিফা 
অলিদ একজন প্রসিদ্ধ বীণাবাদক 1ছলেন। খলিফা আবু আব্বাস এবং 
মনসুর সঙ্গীত ও অন্যান্য ললিত-কলার পৃষ্ঠপোষকতার জন্য চিরপ্রসিদ্ধ 
হয়ে আছেন। খলিফা হারুন-অন্ূ-রশিদের নাম না করলেও চলে । বস্তত, 
খলিফাদের সময়ে বাগদাদ, পারস্য, কর্ডোভা ও গ্রানাডাতে সঙ্গীতের যথেষ্ট 
উৎকর্ষ সাধিত হয়েছে । ইতিহাস তার সাক্ষী । | 

অন্য পরের তো কথাই নাই, স্বয়ং খলিফাতুল-মু'মিনিনদিগের পসম্বন্ধেই 
এই কখা ! 

তারপর ভারতবর্ষ । সুদীর্ঘ মুসলিম শাসনে ভারতীয় সঙ্গীত মুসলমান- 
দিগের হাতে এক নবজীবন লাভ করেছে । ভারতীয় সঙ্গীতের চারটি বড় 
বিতাগ আছে £ (১) ধ্রুপদ (২) খেয়াল (৩) টপ্পা (8) ঠ&ুংরি। আপনার। 
শুনে হয়তে। বিস্মিত হবেন যে, একমাত্র ধুপদ ছাড়া অন্য তিনটি বিভাগই 
মুসলমানদিগের স্থষ্টি। হিন্দু-সাধকেরা পঙ্গীতকে ধুপদের কারা-প্রাচীরে 
বদ্ধ ক'রে বেখেছিলেন। মুপলমান এসে তাকে মুক্তি দিয়েছে ; অন্তহীন 
সম্ভাবনার আলোকে এনে তাকে দাড় করিয়েছে । প্রবাদ আছে ষে, গম্রাট 
আলাউদ্দীনের সভাকবি ও সভাগায়ক আমির খসকরুই খেয়াল গানের সুষ্টা । 
খেয়াল গানের উৎকর্ষ ষখন চরমে পৌছায়, তখন পাঞ্জাবের শোরী মিঞে। 
টপ্পা গানের প্রচলন করেন। কিছুকাল পরে লাক্ষৌ-এর সনদ ও কদরের 
ধুতিভায় ঠুংরি গানের জন্ম হয়। 
*.. মুসলমান আমলে আমির খসরু, তানসেন, ধোঁধি খা, সূরয খা, চাদ খা, 
শোভন খা, শোরী , হমদম, মৌলাদাদ, ইলিয়াস, গোলাম নবী, সনদ, কদর, 
সদারঙ্গ, অদার্ঙগ, খুশাল খা, নবাব ওয়াজেদ আলি প্রভৃতি অসংখ্য ক্ষণজন্া। 
স্ঙ্গীত-প্রতিভ। ন্মলাভ করেছে। ভারতীয় মুসলমানের এই অধ:পতনের 
যুগেও আর-কিছুতে না হোক--অন্ততঃ সঙ্গীতে মুসলমান সকলের শীষস্থান 
অধিকার করে আছে। আলাবন্দে খা, ফৈয়াজ খা, নাসিরুদ্দীন খা, আব্দুল 
করিম খা, হাফিজ আলী খাঁ, আলাউদ্দীন খাঁ, এনায়েৎ খা, জমিরুদ্দীন খঁ। 
প্রভৃতি অসংখ্য অপ্রতিদ্বন্্থী স্থুরশিল্পার নাম এখনও আমরা সগৌরবে 
উচ্চারণ করতে পারি। 
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শুধু গায়ক হিসাবে নয়,--রাগ-রাগিণীর দিক দিয়েও সঙ্গীতে মুসলমানের 
দান অপরিসীম | বছ নূতন রাগ-রাগিণী মুসলমান ন্ুরশিল্পীর। স্যা্টি 
করে গেছেন। আডানা, মিয়া-মল্লার, মিয়। সারঙ্গ, মিয়ীকি জয়জয়ন্তী, 
হোসেনী কানাডা, দরবাড়ী কানাড়া, দরবারী তোড়ী, বাহার ইত্যাদি বছ 
রাগ-রাগিণী মুসলমানদের দান। 
এইবার সাধারণ ভাবে একটু আলোচনা করা৷ যাক। সঙ্গীত মানুষের 
এত প্রিয় কেন? হাজার হাজার ফতোয়াও মানুষকে সঙ্গীত থেকে বিরতি 
রাখতে পারে না কেন? তার কারণ--সঙ্গীতের সঙ্গে মানব-মনের অচ্ছ্দ্যে 
সম্বন্ধ আছে। এই নিখিল স্থট্টির মূলে আমি শুধু দইটি উপাদানই লক্ষ্য 
করি £ এক হচ্ছে সুর, আর হচ্ছেন্র। ব্ুর আর নরের ভিতরেই স্থা্টি 
ডুবে আছে। আকাশে তাকাও, পাতালে তাকাও--সবত্র রূপের লীলা-খেলা | 
পথে-প্রান্তরে অন্তরে-বাহিরে-যেদিকে যখনি কান দাও, সবত্র সুরের 
লীলা-তরঙ্গ । বিশ্ব-কীণাব তারে তারে নিশিদিন অবিশান্ত সুর ধ্বনিত 
হচ্ছে । কান পাতলেই তা শুনা যায়। 

এই স্থর আর নূরের উপাদান মানুষের মনের মধ্যেও লুকিয়ে আছে। 
সুর আর নুরে তাই মানব-মন এমন ক'রে সাড়া দের! এ সম্বন্ধে একটা 
জন্দর প্রবাদ-বাক্যও আছে । কখিত আছে যে, আদিমানব হজরত আদমের 
দেহ-স্থ্টির পর তাঁর দেহাভ্যন্তরে (কন্বের মধ্যে) যখন খোদা তাল রুহ 
(আত্মা) প্রবিষ্ট করান, তখন কুহ্‌ সেখানে থাকতে চাইলো৷ না,--ছট্ফট্‌ 
করে বেরিয়ে এলো । তখন খোদা তা'ল! ফেরেশ্তাদিগকে সেই কলুবেক 
করিতে আলে। দিতে বললেন। অপূর্ব বূপচ্ছটায় কলৃুব আলোকিত 
হয়ে গেল। তখন কুহ্‌কে পুনংপ্রবিষ্ট করান হলো । এবারও রুহ থাকতে 
চাইলো না। তখন খোঁদাতালার হুকুম হলো--কলৃবের চারিদিকে স্থমধর 
বাদযধবনি করে।। এইবার কহ্‌ শান্ত হয়ে আদমের দেহে বয়ে গেল। 

এই উপাখ্যানের মূলে গভীর সত্য নিহিত আছে। বাস্তবিকই জুর 
আর নূরই হচ্ছে নিখিল স্থষ্টির দূই মৌল উপাদান। এই যে বিশ্ব- 
প্রকৃতি নিতি নব ভাবে এমন বূপ-স্ুষমায় প্রকাশ পাচ্ছে; এই যে ফুল 
ফুটছে, চাদ হাপছে; দিকে দিকে লোকে লোকে এই ষে সুমধুর সঙ্গীততবনি 
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উদ্থিত হচ্ছে, এ একেবারে নিরর্থক নয়। বিরাট বিশ্বের সমবেত 
আত্মাকে মশগুল করে রাখবার জন্যই খোদা তা'লার এই বিপুল আয়োজন । 
বিশ্বের বিরহী আত্মা এই পরের ঘরে থাকতে চায়না ; ছুটে যেতে চায় 
তার পরম প্রিয়জনের খোজে, তাই খোদা তা'ল তাঁর রূপ ও তীর অরের 
পরশ দিয়ে তাকে শান্ত ক'রে রেখেছেন। প্রিয়জনের দেখা সে পায় না 
বটে, কিন্ত পায় তাঁর একটু আভাষ--একটু মৃদ্‌-গুঞ্জন! বস্তত দেই অজানা 
অচেনা প্রিয়তমকে খুজতে ছলে আমাদের কাছে তীর শুধু এই দুইটি নিদর্শনই 
আছে--স্থর আর নুূর| যে-মানুষের অন্তর এই দৃটি পথের ইঙ্গিতকেই 
অস্বীকার করে, তার কোনো আশা-ভরসা নাই । 91815306216 এই 
রকম লোক সপ্বন্ধেই বলেছেন- তারা ণঠিচ ভা 06859108100 00101001,, 

মানুষের জীবনে ললিত-কলার প্রয়োজন আছে। যে জাতীয়- 
উন্নতির দোহাই দিয়ে সঙ্গীত ও অন্যান্য কলাবিদ্যাকে দূরে সরিয়ে রাখা 
হয়, সেই জাতীর উণ্ুতির জন্যও এর অপরিছাধ প্রয়োজন। জুন্দরের 
সাধনা মানুষের মনকে সুন্দর করে, অস্সন্দরকে ঘুণা করতে শিখায় । 
যার মনে সৌন্দর্বোধ জন্মেছে, সেতিতরে বাহিরে কোনো দিক দিয়েই 
অস্ুন্নরের সঙ্গে মিভালি করতে পারে না। তাজমহলের সৌন্দর্য যদি 
আমায় পাগল করে তোলে, তবে কুঁড়ে ঘরে নোংরা জীবন যাপন করতে 
আমার সাপ বায় না! একটা অতাবের তীবু অনুভূতি আমার সারা চিত্তকে 
চঞ্চল করে তোলে । আজ ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে প্রতি কার্ষে 
আমরা অসুন্দরকে নিয়ে ঘর করছি। আমাদের যা আছে, তাতেই আমর! 
সন্ত হতে অত্যন্ত হয়ে পড়েছি। আমাদের চোখের সামনে আজ 
কোনো সুন্দরের আদর্শ নেই ; অস্পুন্দরকে জয় করে আমর! বন্দর হবো, 
পূর্ণ হবো--এই সাবনাঁও নেই। এর প্রধান কারণ--আমাদের জীবনে সৌন্দর্য 
ও সুর নেই--উচ্ছঙ্খল এলৌমেলো৷ জীবন আমর খাঁপন করছি ; ভার মধ্যে 
কোনে নিয়ম-শৃঙ্খল। বা তাল নেই। তালকে আমর! হারাম বলে দূরে 
সরিয়ে রেখেছি; কিন্ত আমর। দেখতে পাচ্ছি না যে, তালই হচ্ছে নিখিল 
স্ষ্টির গুঢ় রহস্য। বিশ্ব-প্রকৃতি ছন্দতালে পরিপূর্ণ। খ্তুচক্রের আবর্তনের 
নৃত্যে কোনোদিন তাল কাটে না! গ্রীক্ম, বর্ধা, শীত, বসন্ত--সবাই তালে 


১৯১৯ 


আমার চিস্তাধার। 


তালে নেচে যায়, কেউ কারে। আগে-পাছে আদে না! গাছে গাছে 
ফল ফোটে, ফল ধরে--দবই তালে তালে । চন্ত্র-সূর্ গ্রহ-নক্ষত্র তালে- 
তালেই আসে, তালে তালেই চলে যায়। আমাদের শিরায়-শিরায় ধমনীতে- 
ধমনীতে যে রক্ত-প্রবাহ বয়ে চলেছে, তার মধ্যেও রয়েছে তাল। কী 
সুন্দৰ তালে তালেই না নাড়ী আমাদের স্পন্দিত হচ্ছে! মানুষ যে 
স্বাভাবিক ভাবে হেঁটে যায়, তার মধ্যেও দেখা যায় তান। একটা পা 
বেতালে ফেলেছে কি দডাম করে পড়ে যাবে । বস্তৃতঃ তাল কেটে গেলে 
স্থ্টির সব কিছুই অচল হয়ে যায়। অথচ আশ্চর্ষের বিষয়, মুসলমানের 
চলা ছন্দে তালের কোনে স্থান নেই! সুর, তাল বা রূপ আমাদের 
জীবনে নিষিদ্ধ । 

অবশ্য একটা কথা আছে। আমাদের আলেম-সমাজ পঙ্গীতকে যে 
না-জায়েজ বলে কতোয়। দিয়েছেন, তারও কি কোনে সঙ্গত 'কারণ নেই ? 
নিশ্চয়ই আছে | জঙীত বলেই যে সঙীতি হারাম, তাও যেমন নয়, 
আবার সঙ্গীত বলেই যে সঙ্গীত হালাল, তাও তেমনি নয়। প্রত্যেক 
জিনিসেরই ভালো-মন্দ আছে। সঙ্গীত একটি তলোয়ার বিশেষ। যার 
হাতে যখন থাকে তার ইঙ্গিতেই চলে । ভালো লোকের হাতে থাকলে 
ভালে। ফল হয়, মন্দ লোকের হাতে থাকলে মন্দ ফল হয়। এমন থে 
হালাল জিনিস ভাত, তাকেও পচিয়ে খেলে হারাম হয়ে যায় । কাজেই 
সবত্র আমাদের বিচার-বৃদ্ধির প্রয়োজন । সঙ্গীত মানুষকে উন্ৃতির দিকেও 
তুলে নিতে পারে, আবার ধবংদের মুখেও ঠেলে দিতে পারে । সঙ্গীতের 
আসক্তি কতো জাতির পতনের কারণ হয়ে দীডিয়েছে, এটাও অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। অবশ্য এট। সঙ্গীতের দোষ নয় ; ব্যবহারকারীর দোষ । 

কোন্‌ পথে চলবে তবে? মুসলমানের সঙ্গীত পাধনা কর! উচিত, 
না অনুচিত£ঃ অন্য কথায় আবার পেই পূরাতন প্রশ £ ইসলামে সঙ্গীত 
জায়েজ, না না-জায়েজ? | 

আমার মতে ইসলামে সঙ্গীত জায়েজও বটে, না-জায়েজও বটে। 
ইসলামে সঙ্গীত নিষিদ্ধও বটে, আবার ইসলামই সঙ্গীতের প্রকৃষ্ট বিকাশ- 
ক্ষেত্রও বটে। কেমন করে, বলছি 5 
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হোমিওপ্যাথিক ওষধ কেমন করে তৈরী হয়, তা বোধ হয় সকলেই 
আপনারা জানেন। এলোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক উভয় ওষবের 
উপাদান একই ; তবে এলোপ্যাথিক স্ুল, আর হোমিওপ্যাথিক স্ক্ষা। 
হোমিওপ্যাথিক মতে যে ওষধ স্থলকে এড়িয়ে যতোই উধ্বে উঠে যার, 


ততোই তার শক্তি বেড়ে যায়। 


সঙ্গীতেরও এমনি দই বরূপ। একটি এলোপ্যাথিক সঙ্গীত, আর 
একটি হোমিওপ্যাথিক সঙ্গীত। যে সঙ্গীত স্থলকে এড়িয়ে যতো উত্বে 
উঠবে, সেই সঙ্গীত ততো সুন্দর ও সার্ক হবে। এই কারণেই নারী- 
কণ্ঠের গান আমাদের এত ভালো লাগে । তার মধ্যে সুর অপেক্ষা সুরের 
ইঙ্গিতই থাকে বেশী। বলা বাহুল্য, এই ইঙ্গিতই হচ্ছে সঙ্গীতের প্রাণ। 
সঙ্গীতের চরম সার্থকতা। সেইখানে-যেখানে সপে অনির্চলীয়কে কপ দিতে 
পারে। যে সঙ্গীত সান্তের মধ্যে অনস্তকে রূপায়িত করে তোলে--সীমের 
একে অসীমের ছায়া ফেলতে পারে--সেই সঙ্গীতই শ্রেষ্ঠ শঙ্গীত। বলা 
বাছল্য মুসলমানের কণ্ঠেই এই উচচাজের সঙ্গীত বেশী করে ধরা 
পড়ে £ তার কারণ-_মুসলমান অসীমের ধোয়ানী ; জড়ের পূজা সে করে 
না, সে করে নিরাকারের উপাগনা | তাই তার কণ্ঠে ফটে ওঠে সেই 
অনিবচনীয়--অব্যক্তের ইঙ্গিত, আর তাতে করেই সে হয়ে ওঠে উচ্চ 
শেণীর জুরশিজ্পী। মসলমানদের মধ্যে এত যে ওস্তাদ, তার প্রধান 


কারণই হচ্ছে এই। 


ইসলাম এই উচচাঙ্গ সঙ্গীতের পক্ষপাতী । যে কারণে সে পৌ্তলি- 
কতার বিরোধী, সেই কারণে সে স্থূল পঙ্গীতেরও বিরোধী । স্থল সঙ্গীত 
যেন সঙ্গীতের সাকার মু্তি ; মুসলমানেরা সে সঙ্গীতের পূজারী নয় ; 
সে সঙ্গীত তাদের জীবনে খাপও খায় না। সে চায় অশরীরী সঙ্গীত 
-বেতার যন্ত্রে তার যাওয়া আসা, আর তাকে শুনতে হলে মনের গোপন 
গহনে বসে অন্তরের ১০০5$%০? দিয়ে শুনতে হয। ফাঁরা অলী-আল্লা, 
সাধক বা দরবেশ, তারা এই অশরীরী সঙ্গীতই শুনে থাকেন। বানী 
বেখানে স্তব্ধ হয়ে যায়, সেখান থেকে তীরা যাত্রা শুক করেন! 


৯২৯ 


আমার চিস্তাধারা 


বন্ধগণ্‌ ! 

বর্তমান যুগে বাঙালী মৃসলমানের সঙ্গীত-সাধনা স্বন্ধে দূ'চার কথা 
না বললে আমার এই আলোচন। নিতান্তই অসম্পূণ থেকে যাবে । আজ 
মনে পড়ে দীর্ঘ পঁচিশ বছর আগের কথা । বাংলার মুসলিম যুবকদের 
মধ্যে তখন সঙ্গীতের অনুরাগ জন্মেছে। ভিতরে ভিতরে তারা গান 
গাইবার জন্য খুবই আগ্রহান্িত ছিলেন, কিন্ত সমাজের কঠোর শাসনের 
ভয়ে প্রকাশ্যে কেউই গান করতে সাহপ করতেন না। সে 
যুগে বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ গায়ক কে, মন্ত্রিক পধস্ত নিজের নাম প্রকাশ 
করতে পাহপ করেন নি। তখন যারা গান গাইতেন, তাদের বাধ্য হয়ে 
অনৈসলামিক গানই গাইতে হতো : জাতীয় আশা-আকাঙ্খা বা ধ্যাণ-ধারণার 
সঙ্গে সে সব গানের তেমন কোনে! সঙ্গতি ব! পংযোগ ছিল না। পরের 
গান গেয়ে গেয়ে শুধ তার। বরের নেশা মেটাতেন। এই অভাব মর্মে 
মর্মে অনুভব করেছিলাম বলে প্রথম থেকেই আমি জাতীয় ভাবধারার 
অন্সপারী সঙ্গীত রচনা করে সমাজে প্রচার করেত প্রয়াপ পাই । 'জাগরে 
স্থপ্ত স্বজাতি আমার,” “রুদ্ধ দ্বার আজ মুক্ত কর্‌ তোর, ওঠ জেগে ভাই 
মসলেমিন,” ইত্যাদি আমার কতিপয় জাতীয়-সঙ্গীত সেই যুগের রচিত । 
উর্দ-গজল ও হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের চমকপ্রদ সুর বাংলা ভাষায় আমদানি 
কর যায় কি না, পে খেয়ালও আমার মনে জেগেছিল। সৌভাগ্য- 
ক্রমে তখন মুগলিম বাংলার খ্যাতনামা স্ুরস্মষ্টা খসরু সাহেবের অঙ্গে 
আমার পরিচয় ঘটে। তংখকালে তিনি কলিকাতায় এবং মফ-স্বলে একজন 
অপ্রতিদ্বন্দ্বী গায়ক বূপে খ্যাতি লাভ করেন। তারি ইঙ্গিতে আমি 
সর্পপ্রথম গজলের সুর “ষাও প্রভাত সমীর যাও, মোর দিল্-দরদীর কাছে 
যাও", এই গানটি রচনা! করি। এটি খসরু সাহেবের প্রিয় সঙ্গীত “আয় 
বাদে সবাহ করুনা, ইতৃনি তু, খবর যা কর্‌” গজলেরই সুরের অনুকরণ । 
“কবে যে আস্বে তুমি মোর আডিনাতে" এই গঙজলটিও আমি ওল্তাদ 
জমীর উদ্দীন খানের একটি উর্দ গজলের অনুকরণে লিখি । উপরোক্ত 
দইটি গজলই ১৯২০ সালের “সল্গীত-বিজ্ঞানে” স্বরলিপিসহ প্রকাশিত 
হয়। এর কিছুদিন পরেই কবি নজরুলের “কে বিদেশী বন উদার্সী 
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ও “আপে বসন্ত ফলবনে”” শীর্ধক দৃইটি বাংলা গজল প্রকাশিত হয়। 
এই দৃইটি গানের অপূর্ব সুর ও গীত-ভঙ্গী তখন সার! বাংলার আকাশ- 
বাতাসকে আচ্ছন্ন করে ফেল্লে। ; পারা বাঁংল। দেশ যেন এক নূতন সম্পদ 
লাভ করলো । ঘুমন্ত স্থুরপাকী বাংলায় নৃতন বেশে নূতন মুতিতে দেখা 
দিল। ডি, এল, রায় ও রবীন্দ্রনাথ থেকে সম্পূর্ণ আলাদা খাতে তিনি 
যে বাংলার সঙ্গীতকে প্রবাহিত করতে পেরেছেন, এ তার মস্ত বড় কৃতিত্ব । 
এখানেই নজরুলের আসল মৌলিকত্ব। নজরুল একটা বিশিষ্ট সঙ্গীত-ভঙ্গীর 
প্রবর্তক, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

নজরুলের আর একটি বিশিষ্ট দান--ইসলামী বাংল। গজল । আমি 
যখন ইসলামী গান রচনা করতাম, তখন অতি-আধুনিক কোনো কোনো! 
সাহিত্যিক বন্ধ আমাকে “মিশনারী কবি'' বলে বিদ্রপ করতেন । কিন্ত 
নজকলের প্রথম ইসলামী গান “ও মন রমজানের ওই রোজার শেষে এলো 
খশীর ঈদ" যখন রেকডে প্রকাশিত হলো, তখন বন্ধুগণ নীরব হলেন। 
ইসলামী ভাবধারা বজায় রেখেও যে বাংলায় সঙ্গীত রচনা করা চলে, 
এ বিশ্বাস তখন তাঁদের এলো । সেই খেকেই বাংলায় ইসলামী গানের 
প্রচলন আরম্ভ হয়। মুসলিম বাংলা-সাহিত্যে নজরুলের এও এক নূতন 

ন। 

কিন্ছ নজরুলের এই দান--যা সমগ্র সমাভ আজ শ্রদ্ধাভরে গ্রহণ 
করেছে-তা হয় তো সার্ক হতো না--ষদি না আর একজন সরের দূলাল 
তার পাশে এসে দাড়াতো--আমি সুধাকণঠ আব্বাসউদ্শিনের কথাই বলছি। 
নজরুল '3 আব্বাসের মিলনে আজ মুসলিম বঙ্গ এই অপরূপ সম্পদ ভোগ 
করবাব সৌভাগ্য লাভ করেছে । আব্বাসের অপূর্ব কণ্ঠ মুসলিম-বঙ্গের 
ঘরে ঘবে, মাঠে-মাঠে, পথে-প্রাস্তরে ইসলামী ধ্যান-ধারণাকে মৃত করে 
তুলেছে । মুসলিম বাংলার জাগরণের ইতিহাসে লেইজন্যই আব্বাসের 
নাম অমর হয়ে থাকবে । জাতির জীবন-তরুর মূলে মালীর মতে? সে 
রস-বারা সিঞ্চন করেছে । নজরুলের সমসময়ে তার আবিভাব তাই একটা 
আমশীবাদের মতোই মনে হয়। 

বাংল! সঙ্গীতে কবি জপসীমউদ্দীনের দানও তৃচ্ছ নয । মডার্ণ 
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ভাটিয়ালী নয়--যে ভাটিয়ালীতে বাংলার অন্তরের রূপ প্রকাশ পেয়েছে, 
সেই খাটি ভারিয়ালী গানকে ভিনিই সবপ্রথম জনসাধারণে প্রকাশ 
করেছেন। 

এইখানে [71511850575 ০০০ গামোফোন কোম্পানীকেও ধন্যবাদ 
ন। দিয়ে পারি না! আজ যেমুসলিম বঙ্গের ঘরে ঘরে ইজলামী সঙ্গীতের 
স্গুর ধ্বনিত হচ্ছে--তা মোটেই সম্ভব হতো না, যদিনা তারা এই সব 
সঙ্গীতকে রেকড করতেন। 

রাজনৈতিক দৃষ্টিতেও সঙ্গীতের বিশিষ্ট মূল্য আছে। সঙ্গীত মানের 
মনকে প্রশস্ত করে- সব ক্ষদ্রতার উত্বে এক প্রেম-স্জন্দর আনন্দ-লোকে 
নিয়ে যায়। বিবদমান দই জাতির দেশ-নেতাদের জন্য এখানে বেশ খানিক 
চিন্তার খোরাক মিলবে । 


বন্ধগণ! 

আমার বক্তব্য শেষ হয়েছে। পঙ্গীত আমাদের জীবনে অনিবচ- 
নীয়ের স্পর্শ আনুক, সমস্ত ক্দ্রতার গণ্ডতী কেটে উত্বে উঠবার শক্তি দিক ; 
মনের দিকচক্রবালকে সমপ্রসারিত করুক, আমাদের সকল কাজে সৌন্দর্য 
সঙ্গতি ও শুঙ্খলা আন.ক--সকল মলিনতাকে ধুয়ে দিয়ে সে আমাদেরকে 
স্ুন্দর, সরস ও পবিত্র করুক,+--এই কামনা করি। ্ 


*্বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সন্মেলনের ষষ্ঠ অধিবেশনে (কলিকাতা , ১৯৩৯) সঙ্গীত- 
শাখার সভাপতির অভিভাষণ । 
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অধিকাংশ পাঠকই বলেন £ রবীন্দ্রনাথকে বুঝিনা, তার কাব্য দূৰৌধ্য 
ও হেঁয়ালিপূর্ণ। অত্যন্ত রাঁবীন্দ্রিক' বলে অনেক অনুকরণ-প্রয়াসী তরুণ 
কবিকে আমরা উপহাসও করি। কিন্ত আমার মতে রবীন্র-কাব্যের পব- 
প্রথম এবং সর্ধপ্রধান বৈশিষ্ট্যই হচ্ছে তার এই অর্প্তা। অন্য কথায় 
যেটা তার নিন্নার পেইটেই তার শেষ্ঠগুণ | অন্যান্য কবিদের কাব্যে 
তাবের সূক্ষ্ম অনুরণন নাই, অনিবচনীয়তার স্পর্শ নাই; অঙীমের ইংগিত 
নাই, অতীন্দ্রিয় অনুভূতির সুকৃমার ব্যগুনা নাই; কিন্তু রবীন্দ্র-কাব্যে এই 
সব বৈশিষ্ট্য পূর্ণ মাত্রায় বিদ্যমান। 

এখন কথা উঠবে £ শ্রেষ্ঠ কাব্যের এই কি লক্ষণ? এই ভাবালুতা, 
এই দুর্বোধ্যতা, এই অনিবচনীয়তা--এই কি তার মাপকাঠি? তা হলে 
প্রাক্-রবীন্দ্র যুগের অথব। রবীল্রোত্তর যুগের বস্তবাদী কবিদের সন্বদ্ধে 
কী বল৷ যাবে? হেম-নবীন-মাইকেল এবং পরবর্তী যুগের অনেক কবিই 
তে। স্থল এবং বস্তৃতীপ্িক। তাদের কাব্য কি অপাংতেয়? ভীবের স্বচ্ছতা 
বা থরভূতা কি কাব্যের ক্রটির লক্ষণ? কোন্‌ কাব্য তা হলে শ্রেষ্ঠ 
কাব্য? 

এক কথায় এ প্রশের জবাব দেওয়া কঠিন। এক একটা যুগে 
কাব্য শিল্প ও সাহিত্য এক একটা বিশেষ রূপে প্রকাশ পাঁয়। কোনো 
একটা বিশেষ রূপকে তাই শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকৃতি দেওয়া যাঁয় না। হেলেন, 
শকুন্তলা, কিওপেষ্ট্রা, নৃূরজাহাজ, বা! অতি আধুনিকা যে কোনে চিত্রতারকা 
--প্রত্যেকের রূপসজ্জ। পৃথক এবং স্বতন্ত্র, কিন্ত তা পত্বেও তারা যে সবাই 
জ্ন্নরী একথা কেউ অস্বীকার করবে না। কাব্যেও তাই। কাব্য-সুন্দরী 
নিরাতরণা হয়ে আসলেও যেমন মধুর লাগে, রতনে-ভূঘণে সজ্জিতা হয়ে 
লীলাভরে আসলেও তেমনি মধুর লাগে। আসল বন্ত রূপ। কূপের অভাব 
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হলে সাজ-সজ্ভা! কোনোই কাজে লাগে না। অবশ্য রূপ ও রসের প্রকার”“তেদ 
আছে। সব রূপ বা সব রপই সবাইকে সমান আনন্দ দেয় না। এক 
এক জনের এক এক বিশেষ রূপ বা রস ভালো লাগে । খাদ্য বস্তুকে 
যে রূচি-বোধে আমরা গ্রহণ বা বর্জন করি, কাব্য ও রপবস্তর বিচারেও 
আছে সেই রুচি-বোধ | ব্যক্তিগত কচির তারতম্যে কোনো কোনে বিশেষ 
বস্ত আমাদের হয়তো বিশেষ ক্ষণে ভালো লাগে, কিন্ত তাই বলে একথা 
বল। যাবেনা যে, অপরগুলি নিকৃষ্ট। একটা খাবার দোকানে গেলে 
এ তত্র মীমাংগ। সহজ হয়। মনে করুন এমন একটা ময়রার দোকানে 
আমার। কবেকজন বন্ধুবান্ধব উপস্থিত যেখানে সন্দেশ, রসগোল্লা, পানতোয়া, 
রাজভোগ ইত্যাদি থরে থরে সাজানো আছে। এখন বদি প্রশু জাগে 
যে কোন্‌ বস্তটি সবচেয়ে সের1, সেইটিই আমর! খাবে, তা হলে সে প্রশ্ের 
সুনীমাংস। কিছুতেই হবে না| ফলে কিছু না-খেয়েই হয়তো আমাদের ফিরতে 
হবে, আর না হরতো এমন জিনিস খেতে হবে য। সবাই তুল্যরূপে উপভোগ 
করবে না । সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ হবে--যে যা খেতে চার সেই মতো 
অঙার দেওয়া, অথব] নিবাচিত করেক প্রকারের খাবার একপজে ভাগাভাগি 
করে খাওয়া | 

এখানে তুলনাটা হয়তো সববাঙ্গসুন্পর হলো না। কেউ কেউ প্রশ্ব করতে 
পারেন, একই ময়রার দোকানে যখন বিভিন্ন মিষ্টান্ন প্রস্তত হয়, তখন একই 
কবির রস্গুইখানায় কেন বিভিন্ন ধরনের কাব্য স্ষটি হবেনা? 

তুলনাটা একট ব্যাপক ভাবে নিলে আর এ শ্রশের অসবর থাকবে না। 
একই ময়রার দোকানে বনে ছানার তৈরী বিভিন ধরনের মিষ্টান খাওয়া 
সম্ভব । কিন্ত এমন যদি হয় যে, গ্রাহকদের কেউ কেউ সন্দেশ, রসগোল্লা 
খেতে চায়, কেউ বা চায় কোর্সা-পৌোলাঁও, আবার কেউব। চপ-কাটলেট, 
তখন কেমন হবে? ময়রার দোকানে কোর্মী-পোলাও পাওয়।৷ যাবে না, 
কোর্মাৎপোলাও-এর দোকানেও সন্দেশ-রসগোল।া পাওয়া যাবে না । প্রত্যেক 
জিনিপটির জন্য তখন স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র দোকানে যেতে হবে। 

কাব্য-বিচার্বেও এই নীতি মানতে হবে । একই কবির কাছে সব 
জিনিস পাওয়া যাবে না । এক একট! বিশেষ বস্তই এক একজন দিতে 
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পারেন। পাঠকের উচিত বিশেষ বিশেষ স্বান থেকে বিশেষ বিশেষ বস্ত 
সংগ্রহ কর। | 

বিশু-স্থ্টির মূলে রয়েছে তাই ূপ-বৈচিত্র্য । একই বস্ত রূপে রসে 
বর্ণে গন্ধে বছ হয়ে প্রকাশ পায়। গোলাব, ফুঁই, চামেলি, বকুল প্রতোকেই 
সুন্দর | আম, জাম, লিচু, আঙ্র, আপেল প্রত্যেকেই সুমিষ্ট । এই 
বৈচিত্র্য না থাকলে কোনো৷ বস্তই পূর্ণ হতো না। বিশ্ব-প্রকৃতিতে তাই একই 
বস্তর বিভিন্ন প্রকারভেদ রয়েছে । এদের মধ্যে কার্ট, সেকেও, থার্ড, 
ফোর্থ নেই :--এক সুন্দর মিলনধর্মী প্রতিদ্বন্দিতাঁয় এরা পাশাপাশি দাড়িয়ে 
আপন মহিমায় মধুর হয়ে আছে। 


কাব্য-বিচারে তাই কার চেয়ে কে বড়, এ প্রশু অচল। হাফিজ বড় না 
রুমী বড়, শেলী বড় না মিলটন বড়, মাইকেল বড় না রবীন্দ্রনাথ বড়, এ 
প্রশ্ন অগ্রাহ্য । প্রত্যেকের দানেই নতুন রূপ ও নতুন রসের আস্বাদ আছে 
এবং প্রত্যেকেরই প্রয়োজন আছে, মূল্য আছে। মাইকেলের গম্ভীর তেজৌ- 
দৃপ্ত ভঙ্গীরও যেরূপ প্রয়োজন, রবীন্দ্রনাথের সুকমার অনুভূতির মুদূ গুঞ্জনও 
তেমনি প্রয়োজন| কাজেই এদের মধ্যে স্থান ব। মান নির্ণয়ের কোনোই প্রশ 
জাগেন।। এখানে প্রকৃতপক্ষে কাব্যের প্রশ্ন নয়, আঙ্গিকের ব৷ প্রকাশ-ভঙ্গীর 
প্রণ। রবীন্দ্রনাথের পূর-সুরীর। শহজবোধ্যতা ও স্বচ্ছতাকেই কাব্যের প্রাণ 
রলে মেনে নিয়েছিলেন, তাই পহজ ও স্থূল মৃতিতেই তীর। তাদের ভাবকে 
প্রকাশ করেছেন। ভাবের মৌলিকতা, গভীরতা, পসহজবোধ্যতা, উপমার 
মাধুষ, অনুপ্রাপ, শব্দ-পঙ্গীত--এই পবই ছিল পূরবর্তী কবিদের কাব্য 
বৈশিষ্ট্য। শুধ, বাংলা কাব্যে নয়, ইংরাজী ফাপসী ইত্যাদি ভাষার কবিতাতেও 
এই সব গুণই লক্ষ্য কর। গেছে। যার য। বক্তব্য প্রাঞ্জল ভাষায় তা তিনি 
বলেছেন। হেঁয়ালীকে তার। বরং বর্জন করেছেন। সহজ প্রকাশ-গুণের 
মধ্যে যে সৌন্দর্য আছে, সেই পৌন্দর্যই ছিল তাঁদের কাব্যের প্রাণ। ভাবের 
অতিনবস্বে ও প্রকাশের চমৎকারিত্বে তীর! পাঠকের চিত্ত জয় করেছেন। 
কাজেই, একথা বল! যাবে না যে, ভাবের বক্রতা, অস্বন্ছতা বা সুক্ষ্যতা 
না৷ থাকলে কাব্য হয়না । আটিট্টিক হলে সরলতাই হয় শৌন্দর্ষের বাহন। 


১২৭ 


আমার চিন্তাধারা 


কাব্যে, পাহিত্যে বা আর্টে সরলতা ( 8101916015 ) বা সহজবোধ্যত 
( 1880195515538 ) তাই এক বিশেষ সৌন্দর্ষ-লক্ষণ। 

এই দৃষ্টিতংগীতে দেখলে রবীল্্-কাব্য যে আভিজাত্যপূর্ণ, সহভাবোধ্যতা 
ব৷ সরলতা-গুণ যে তাতে অপ্রচুর--পে কথা না বলে উপায় নেই। রবী 
কাব্য পড়তে গেলে বিশেষ এক মন, বিশেষ এক রুচি এবং বিশেষ এক 
উংগী নিয়ে পড়তে হয়। অবিশ্যি তীর বর্ণনামূলক কবিতা সন্বদ্ধে এ কথা 
খাটবে ন। * তাঁর উচচাংগের দার্শনিক কবিতার কথাই বলছি । গীতাঞ্চলি, 
গাঁতিমালা, বলাকা, সোনার তরী, নৈবেদ্য ইত্যাদি কাব্যগঞ্থে যেখানে তিনি 
মরমপন্থী ( 145511০ ) সেখানে সাধারণ পাঠকের একরূপ প্রবেশ নিষেধ | 
সাধারণ পাঠকের নিকট রবীন্দ্রনাথ সত্যই দূবোধ্য | 


কিন্ত রবীন্ত্র-কাব্যের এই বিচারই যে সঙ্গত হলো, তাই বা কি করে, 
বল৷ যায়। পাঁচালি ব! ছড়া তে! খুব সহজবোধ্য | তাই বলেকি তাকে 
শ্রেষ্ঠ কাব্য বলা হবে? কখনোই না। কাব্য উচচাংগের হতে গেলে তার 
ভাব ভাষা ও আংগিকও মাভিত হবে। সে কাব্য সর্সাধারণের উপভোগ্য 
নাও হতে পারে। প্রকৃতি যে নিয়মে তার অন্যান্য ডিপার্টমেন্ট চালাচ্ছে 
কাব্যেও সে নিয়মের একটুও ব্যতিক্রম হচ্ছে না। ধরুন ধান-চাল, পোষাক- 
পরিচ্ছদ, ট্রেন-ট্টিমার ইত্যাদি । কোথায় না তারতম্য আছে ? চালের 
ভিতবে মোটা চাল, মাঝারি চাল ও সরু চাল আছে। সকরুচালের ভাত 
ভদ্রলোকদের উপভোগ্য বটে, কিন্ত কৃষক-মজ্ুরের। তা আদৌ পছন্দ করে না| 
মিহিন ফুরফুরে রেশমী কাপড় আপ-টু-ডেট মেয়ের৷ পছন্দ করে,কিস্ত সাধারণ 
গায়ের মেয়ের তা পরতেই চাইবে না। ট্রেনে থার্ড ক্লাশও আছে, ফাষ্ট 
ক্লাশও আছে। শিল্প, পাহিত্য, সমাজ---সর্বব্রই এই নীতিতে কাজ চলছে। 
মুড়ি-মিছরী সব একদরে বিকায় না। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে রবীন্্র-কাব্যের দূবোধ্যতা যতো দোষের বলে মনে 
হয়, আসলে ততো নয়। এটা কোনো একটা অস্বাভাবিক ব্যাপারও নয়। 
রবীন্দ্রনাথ বিশেষ এক টাইপের কবি। দূর্বোধ্যতার _ক্তি দিয়ে সে টাইপকে 
অবজ্ঞ। করা চলেনা | এ টাইপ বাংল৷ কাব্য-সাহিত্যকে সমুদ্ধই করেছে। 
রবীন্দ্র কাব্য বুঝিনা--একথা বলার মধ্যে কোনো বাহাদূরি নেই, বরং অগৌরবই 


১২৮ 


রবীন্রনাথের অতীজ্িয়বাদ 


রয়েছে। কোনে! কাবোর দূর্বোধ্যতার জন্য সবত্র কাব্যইদোষী নয়, পাঠকেরও 
দোষ থাকতে পারে। অযোগ্য পাঠক কি নেই? কবির কাব্য 
বুঝবার অক্ষমতার জন্য লজ্জিত না হয়ে অথবা! সে অক্ষমতাকে দূর করবার 
কোশেশ না করে উল্টে আরো কবিকে চোখ রাঙাবো, এ এক মজার যুক্তি। 
তা ছাড়া সব কিছু বুঝতে চাওয়াও তে। নিরুদ্ধিতা । জ্ঞানবুদ্ধি দিয়ে সব 
কিছু বুঝা সম্ভব নয়। ইঙ্জিয়গ্রাহ্য জ্ঞানের অতীতে এক অব্যক্ত রহস্য- 
লোক আছে, সে লোকের স্বরূপ জ্ঞীন দিয়ে বুঝা যায়না, অতীল্জরিয়- 
অনুভূতি দিয়ে বুঝতে হয়। সে উপলব্ি হয়তো অস্পষ্ট, কিন্ত উপায় নেই । 
সব জিনিস পূর্ণ ভাবে পাওয়া যায়না । আভাসে ইংগিতেই তাকে বুঝে নিতে 
হয়! যা স্থল তা ওভান দরে পা9যা যায় ; কিন্তু বিদূযুতৎকে তো ওজন দরে 
পাওয়া যায় না। তার একটু স্পর্শ ই যথেষ্ট । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন £ 
'এতটুক ছোয়া লাগে 
এতটুকু কথা শুনি 
তাই দিয়ে মনে মলে 
রচি মন ফাল্গুনী :?? 

কবি ষদি পাঠকের মনে শ্রিতটক ছোয়া দিতে পারেন, তাই যথেষ্ট । 
অবশ্য এই যুক্তির কদর্থ করলে অভি-আধনিক কবিরাও রবীন্দ্রনাথের পম- 
মর্ধাদা, এমন কি তার চেয়েও উচচ মধাদা দাবী করবেন । দুৰৌধ্যতাই 
যদি শ্রেষ্ঠ কাবোর লক্ষণ হয়, তবে অতি-আধুনিক কবিরাই শ্রেষ্ঠ কবি। 
কথাটির গলঙ এইখানে যে শ্রেষ্ঠ কাব্য দুর্বোধ্য হতে পারে, কিন্ত দবৌধ্য 
হলেই শ্েষ্ঠ কাব্য হয় না। 

এই অতীন্দ্রিরবাদ বাংলা কাব্যে রবকীন্দ্রনাথই প্রবর্তন করেছেন । 
এটা অবশ্য রবীন্দ্রনাথের মৌলিক দান "নয় ; হাফিজ, রুমী, ওমর খৈয়াম 
প্রভৃতি মরমী কবিরা এ পখের সন্ধান আগেই আমাদের দিয়েছেন । ববীন্্র- 
নাথ সেই পথেরই উত্তরসাধক। মাইকেল যেমন ভাঁজিল, মিলটন, -দাস্তে 
ইত্যাদি ইউরোপীয় কবিদের মহাকাব্যের ভংগী বাংলা কাব্যে প্রবর্তন 
করে বাংলা সাহিত্যের মধাদা বাড়িয়েছেন, ববীন্দ্রনাথ তেমনি ফাগি কাব্য 
ভংগীকে বাংলায় ব্রপ দিযেছেন। 


১২৯ 


১)... 


আমার চিস্তাধার! 


সন্ধা কাব্যান্ভূতি শুধু যে মনের স্বপ্রু-বিলাসের জন্যই প্রয়োজন তা 
নয়। সমাজ ও রাঘ্ট-জীবনেও এর প্রভাব প্রচুর। বস্তবর্মী স্থল কৰিত। 
মানঘষের মন ও চিন্তাকে জড়বাদের দিকে টেনে নামায়, জীবনের দিক- 
চক্রবালকে সংকীর্ণ করে আনে । আমাদের মনে বছ জড়মূতি ভিড় করে 
আছে। অসীমের দিব্য জ্যোতিকে তার আমাদের চিত্তমুক্রে প্রতিফলিত 
হতে দেয় না। রবীন্দ্রনাথ তাই মুভ্তকর্ঠে ঘোষণা করেছেন £ 
| '"মৃগ্ধ ওরে স্বপুঘোরে যদি প্রাণের আসন কোণে 
ধূলায় গড়া দেবতারে লুকিয়ে রাখিস সংগোপনে 
চিরদিনের প্রভূ তবে তোদের প্রাণে বিফল হবে 
বাহিরে সে দীড়িয়ে রবে কতনা যুগযুগান্তরে | 
প্রাণের আসন" থেকে ধুলায় গড়া দেবতা গুলিকে দর করতে 
হলে অশরীরী তাবের কাব্যপাঠ যথেষ্ট মহায়তা করে। অপীমের স্পর্শ 
দিয়ে ইংগিত দিয়ে সংগীত দিয়ে--মনকে সে উত্বলোকে টেনে নেয়। 
ফলে মানুষ জড়জীবনের পন্কিলতা থেকে মুক্ত হয়ে এক উদার ছ্দ্দাতীত 
সাম্যলোকে উন্নীত হয়। সামপ্রদায়িক বিদ্বেষ, ছোট-বড়র প্রভেদ তখন 
সে ভুলে যায়। তার চোখে ঘনায় মহামানবতার স্বপু, অন্তরে জাগে 
বিশুনিখিলের প্রতি আত্মীয়তার মনোভাব । কাজেই আজকার যুগে রবীন্দ্র- 
কাব্য মানব-কল্্যাণে নিয়োজিত হতে পারে । এই সংঘাত ও ছন্্মুখর 
জীবন ও জগতে আমাদের মন ও চিন্তাকে কিছুটা মুক্তি দেওয়া দরকার । 
রবীন্দ্রকাব্য এ কাজের পক্ষে যথেষ্ট সহায়ক হতে পাবে । 


বাঁকড়া, ১৯৪৩ 


১৩০ 


পাকিস্তান 


১৪ই আগ । ১৯৪৭ সাল। 

মধ্যরাত্রির শূন্যযৃহূর্তে শুনতে পেলাম যুহুখুহ কামান-গর্ভন। সঙ্গে 
সঙ্ষে নিখিলে নিখিলে ধ্বনিত হলে! পাকিস্তান জিন্দাবাদ | 

গগনে গগনে উডলে। হিলালী চাঁদের নিশান। রাজপথে আজ অগণিত 
মানুধের কলকোলাহল। মিছিল করে গান গেয়ে এগিয়ে যায় তারা । 
তক্ষণ-তরুণী, ছাত্র-ছাত্রী, বালক-বৃদ্ধ---সবাই আজ নূতন আনন্দে বিভোর । 

আজ আমাদের আনন্দের দিন। জাতীয় মুক্তির দিন। দীধদিনের 
গোলামীর পর আজ আমরা আবার স্বাধীন জাতির মর্যাদা পেয়েছি , এই 
আনন্দে সবাই আজ আত্মহারা । আযাদীর সঙ্গে সঙ্গে আনন্দও যেন আজ 
মুক্তি পেল। বাধাবন্ধনহীন এমন উচ্ছুল আনন্দ বহুদিন তোগ করিনি । 
এ যেন এক তিস্র। কোন্‌ ঈদ এলো! আমাদের জাতির জীবনে । ইতিহাসের 
এক নূতন অধ্যায় আজ শুরু হলো । নূতন আশার, নূতন আকাঙ্খার, নূতন 
সন্ভতাবনার দয়ার আজ খুলে গেল। 

নৃতন শপখ নিয়ে আজ আমরা পথে এসে দাড়ালাম । আমরা ইতিহাস 
সৃষ্টি করবো | ঈমান দিয়ে, শৃঙ্খল! দিয়ে, ত্যাগ দিয়ে, অধ্যবসায় দিয়ে আমরা 
পাকিস্তান গড়ে তুলবো । অতীতের গৌরবোজ্জুল এঁতিহ্য নিয়ে নূতন 
ভবিষ্যৎ রচনা করবো । 

পাকিস্তানের জন্মমৃহূর্তে তাই জানাই তাঁকে আমাদের লক্ষ কণ্ঠের 
খুশ-আমদিদ ও মুবারকবাদ । 


ফরিদপুর 
১৪৪৭ 


৯৩৩ 


২৫শে ডিসেম্বরের বাণী 


২৫শে ডিসেম্বর জগতের ইতিহাসে একটি স্বরণীয় দিন। এই দিনে 
যিশুখু্ট জন্মগ্রহণ করেন। আশ্চর্যের বিষয়, এই দিনটি আমাদের প্রিয় 
নেত৷ কায়েদে-আযমেরও জন্মদিন। কায়েদে-আধষমের জন্মদিন যিশুখৃষ্টের 
জন্মদিনের পজে এমন চমৎকার সংগতি রক্ষা করিল কেন, ভাবিবার কথা । 
প্রবাদ আছে ফে, বিশুখুষ্ট বিনাপিতায় কৃমারী মেরীর গর্ভে জন্মলাভ 
করিয়াছিলেন। প্রাকৃতিক নিয়মের ইহা একটা বিরাট ব্যতিক্রম, সন্দেহ 
নাই। প্রত্যেক ফার্ষেরই পশ্চাতে থাকে তার একটা কিছু কাঁরণ। কাষ- 
কারণ পথ্ধন্ধ দ্বারাই জগতের শব ঘটনার ব্যাখ্যা করা যায়। কিন্তু এই 
কাষ-কারণ সম্বন্ধ এক জায়গায় গিয়। স্তব্ধ হইয়। দীড়ায়। সেখানে আর কারণ 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না ; সেখানে হইতে বিনা কারণেই স্থষ্টি-প্রবাহ উতৎ্পারিত 
হয়। কাধ-কারণ পরম্পরার উৎসমূলে আছে তাই একটা আবেগ--সুজনী 
শক্তির শুধু মাত্র একটা দূর্জয় কৌতুহল । সুষ্টি-প্রবাহের অন্তিমেও আছে 
এমনই একটা আকস্িক স্তব্ধতা, যেখানে কোনে] কারণ নাই, যুক্তি নাই--* 
আছে শুধু অদৃশ্য শক্তির মাত্র একটা খাঁম-খেয়ালি। স্যটির আদি ও অস্তে 
তাই কারণ খুঁভিতে চাওয়া বাতুলতা মাত্র। মানুষের স্থাষ্টর কাধ-কারণ 
সম্বন্ধ থাকে, কিন্ত আল্লার স্্টিতে তার কোনো প্রয়োজন হয় না। সেখানে 
শুধুই 'কন্‌'--'ফায়াকন্‌' | অর্থাৎ আল্লাহ যদি কোনো কিছুকে বলেন হও”, 
অমনি তাহ] হইয়া যায়। এই মহাঁপত্যই পূর্ণ-প্রকর্টিত হইয়াছে আদমের 
জন্া-রহস্যের মধ্যে । তাহার জন্মের কোনো বাহ্য কারণ নাই ; আল্লার 
অন্গ্রহেই তিনি অস্তিত্বের মর্ধাদা পাইয়াছেন। এই জন্যই আল্লাহতা'লা 
করআন-শরীফে যিশুখুষ্টের জনের তুলনা দিয়াছেন হযরত আদমের 
জন্মের সঙ্গে। আল্লাহ বলিতেছেন নিশ্চয়ই আল্তু্ঞিকট ঈসার ডন 


১৩৪ 


২৫শে ডিপেম্বরের বাণী 


আদমের জন্মের মতো । তিনি তাহাকে (আদমকে) মাটি হইতে পয়দা 
করিয়াছিলেন। তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন হও, অমনি সে হইয়া 
গিয়াছিল 1:--(৩ 52৫৮) 

অতএব দেখা যাইতেছে, পিত। ছাড়া (অর্থাৎ কারণ ছাড়া) কোলো কিছুই 
হইতে পারে না--এ ধারণা আমাদের ভূল। আল্লার কৃদ্‌রতে এবং তার 
সবময় ক্ষমতায় মানুষ যাহাতে বিশ্রাপ না হারায় এবং অদৃশ্য শক্তিতে যাহাতে 
পে ঈমান রাখে, তারই জন্য যিশুর জনার্কে তিনি এরূপ অলৌকিক 
করিরাছেন। স্থষ্টির ইতিহাসে যিশুখুষ্ট তাই এক মুতিমান বিপুয়। 

পাকিস্তানও এমনই একটা বিস্যয়কর স্থট্টি। প্রচলিত সমস্ত রাজনৈতিক 
দশন ও মতবাদের এ একটা বিরট ব্যতিক্রম। এর জন্ম তাই খানিকটা 
অলৌকিক | হিন্দুস্তানের বুকের তলায় যে পাকিস্তান ধুমাইয়া ছিল, কে 
তাহা জানিভঠ% বারে। তের শত মাইল দরবর্তা দূইটি প্রদেশ লইয়া যে 
একটি রাষ্ট্র গঠিত হইতে পারে, তাহাই বা কে আগে বিশ্বাস করিত? 
কাজেই পাকিস্তানের স্ষ্টিব পঙ্গে একটা গভীর বিপায় জড়াইয়া আছে। 
তা ধদি হর, তবে গেই পাকিস্তানেব দ্র্ট ও স্রষ্টা কায়েদে-আযমের জনের 
সক্ষেও কিছুটা বিশ্যর ভাড়িত থাকা স্বাভাবিক। হষধরত ঈসার জন্ম 
হইয়াছিল ২৫শে ডিসেন্বর তারিখে | কারেদে-আধমের জন্যও হইল এই 
বিপায়-জড়ানে। দিনাটিতে। কাজেই কায়েদে-আযমের মধ্যেও যে কিছুটা 
আভউমানবিক উপাদান খাকিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি” কায়েদে-আযম 
ছিলেন সত্যই একজন অতিমানব। ইসলামের পরিভাষায় এপ মানবকেই 
বল। হয় “মরদৃ-ই-মুমিন' অখবা ইনসাবৃ-ই-কামিল' | মরদৃ-ই-মুমিলের 
জন্ম আছে, মৃত্যু নাই। অসাধ্য সাধনের জন্যেই তার! দুনিয়ায় আসেন | 
এই অপাধ্য শাধনের সন্ভবিনাই ২৫শে ডিসেম্বরের বৈশিষ্ট্য । বিশ্ব-প্রকৃতিতে 
এই দিনে সত্যই বিপ্রুব আপে । “ছোট দিন' 'বড় দিন হইতে শক করে। 
জড়প্রকতিতেও এই দিনটি খতুচক্রের মোড় খুরাইয়া দেয়। এই দিন 
হইতে নববসন্তের সূচনা হয়া শীতের তুহিন-শীতল মৃত্যুষ্পর্শ স্তন্ধ হয় 
ূমন্ত প্রকৃতির শিরায় শিরায় আবার নবজীবনের পুলক-স্পন্দন অনুভূত হয় । 
এই দিন্ন' হইক্্েই সে আবার পুনজীবিত হইতে খাকে। কোথায় ধেন 


১৯৫ 


আমার চিন্তাধারা 


অলক্ষ্যে প্রচণ্ড একট যুদ্ধ সংঘটিত হইয়। ষায়। সমস্ত প্রকৃতি আড়ষ্ট, 
জরাগ্রন্ত, নিষ্প্রভ, মলিন! উত্তরী বাতাসে থরখর কম্পিত তার দেহ ; 
স্তিমিত তার জীবন-প্রদীপ ; বনে বনে শুধু ঝরা পাতার ঝরঝরানি গান, 
খসে যাবার ঝরে যাবার হাহাকার । এই চরম দুর্দিনে কে যেন অজানা 
বীরের সাভে দরদেশ খেকে আপে এই বনে। জরামৃত্যুর সমস্ত সৈন্যকে 
সে করে পরাজিত; ফিরাইয়া দেয় সে হাওয়ার গতি, শক তরুর শাখায় শাখায় 
সে আনে শবপলব নবনুকলের সমারোহ, সে আনে নিরাশার মাঝে আশার 
বাণী, সে শোনায় মৃত্যুর দূরারে নবজীবনের আহ্বান। কায়েদে-আযমের 
জীবনেও ছিল না কি এই বৈশিষ্ট্য ? ১৯৩৪ সালের কখা স্মরণ করুন। 
তারতীয় মুসলমানের তখন চরম দূদিন। তার জাতীয় জীবন সম্পূণ আড়ষ্ট 
ও জরাগ্রস্ত। তরুণ ব্যারিষ্টার মুহম্মদ আলী জিনাহু তখন ইংলণ্ডে। এমন 
সময় মুসলিম লীগের তরফ হইতে দৃস্থ জাতির মৃত্যু-কাতর আহ্বান গেল 
তার কাছে। মুপলিম লীগের অবস্থা তখন শোচনীয়। না ছিল তাঁর 
শৃঙ্খলা, না ছিল তার সংহতি । তবু লিয়াকত আলী খান জাতির প্রয়ো- 
জনের কথা স্মরণ করাইয়। দিয় জিন্নাকে ভারতে ফিবিয়া আসিবার আহ্বান 
দিলেন। সে ডাকে জিন্নাহ সাড়া না দিয়া পারিলেন না! সকল অভি- 
মান ভুলিয়া গিয়া তিনি পুনরায় ভারতে ফিরিয়া আসিয়া মুসলিম লীগের 
কর্ণধার হইলেন। বিক্ষিপ্ত শক্তিকে সংঘবদ্ধ করিয়া মুসলিম লীগের 
অন্তরে তিনি করিলেন নবজীবনের সঞ্চার। তার পর মাত্র ১৩ বংসরের 
সাধনাতেই তিনি আনিলেন মুসলিম জাতির আযাদী। ১৯৪৭ সালে 
হিন্দৃস্থানের বুকে জন্মলাভ করিল পাকিস্তান। বালক-বীরের বেশে নব- 
বসন্ত যেমন করিয়া আনে জড়-প্রকৃতিতে বিপ্লব ও নবস্য্টির উল্লাস, 
মলমানের জাতীয় জীবনে তরুণ বীর জিন্নাও আনিলেন তেমনি এক 
বিস্য়কর বিপ্ুব, তেমনি এক অভূতপূর্ব নৃতন স্ষ্টির উন্মাদনা । 

২৫শে ডিসেম্বর তাই নবর্জীবন লাভের দিন, তরুণের জয়যাব্রার 
দিন, সমস্ত জড়ত্ব ও অবসাদকে জয় করিয়া জীবনের বলিষ্ঠ আত্মপ্রকাশের 
দিন, ছোট খেকে বড় হবার দূর্জয় সাধনার দিন। 

কায়েদে-আযমের জন্মদিন হইতে আমাদের তক্ষণুদের তাই ,নৈতিক 


১৬৬ 


২৫শে ডিসেম্বরের বাণী 


পাঠ গ্রহণের যখেষ্ট উপাদান আছে। অনস্তিত্বের মধ্য হইতে নূতন কিছু 
বাস্তব স্টি করিবার প্রেরণায় এই দিনটি সমূজ্ছুল। তরুণ জিন্নাহ যেমন 
মুসলিম লীগের জড়ত্ব স্থবিরত্ব ও পংগুতাকে স্বীকার করিয়া লইয়া ইহার 
পুনর্গঠনে আত্মনিয়োগ করিরাছিলেন, অফুরন্ত প্রাণের প্রাচুর্য দিয়া যেমন 
জাতির পমস্ত অভাব, দৈন্য ও মলিনতাকে দূর করিবার দুর্য় সাধনা 
করিয়াছিলেন, আমাদের তরুণরাও আজকার দিনে আত্মপ্রতিষ্ভঠার সেই শপথ 
গুহশ করুক--ইহাই আমি কামনা করি। 


ফবিদপুব 
১৯৪৭ 


৩৯৪ 


পূর্বপাকিস্তান সাহিত্য-সম্মেলন 


খুশৃ-অ।মদিদ্‌ ! 

পৃব-পাকিস্তানের নব-জাগ্রত ছে তরুণ কাফেলা, আজিকার এই সুন্দর 
প্রভীতে তোমাদেরকে অভিনন্দিত করি। উধার মিনারে ওই ধোনো নয়া 
ফযরের আযান, ওই শোনে ঘৃতন পৃথিবীর আহ্বান। আজ বেরিয়েছে। 
তোমর। জয়যাত্রায় , তোমাদের চোখে জাজ কাঞ্চনজংঘার গোনালী স্বপন, 
অন্তরে অন্তরে আজ আবেহারাতেব মনতৃষগ | তোমার আজ দূর পখেব 
মুসাফির । বন্ধুর পখ বেয়ে দিগন্ত পেরিয়ে যেতে হবে তোমাদের মকৃখেদ- 
মঞ্জিলে। সেই জয়যাত্রার শুভযুহূর্তে তোমাদ্বেকে দেই আমার অকৃ* 
অভিনন্দন ও আন্তরিক মুবারকবাদ। 


বন্ধুগণ, 

আঁধষাদ পাকিস্তানের এই হলো প্রথম শাহিভা-পন্মেলন। এর গুরু 
পর্ববী অন্যান্য গন্মেলনের চেয়ে খুব বেশী । আজ আমর লাভ করেছি 
আযাদী, টুটেছে আমাদের গোলামীর জিঞ্জির; মুক্ত নীল আকাশের তলে 
স্বাধীন মানুষের মধাদা ও গৌরব লাভ করেছি আমরা । কিন্ত গঙ্গে গলে 
আমাদের মাথায় চেপেছে এক গুরু দায়িত্ব । কোনো দেশ ভয় করার আগের 
দিন সহজ: কিন্ত পরের দিন অপেক্গাকৃত কঠিন। আধাদী লাভ করার 
চেয়ে কঠিন কাজ হলো আযাদীকে রক্ষা করা। মুর্ভি-পংগ্রামের সাথে 
সাথে জড়িয়ে খাকে খানিকটা ক্ষয়ক্ষতি ধ্বংশ ও অপচয়। জয়ের পরে 
সেগুলোর দিকে দৃষ্টি দিতে হয়! নূতন স্থষ্টির আগে তাই আমাদের 
গেই পব ক্ারক্ষতির খতিয়ান নিতে হয়; আপন ঘরে কিকি আছে, কি 
কি নাই, আর কি কি আমাদের চাই -"তীর হিসাব নিতে হয়; তারপর 
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পর্ব-পাকিস্তান সাহিত্য সম্মেলন 


নিশ্চিত পদক্ষেপে এগিয়ে যেতে হর সুমুখের পানে । আমাদেরও আজা 
সেই কাজ করতে হবে। 

কায়েদ-ই-আযম বলে গেছেন £ পাকিস্তীন এনে দিলাম আমি, এখন 
একে গড়ে তুলবার ভার তোমাদের । সত্যি তাই। আমাদের এখন 
করতে হবে সেই গড়ে তুদবার পাধলা। 

আমাদের পাকিস্তান-সংগ্রামের মূলে ছিল প্রধানতঃ আইডিওলজীর ছ্বন্ব'। 
আমর! চেয়েছিলাম স্বতন্ত্র জাভিরপে জগতে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করতে এবং 
আমাদের তাহজিব-তমদ্ধনকে বূপ দিতে । এই স্বাতন্ত্রয সংকীর্ণ গণ্ডতীর 
মধ্যে আত্মপ্রকাশের অভিলাষ নয়, শেষ্ঠহ ও বৈশষ্টারই এ একটা বলিষ্ঠ 
ইংগিত। কিছু নুতন দিতে হলেই জনপ্োতের মধ্য হতে সরে দাঁড়াতে 
হয়, গড্ডালিকা গ্রোতে ভেসে গেলে কিছুই দেওয়া যায় না। স্বাতন্ত্রোর 
মধ্যেই খাকে নব স্প্টর প্রেরণা | কায়েদ-ই-আথ্ম বে বলেছেন, আমরা 
একটী। স্বতন্ত্র জাতি এবং আমাদের তাহজিবতমদ্দুন স্বতন্ত্র, গে কখার গঢ় 
তাৎপর্য এই । নুতন দানে, নূতন ক্ট্টিতে আমাদের স্বকীয়তা ফাটিয়ে 
তুলতে হবে, এবং তারই গৌনবে আমব। শিশ্বু-সভায় বিশিদ্ি আপন পাবো 
এই আমাদের স্বাতপ্বোর মূল লক্ষা ও উদ্দেশা। 

পাকিস্তান মুলত একটি ইসলামী রাষ্ট্র । কাজেই তার রাজনাতি 
সমাজনীতি--শব কিছুতেই আমাদের জাতীর ব্যান-ধারণা ও &ভিহোর 
ছাপ খাকবেই। এ একটা স্বাভাবিক ব্যাপার, এর থেকে মৃক্তি নেই। 
জগতের অন্যান্য জাতি শন্বন্ধেও এ কখা সত্য। এতে ভর করবার কিছু 
নেই । ইসলামী রাষ্ট্র হলেই যে একটা "115০9০18615 9185 হতে হবে, তার 
কোনো মানে নেই | ইপলামের মধ্যে যে সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা ও সমনুয়ের 
ল্গুর আছে,মানুযেমানুষে যে সহজ প্রেম আছে, বিশ্বমানবতার ষে আবেদন 
আছে, সত্য সুন্দর ও কল্যাণের সেই সব চিরন্তন আপর্শই পাকিস্তানে 
জীপ পাবে। 

আমাদের শিল্প ও সাহিত্য সন্বন্ধেও একই কখা খাটবে। আমাদের 
সাহিত্যে থাকবে একটা বিশুজনীন উদার মনোভংগী, খাকবে একটা 
পরিব্যাপ্ত বিশখুবোধ। 'জগন্খ জড়ে উদার সপে ঘে আনন্দ গান'বাঁজছে, 
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আমার চিন্তাধারা 


আমাদের আাহিত্যেও ঝংকৃত হবে ভার প্রতিধ্বনি | ইসলামের এই 
সুন্দর ও কল্যাণ-বূপকে আমাদের সাহিত্যে প্রতিফলিত করতে হবে। 
এখানে হীনমন্যতা দেখালে চলবে না| আমর! সবার সাথে হাত মিলাবো, 
সন্দেহ নেই, কিন্তু নিজেকে পরের হাতে ধরে দেব না। স্বাতন্ত্র্য বজায় 
রেখেই আমর। মিলবে। : তাতেই আশবে কল্যাণ, তাতেই দিতে পারবে! আমরা 
নব-নব অবদান | নব স্যক্টির জন্য স্বাতন্ত্র্য তাই অনেক সময় কাম্য । স্বাতিন্ত্রয- 
বোধ বলিষ্ঠ জীবনের লক্ষণ । যার এ বোধ নেই, সে বেশীদিন টিকে না । 

এখানে একটা প্রশ জাগবে 5 পাকিস্তানের সাহিত্যে যদি ইসলামের 
প্রভাব পড়ে, তাহলে এখানকার হিন্দু, বৌদ্ধ ও অন্যান্য অমুসলমানদের 
সাহিত্য কেমন হবে? 


এ প্রশের জবাব অতি সহজ । ইসলামী আদর্শই তাদের রক্ষা-কবচ 
হবে। যুগে যূগে ইপলাম প্রত্যেককে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকান স্বীকার 
করে আগপছে। ধর্মে বল প্রয়োগ নেই", যোঁর-যার ধর্ম তার তার কাছে --- 
এই হলো ইসলামের কখা | হিন্দু বৌদ্ধ বা অন্য যে কেউ তার শিলপ- 
সংস্কৃতি ও সাহিত্যে নিভেদের আদর্শকে রূপ দেবে, এতে কারে কিছু কখা 
বলবার নেই । একট। পরিমাজিত সহনশীলতা ও নীতিবোধের মধ্যে 
বৈচিত্র্য আনলে ত৷ বরং আমাদের আনন্দেরই কারণ হবে। অতীত যুগে 
এই বাংল। দেশেই এ-কখার পত্যত। প্রমাণিত হয়েছে । বাংলার মুসলিম 
সুলতানের। শিল্পে, সাহিত্যে ও ললিত কলায় কী উদার মনোভাবই না 
দেখিয়ে গিয়েছেন। রামায়ণ মহাভারতের অনুবাদ তারাই করিয়েছিলেন । 
মুসলিম শীসিত দেশে ও নীতির কোনোদিন ব্যতিক্রম ঘটেও নি, ঘটবেও না। 
ভারতে, ইরানে, স্পেনে--পবধত্র মুসলমানেরা এই নীতির অনুসরণ করেছে। 
কৃষ্টি ও সভ্যতার ক্ষেত্রে ইসলামের অনুপ্রবেশ তাই অশেষ কল্যাণের কারণ 
হয়ে উঠেছে। 

পাকিস্তানী কবি-সাহিত্যিকদিগের ভবিষ্যৎ তাই অভি-উজ্জুল। 
অতীতের উত্তরাধিকার আমাদের যে নেই, তাতো নয়! আমাদের পুথি- 
পাহিত্য এক বিরাট প্রেরণার উৎ্স-মূল। তার মধ্যে আমরা বছ উপকরণ 
পেতে পারি: পঁথি-পাহিত্যে প্রত্যাবর্তন হয়তো আর সম্ভব হবে শী, 
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পূর্ব-পাকিস্তান সাহিত্য-পন্মেলন 


এই উন্নতি আলোকের যুগে তা বাঞ্চনীয়ও নয়; কিন্ত সে সব মালমশল। 
দিয়ে নব নব স্থ্টি তো সম্ভব হতে পারে । এখন চাই আমাদের স্যট্িধ্মী 
প্রতিভ। | প্রতিভার যাদৃস্পর্শ ছাড়া কোনো নূতন স্থষ্টি সম্ভব নয়। 

এসে। কবির।, এখো। শিল্পীর।, তোমাদের কাজ এখনে ফুয়ায়নি ; কোনো - 
দিনই ফুরাবে না। যেখানে আঘাত আছে, বেদনা আছে, দৈন্য আছে, 
অতাৰ আছে, সেখানে হবে তোমাদের কর্মক্ষেত্র । সব মলিনতাকে দৃর 
করে দিয়ে এসে! আমর। পাকিস্তানকে সত্যিকার পাকভূমি করে গড়ে তুলি । 
গতি দিয়ে, শক্তি দিয়ে, ছন্দ দিয়ে, সুর দিয়ে এসে তাকে শক্তিময়ী ছন্দময়ী 
ও মহিমময়ী করে তুলি ।* 


*১৯৪৮ সালের জানুয়াবী মাসে গকায় কার্জন হলে ড্র "হল্মদ শহীনদুল্লার সভাপতিদ্বে 
পূর্ব-পাকিস্তানের সাহিতা-সন্মেলনের অধিবেশনে লেখকের উদ্বোগনী ভাষণ। 
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-ঘউড়াও উড়াও আজি কওমী নিশান। 
চাদ তার সাদ! আর সপবৃজ মিশান 
আমাদের কওমী নিশান 1” 


আমাদের কওমী নিশান। কতো সুন্দর! কতো মধুর! অপরূপ এর 
ভঙ্গিম।। অদ্ভুত এর ব্যঞ্জনা। কতো নিশানই তো আকাশে ওড়ে। 
কিন্তু এমন পরিচ্ছন রূপ ও স্বপ্রশী আর কোনো নিশানেই তে। 
দেখি না। 

পাকিস্তানের অন্তর্ন তি, প্রকৃতি, বৈশিষ্ট, ব্যানধারণা ও আশা-আকাঙা। 
-সমস্তই অলক্ষ্যে ছায়। ফেলেছে এই নিশাশের বূকে। নিশান নয়, এ 
যেন পাকিস্তানের মর্ম-মক্র। নিশানের দিকে চাইলেই তাই পাকিস্তানের 
সত্যিকার রূপ এতে দেখা যাঁয়। যে-আদর্শ. লক্ষ্য ও স্বপুসাধ পাকিস্তানের 
বৃকে জেগে আছে, আমাদের নিশানে ভ। প্রতিবিষ্িত হয়েছে । নিশানের 
ব্যাখ্যা করলে তাই এই নব রাছেট্রর লক্ষা, আদশ 'ও ব্যান-ধারণার ব্যাখ্যাই 
কর। হয়। চাঁদ তার। সবৃজ ও সাদা---এই চাবিটি বস্তই আমাদের নিশানের 
উপাদান। এদের প্রতোকটির বুকে আছে এক একটি পয়গাম--এক 
একটি ইঙ্িত। আমি আজ তাদের পরিচয় দেব। 

সবৃজ --পে জীবনের প্রতীকা। যেখানেই শবুজ, সেখানেই জীবন। 
বিশৃ-প্রকৃতিতে তাই এত সবুজের প্রাচ্য । তরুলতায় তৃণ-শপ্যেনসবত্র 
শ্যামল পের পারোহ ! প্রকৃতি যেখানে ধূসর বা! পাওুব, সেখানে প্রাণ 
নেই, গতি নেই, ছন্দ নেই, সুর নেই ; আছে শুধু বৈরাগ্যের বাণী, অবসানের 
বাণী। কিন্ত সবুজের মধ্যে দেখি জীবনের নৃত্যচঞ্চল রূপ--শুনি তার 
বলিষ্ঠ কল-সঙ্গীত। বিশ্বপ্রকতির অন্তরতলে যে গোপন সপ্তীবনী-নধা 
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আছে, সবুজ যেন তারি প্রাণোচ্ছুল সিপ্ধ কান্তি। মাটির বুকের এরশূর্ষের 
ও যেন বহিবিকাশ। সবুজই তে জুষ্টির জীবন-রসায়ন | 

আমাদের কওমী নিশানে তাই আমরা বেছে নিয়েছি সবুজকে-- 
আমাদের জীতীয় জীবনের প্রতীক-চিহ্ন রপে। আমর! পাকিস্তানকে চির- 
সবৃ্ড, চির-শ্যামল করে রাখবে--কিছুতেই এফে গৈরিক হতে দেব 
না। এই জড়-পুখিবীর বুকে--আকাশে গাগরে যেখানে ষে সম্পদ আছে, 
এশুর্ধ আছে, সব আমরা আহরণ করবো, সবুজ ধানে সবুজ পাটে মাঠ 
ছেয়ে দেব। এশুর্ষের দীপ্তিতে পাকিস্তান লাভ করবে এক যৌবনদৃপ্ত জ্িগ্ধ 
শ্যামল রূপ । 

কিন্ধ তৰু জড়-সম্পদই তে। আর আমাদের কাম্য নয়। দেহও আত্মা, 
জড় ও চৈতন্য, ইহকাল ও পরকাল-্ন্দুই নিয়েই আমাদের কারবার । দেহের 
ন্ুধার তৃপ্তিও যেমন আমাদের কাম্য, আত্মার ক্ষুধার তৃপ্তিও ঠিক তেমনি 
কাম্য। দীন ও দূনিয়া-দুয়ের অম্পদই আমর। চাই। ভড়-জীবনে চাই 
'আমর!। তাই রুলানি আলোর পরশ । খে আলো জোগায় আমাদের আসমানের 
এ বাকা চাদ। ছ্বিতীয়ার চাদ তাই আমাদের নিশানের অন্যতম প্রতীক। 
এর মধো দপ ধবেছে আপমান-ষন্ীনের মিলন--জড়-চৈভন্যের সমণুয় | 
পাকিস্তান তাই শুধু পূর্ব-পশ্চিমেই পশীমাবদ্ধ নয়--আকাশও এর আর এক 
শীমান্ত। পাকিস্তানের তাই কোনো ভৌগোলিক পীমারেখা নেই-মাটির মায়ায় 
মন আমাদের শান্ত হয না: শিঃপাম নভোনিলীমায় সে ঘুরে বেড়ায় । এই 
ব্যাপ্তি এই বিশ্ববোধ পাক-নিখানের এক প্রধান বৈশিষ্ট্য | এর পানে 
চাইলেই আমাদের মনের দিকচক্রবাল পম্প্রসপারিত হয়ে ধায় : ভৌগোলিক 
পাকিস্তানের মৃন্য়ী রূপ মিলিয়ে যায় এক জেশভির্নরী প্যান-পাকিস্তানের 
শ্বপুমূর্তিব মবো, বেখানে অনভৰ করি-কোটি কোটি চন্দ্র-সর্য ও গ্রহ-তারকার 
নীরবপ্রীতি ও সহযোগিতার ইংগিত।. উত্ব জ্যোতিলৌকের সঙ্গে এই 
সহযোগ--পাকিস্তানকে 'সেকিউলার' রাষ্ট্র হতে মুক্তি দিয়েছে৷ বিশ্ব 
বিধানের চিরন্তন পংস্থার মধ্যেই পে স্থান পেয়েছে | ৰ 

বাক! চাদ তাই আমাদের »গে যুগে দিয়েছে প্রেরণা-নযুণ্ে যুগে 
দিয়েছে শাশ্বত চিরম্তনের ম্পর্ণ আর স্থিতিশীলতার প্রত্যয় । চির-সুন্দবের 
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প্রতীক এই চাঁদ। ছোট-বড়, নারী-পুরুষ, হিন্দু-মুসলমান, সবাই একে 
ভালোবাসে । কবি সত্যিই বলেছেন £ 
“এমন চাদের আলে 
মরি যদি সেও ভালো, 
সে মরণ স্বর্গ সমান |” 
শুধু চাদকেই যে সবাই ভালোবাসে, তা নয় ; চাদও সবাইকে সমানভাবে 
তালোবাসে, সমানভাবে আলো দেয় । রাজী-বাদশা, উভির-নাজির, মোল্লা- 
পুরোহিত--কারো৷ বশে নেই সে; সবার উত্রবে তার স্থান। কেউ তাকে 
প্রভাবিত করতে পারে না। মানুষের হাতের নাগালের মধ্যে থাকলে হয়তো 
কোনো প্রভাবশালী ব্যক্তি 'ওর আলো-বিতরণে স্বজনপ্রীতি দেখাবার সুযোগ 
পেত। অন্তর্যামী আল্লাহ তাই আগে থেকেই ওকে রেখে দিয়েছেন মানুষের 
নাগালের সম্পূর্ণ বাইরে । সেখান থেকে তার আলো আসে পৃথিবীর বুকে । 
সমদশিতা ও সমপ্রীতির আদর্শে তাই সে এত জুন্দর--এত মনোরম । 
পাকিস্তানের নীতিও হবে চীদের মতো উদার ও সমদশী । আমাদের 
আলে! সকলের মধ্যে সমানভাবে ভাগ করে দিতে হবে-এই কথাটি চাদ 
আমাদের বলে। 
ছিতীয়ার চাঁদের মধ্যে আছে অগ্রুসরের বাণী! দ্বিতীয়ার চাদ প্রতি- 
দিনই এগিয়ে চলেছে পূর্ঘটাদের দিকে । পুণিমার চাদে না পৌছা পযন্ত 
তার খফর থামবে না। 
এই এগিয়ে চলার প্রেরণাই হচ্ছে হিলালী চাদের পয়গাম | 
কিন্ত শুধু পূর্ণচাদও পাকিস্তীনের লক্ষ্য নয়। আকাশের মৌন মূক 
অগণিত্ব তারার কথাও সে ভেবেছে । তাই তাদের কাছ থেকেও সে নিয়েছে 
একজুন প্রতিনিধি। .আর তাকে আসন দেওয়৷ হয়েছে কোথায়? লিশানের 
পশ্চাঞ্জমিতে নয়, অখবা কোনো এক অবজ্ঞাভ অন্ধকার কোণেও নয়-- 
একপষ চাঁদের, বুকে | এমনি জন্দরভাবে সে ঘটিয়েছে চাঁদ-তারার মিলন | 
ইসলাম শান্তির ধর্ম । দূই বিপরীতের মাঝখান দিয়ে সে পথ কেটে চলে। 
এই মিধ্যপথ ই তো শ্রেষ্ট পথ। যে আকাশে শুধু চাদ আছে, তারা নেই, 
সে আকাশের শোভ। নেই । আবার বে আকাশে তআুব্লাই আছে, চীদ নেই)? 
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তার শোভাও সম্পূর্ণ নয়। চাঁদ আছে, তারা আছে, তাই তো৷ রাতের আকাশ 
এমন শান্ত, শিগ্ধ ও মনোরম । এই আপোষ---এই সমনৃয়ই তে। প্রকৃতির ধর্ম। 
পঁজিবাদ (08016918517) বা সমূহবাদ (0012010010150)) একা ফেউই 
জগতে শাস্তি আনতে পারবে না। উভয়ের মধ্যে চাই একটা মিলন ব৷ 
9917675585. সেই আদর্শই হলে। ইসলামের, সেই আদর্শ ই হলো পাকিস্তানের ॥ 
পাকিস্তানের জাতীয় নিশানে তাই ঘটেছে চাদ তারার মিলন । এরই মধ্যে 
রয়েছে জগতের ভবিষ্যৎ পথের ইঙ্গিত। 

আদর্শ সমাজ, আদর্শ রাষ্ট্র (10581 5186) গড়ে তোলাই হচ্ছে জগতের 
চিরন্তন স্বপ্ন । একমাত্র সহনশীলতার উপরেই এ সমাজ বা এ রাষ্ট্র গড়ে 
উঠতে পারে । তুমিও থাকো, আমিও থাকি-এই নীতিতেই সমাজ ব। 
রাষ্ট্র রচনা করতে হবে । সাদা-কালো: ছোট-বড় ধনী-নিধন--সবাইকে 
স্বীকার করলে তবেই মহামানবতার ভিভি-ভূমি রচিত হয়। এই সমনুয় ও 
নহযোগিতার পয়গামকে বলিষ্ঠভাবে রূপ দেওয়া হয়েছে আমাদের জাতীয় 
নিশানে। নিশানের যে অংশ সাদা, তারই মধ্যে আছে এই মহামিলনের 
বাণী। সাদার রাসায়নিক ব্যাখ্যা কি? রাসায়নিক ব্যাখ্যা হলো এই ফে, 
যে সাতাঁই রং আছে, তার পবগুলি এক সাথে মিললে তবেই তা পাদ৷ 
হয়ে যায়, নইলে হব না। অন্য কথায় 2 সাদার বকে আছে সব রঙের 
একত্র পমাবেশ। কাজেই বলা হয়েছে £ সাদার বুকেতে আছে বাদল 
ধনু, সাত রঙে গড়া তার শুভ্র তনু।. পাকিস্তান সব রঙকে মিলাবে। 
হিন্দু, বৌদ্ধ, খুঙ্টান, পারশিক--সকল জাতির সকল ধর্মের রঙই এখানে 
বিকাশের সুযোগ পাবে। সবার রঙে রঙ মিশাতে গিয়েই নিণানের এক 
অংশ আমাদের সাদা হয়ে গিয়েছে। সব মান্য এক জাতি--এই, উদার 
বিশ্বমানবতার বাণী এখানে যেন শুভ্র বেশে রূপ ধরে দীড়িয়ে আছে। 
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এমনই স্রন্দর মহিমাঘিত আমাদের কওমী নিশান । ৃ 


প্রথম রচন। 
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যশোর সমিতি 
(১) 


যখোরের সমবেত ভদ্রমহিল। ও তদ্রমহোদয়গণ--- 


যশোর সমিতির আজ তৃতীয় বাধিক আবধবেশন। গত ১৯৪৮ পালে 
এই সমিতি ঢাকায় প্রতিষ্ঠিত হয়। যশোরবাপীদের ধর্ম শিক্ষ। সাহিত্য 
গমাজ ও তাহজিব-তমদন বিষয়ে সব প্রকার উণ্ৃতি সাধনই এই শমিতির 
প্রধান উদ্দেশ্য । 

আমাদের এই সংকীর্ণ গণ্তীগত রূপ দেখে অনেকেই হয়তো ক্ষণ 
হবেন। কিন্ত গণ্ভীরও প্রয়োজন আছে! বিক্ষিপ্ত স্য-রশ্যিকে আঁধকতর 
শত্তিশলী করতে হলে একটা নিদিষ্ট বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত করতে হয়। 
ব্যষ্টি ও সনি এদ্‌টো৷ হলো আপেক্ষিক শব্দ। একট৷ ছাড়া অন্যটার কোনো 
অর্থ নেই। ব্যক্তি ছাড়া সমাজ নয়, সমাজ ছাড়াও ব্যক্তি নয়। একটি অপরের 
পরিপূরক। জাতীয়ত৷ ছাড়া যেমন আন্তর্জাতীয়ত৷ দাঁড়াতে পারে না, 
আন্তর্জাতীয়ত। ছাঁড়া দারা ঠিক তেমনি কোনো অর্থ হয় না। যশোর 
সমিতির স্বতন্ত্র অস্তিত্বের এই হলো ব্যাখ্যা! | আজ যদি যশোর, কৃষ্টিয়া,খুলনা, 
রাজশাহী ইত্যাদি গব জেলাগুলি স্বতন্্রতাবে জেগে ওঠে, তবে সে জাগরণ 
গোটা পাকিস্তানেরই । কাজেই আপাতদৃষ্টিতে যশোর সমিতির স্বতন্ত্র ও 
বিশেষরূপ ধর। পলেও তার তিতরে আছে একটা পরিব্যাপ্ত উদাররূপ-- 
য৷ শমপ্রু পাকিস্তান ব। বৃহত্তর মাঁনব-পমাজের সঙ্গে অন্তবিজড়িত। সীমার 
মাঝেই প্ীদীমের সুর শোনা যায়; যশোরের মাঝেও তেমনি ধৃনিত হবে 
বিশঞ্ষগতের জুর--মহামানবতার সুর। 

আমাদের সমিতি তিন বৎসরের শিশু | কিন্ত জনোর সঙ্গে সঙ্গেই 
একে হতে হয়েছে স্বাবলম্বী । সমিতি কি কি কাজ করেছে তারবিস্তৃত 
পরিচয় আপনার! পাঁবেন সমিতির ফ্রেক্রেটারীর কার্য-বিবরণীতে। এদিক. 
দিয়ে আমি কিছু বলবে। না! সমিতির সৃষ্টি থেকেই আমি এর সঙ্গে 
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জড়িত। যশোর বাসীর মনের কথা আমি কিছুটা জানি । সেই দিক 
দিয়েই দ-চারটা কথা আজ বলবো | 

যশোরের যুখশক্তির আজ চাই নূতন জাগরণ, ছিন্দাদিল একদল 
নওজোয়ান আমাদের একান্ত প্রয়োজন। সেরূপ যুবক যে ব্দামাদের মধ্যে 
নেই তা বলছি না, তবে সংগঠন অভাবে সে শক্তির সম্যক পরিস্ফুরণ 
হতে পারছেনা । রন্গুলুল্লার আদর্শে একটা নূতন 'হিল্ফউল্-ফজল ব! 
সেবা-সমিতি আমর। গড়তে চাই--যার। অন্ধকারের বিরদ্ধে করবে আলোকের 
অভিষান, আর্ত পীড়িত ও ব্যখিতের করবে সেবা, অত্যাচার ও অনাচারকে 
করবে প্রতিরোধ, মজলুমকে করবে রক্ষা আর কওম ও পাকিস্তানের জন্য 
করবে জান কোবখান। 

পাকিস্তানের জনোর সঙ্গে সঙ্গে নব নব সন্তাবনার দুয়ার আমাদের 
সামনে উন্মুক্ত হয়েছে । পাকিস্তান আদর্শ মুনলিম রাষ্ট্র হবে, ইপলামের 
বিশ্বজশীন যাখতীব ধ্যান-ধাবণাকে আমরা আবার নূতন করে রূপদান 
করবো, এই হলো আমাদের স্বপরু। কিন্ত এ সমস্ত নৃতন ধ্যান-ধারণার 
বাস্তব রূপারণ কি হঠাৎ একদিন আকাশ খেকে নামবে £ নিশ্চয়ই 
না| এপ জন্য চাই একনিষ্ঠ সাধনা, চাই প্রস্ততি । ছাত্র সমাজ, আলেম 
সমাভা, পুরুষ-সমাজ, নারী-সমাভ--প্রত্যেক স্তরেই আজ আনতে হবে নৃতন 
দৃষ্টিভ্ষি, নতন জিজ্ঞাগা, নুতন অনুষা | যশোরের ছেলেরা হবে আদর্শ 
ছেলে, মেযের। হবে আদশ যেয়ে । শুধু তাই নয়, শিপ্লী ব্যবশায়ী কষক 
মজদূর- -শবারই ভিতরে আনতে হবে আজ নূতন প্রাণ-চাঞ্চল্য। আনতে 
হবে আজ বাঁচবার দঘিবার আকাংখা | যশোর সমিতির মধ্য দিয়ে আজ 
আমর! বাইকে জানাই পেই আহবান--পবাইকে শুনাই সেই এগিয়ে চলার 
পয়গায়। | : রী 

যশোরের কবি-শাহিত্যিকদেরকে আগ ডাক দেই। যে নূতন ভবিষৎ 
তাদের হাতছানি দিচ্ছ, অনাগত উজ্জল দিনের যে ইঙ্গিত আকাশে-বাতাসে 
*বনিত হচ্ছে, তা যেন তাদের দূয়াব হতে ব্যর্থ হয়ে ফিরে না যার । সাহিত্য 
ক্ষেত্রে নূতন পখ দেখাঘার অখব।৷ এর গতিপখের মোড় ফিরাবার যোগ্যতা 
তাদের আছে! তারা যেন গতানুগতিক পথ অনুপরণ না করে। জানি 
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আমার চিন্তাধারা 


এপথ অতি বন্ধুর, কিন্তু না-চলা পথে চলার ভেতরেই তো৷ গৌরব। এ কথ৷ 
আমাদের ভুললে চলবেনা যে, তৌগোলিক পাকিস্তানেরই আমর৷ শুধু সীমান্ত- 
রক্সী নই, তামদ্বনিক পাকিস্তানেরও গীমাস্ত আমরা রক্ষা করবে । 

হিন্দ-মনলিম সংপ্রীতির দিক দিয়েও যশোর অগ্রণী। কোনো বড় 
রকমের সাংপ্রদায়িক দাঙ্গ। যশোরে কোনোদিন ঘটেছে বলে আমার জান। 
নেই। যশোর পমিতি সেদিকেও দৃষ্টি রেখেছে। হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
একটা সুন্দর সুস্থ মিলনের আবহাওয়৷ তারা বজায় বাখতে চেষ্টা করবে। 

উপসংহারে আরও দৃএকটি কখা না বললে আমার বক্তব্য অসম্পূ্ 
থাকবে। সমিতির জন্ম থেকেই আমি এর গঙ্গে জড়িত আছি। সমিতির 
সাধারণ মেম্বর এবং কর্ম-পবিষদের মেম্বরদের সঙ্গে পরিচয় ঘটেছে। 
আমি এদের উৎসাহ, উদ্দীপনা, খেখাপুবৃন্তি, সংহতি ও শুংখলার মনোভাব 
দেখে মুগ্ধ হয়েছি। অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি হয়তো এদের ঘটেছে, কিন্তু 
গকল ছেপে জেগে আছে এদের আন্তিরকতা | 

যশোরবাপীর মনে লাগুক আজ নূতন অনুরাগ, চোখে জাগুক আজ 
নৃতন খোয়াব, বুকে জাগুক আজ নবদৃপ্ত উদ্যম। আপন যোগ্যতা দিয়ে 
গব বিষয়েই তারা। সামনের কাতারে এগিয়ে আমসুক--রহমানুর রহিম আল্লাহ্‌ 
তা'লার দরগায় এই মুনাজাত। 

(২) 

যশোরের প্রিয় ভাই-ভগিনীরা, 

তপলিম ও মুবারকবাদ! যশোর-সমিতি আজ তার চতুর্থ বষে পদাপণ 
করলে । জনেক ঝড়ের রাত্রি পেরিয়ে অনেক ঢেউএর দোলায় দোল 
খেয়ে আমাদের এই ক্ষত্র সোনার তরী এসে পৌছালো৷ নুতন আর একটি 
বন্দরে । চারটি বছর আগে, যাত্রা হয়েছিল তার শুরু, ভয়ে ভয়ে ধীরে 
ধীরে চলছিল সে জুমুখ পানে; বৃকে ছিল তার নূতন আশা, চোখে ছিল 
তার নৃতন খোয়াৰ। নূতন প্রেরণায় চেতনায় যাত্রীরা হয়ে উঠেছিল 
অশান্ত ও চঞ্চল। দুঃসাহসী নওযোৌয়ানের দল, জানেনা কোথায় যাবে, 
তবু চলে! চলায় চলায় পায়ের তলায় তাদের পথ জাগে। বাধাকে 
মানেনা, বিপদকে মানেনা, এগিয়ে যায় তারা । ঘাটে ঘাটে নামে ; 
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কিছু দেয় কিছু নের়। দৃষ্টি আকর্ষণ করে সন্বার। “কারা এই তরুণ 
দল ?---আলোকের গান গেয়ে নেচে নেচে চলেছে 2: কণ্ঠে কণ্ঠে জবাব 
শোনা যায়ঃ জানোনা ঃ ওর। যশোর সমিতি । সুদূরের যাত্রী ওরা, 
নৃতন তোরে নৃতন আলোকে জয়যাগ্রা করেছে অসীম দিগন্তের পানে। 
ধুনি ওঠে যশোর সমিতি জিন্দাবাদ !? 

চার বছরের অক্লান্ত চেষ্টায় যশোর সমিতি আজ একটা বিশিষ্ট স্থান, 
অধিকার করেছে। পুৰ-পাকিস্তানে গঠন-মূলক প্রতিষ্ঠান জমূহের মধ্যে 
আজ তার নাম স্ুপরিচিত। আমাদের অন্য কোনে। বল নাই, আছে মনো 
বল। সেই মনোবল নিয়ে আমরা এগিয়ে চলেছি বৃহত্তর কল্যাণের পথে। 
একদল মুষ্টিমেয় তরুণ শুৰ আমাদের সঙ্গে আছে; আমাদের আদশকে তারাই 
দিচ্ছে দ্প। তরুণসেই দলকে জানাই আজ অৰ“ঠ অভিনন্দন । 


গত চার বছরে যশোর-সমিতি অনেক কাণ্ড করেছে । কাজ এখনো 
ফরায়নি, পামনে আরও অনেক বড় কাজ করবার আছে। কিন্তু একটা 
ভিনিসের গৌরব আমরা করি । আমাদের স্ষ্টিধমী প্রতিভা দিয়ে আমরা 
এক নূতন যশোর রচনা! করেছি । যশোরের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ 
তাই ছিন্ন হয়নি। তার হাসিতে আমরা হাসি, তার কানায় আমরা 
কাদি--তাকে আমরা স্বপে দেখি | এই নবস্যষ্টির গৌরব একান্তজপে 
যশোর সমিতির । সমিতি যেন একটা আরশি । এই আরশিতে সমগ্র 
যশোরের জনমনের অন্তম্. তি আমরা দেখতে পাই! সবার মুখ একসঙে 
ভিড় জমিয়েছে আমাদের এই মনোমুকরে । সবার হাসি-কান্না এক সঙ্গে 
আজ শুনতে পাচ্ছি । বিচ্ছিন্ন একটা বিরাট পরিবারকে আমরা যে 
একত্র করেছি, আমাদের শ্ত্রী-পুত্র মা ভাই-বোন ও প্রতিবেশীকে আজ 
আমর! একখানে মিলিয়েছি। আমি, নই-- আমর। "অনুভূতি আজ 
প্রত্যেক যশোরবাসীর মনে জুস্পষ্ট | 

ব্য্টি যখন সমষ্টির মধ্যে নিজকে অনুভব করতে শিখে, তখনই হয় 
সত্যিকার জাতীয় জীবনের জাগরণ । সদর, নড়াইল, ঝিনাইদা, মাগুরার 
' শীমা-প্রাচীর আজ ভেডে গেছে; যশোর সমিতির চোখে আজ শুধু একটা 
মূতিই বড় হয়ে আছে-সে হচ্ছে যশোর । 


১৪৯ 


আমার চিন্তাধারা 


কিন্ধ শুধু বশোবকেই আমরা একান্ত করে দেখিনি। যশোরের কথা 
তাবতে গিয়ে আমরা আমাদের প্রতিবেশীদের কথাও ভেবেছি। যশোর 
শুধু এক। তার কথ। নিয়ে থাকতে পারেনা | খুলনা, কুষ্টিয়া, পাবনা) 
প্রভৃতি পাশ্ববতী ছ্েলাগুলিও তার পর নয়! জীবনের দিকচক্রবাল 
এমনি করে দিন দিন আমাদের বড় হয়ে ষায়। আমরা তাই বৃহত্তর 
মানবতারও প্রতিষ্ঠা করেছি । জেলা ছেড়ে আমরা ডিভিশনের সুখ-দুঃখের 
কথাও তাবছি। রাজশাহী ডিভিশন্যাল এসোসিয়েশনও আমর! গঠন 
করেছি। আজ রাজশাহী, পাবনা, রংপুরঃ দিনাজপুর, বগুড়া, কৃষ্টিয়৷, খুলনা 
ও যশোর সবাই হাত ধরাধরি করে এগিরে চলেছে স্মুখ পানে । আমর! 
জানি, সাধন! করলে আমর। এক একটা করে আরও সিঁডি অতিক্রম করবে৷ 
এবং পাকিস্তান ও মুসলিম জাহানের সীমানা পেরিয়ে সমগ্র বিশ্বের কল্যাণ 
চিন্ত। করবে। | যশোর সমিতির সর্বোচচ স্তর হচ্ছে বিশু-কল্যাণ-পমিতি | 

যশোর সমিতির তাই প্রয়োজন আছে। প্রত্যেক জেলা-সমিতি যদি 
গগঠিত না! হয় এবং মজবুত ভিভ্ভির উপর ন৷ দাড়াতে পারে, তবে গোটা 
প্রদেশের সংহতিও- সুদৃট হয়না । যশোর সমিতির এই সাধারণ সভায় 
দাড়িয়ে আজ তাই আমার সহানুভূতি ও আবেদন অন্যান্য জেলাবাসী 
ভাইদের প্রাণের দুয়ারেও পৌছে দিচ্ছি। আজকের এই দিনে যারা বাইরে 
আছেন, তাদেরও জানাচ্ছি আমাদের সালাম আর আন্তরিক শুভেচ্ছা | 

যশোর সমিতি আর একট গৌরবের অধিকারী । বৃহত্তর গোষ্ঠি 
গঠন-চিন্তায় তারা অগ্রণী । আপনার। জানেন, পাকিস্তানের জনের 
অব্যবহিত পরেই আমাদের এই যশোর পমিতি গঠিত হয়। সবই তখন 
নৃতন ; রাজধানী ন্তন, আপন স্বার্থ-চিন্তায় মানুষ তখন ব্যাকুল। 
এমন সময় এই চঞ্চল আবহাওয়ার মধ্যে একমাত্র ঢাকাস্থ যশোরের মুষ্টিমেয় 
তরুণদের মধ্যেই জেগে উঠেছিল তাদের সমগ্র রপের কথা ; ভেবেছিল তারা 
সারাটি জেলার সুখ-দুঃখ ও অভাব-অভিযোগের কথা | সেবা ও সংগঠন কার্ষে 
যশোরের এই অগ্রবতিতা তাই উল্লেখযোগ্য | আমাদের দেখাদেখিই 
পরে অন্যান্য জেলাগুলিতেও জেলা-সমিতি গঠিত হয়েছে। 

যশোর যে সংগঠন-কার্ষে শুধু পাকিস্তানেই অগ্ুণী হয়েছে, তাও নয় ; 


১৫০ 


যশোঁর সমিতি 


মিলিত বঙ্গের আমলেও যশোর লাভ করেছিল পেশ-কদযের গৌরব । বশে 
পড়ে ১৯০৭ বা তাঁর কাছাকাছি সময়ে কলিকাতায় এ্ররূপই একটা যশোর 
সমিতি গঠিত হয়। যশোরের অন্যতম কৃতিসস্তান মরহুম মৌঃ সিরাজুল 
ইসলাম এম-এ, বি-এল ছিলেন তখন সেই প্রতিষ্ঠানের প্রেসিডেন্ট । 
যশোরের দেখাদেখি পরে অন্যান্য জেলাতেও অনুরূপ জেলা-সমিভি গঠিত 
হয়। স্থুতরাং যশোর তখনও ছিল না-চল। পথের অগ্রপথিক। লাখো 
শুকরিয়া খোদার দরগায় যে, আজ সীমান্ত পেরিয়ে এসে নূতন রাজধানী- 
তেও যশোর নেই নক্ষীবের ভূমিকাতেই অবতীর্ণ হয়েছে। এইখানেই 
আমাদের কৃতিত্ব । অনাগত ভবিষ্যৎ যে আমাদের চোখে ছায়া ফেলে, 
নুদ্রপ্রপারী দৃষ্টি নিয়ে আমরা যে পথ চিনে লই, একটুকৃুই আমাদের 
বিশেষত্ব । যশোরবাসীর মুখ অলাভারে বেগগনা-মলিন কিন্ত বৃদ্ধি-দীপ্তিতে 
তাঁর অন্তর উজ্ভ্ুল। যশোর আজই শুধু ভার খেজুর রস ও পাটালি গুড়ের 
জন্য বিখ্যাত নয়, বন পূর্ব থেকেই সে এই রসের বেপাতি করে আসছে। 
পাঠাঁন, মোগল ও বৃটিশ আমলেও সে সরবরাহ করেছে চিনি ও গুড়। 
ইতিহাস থেকে জানা যায়, কোটচাদপুরে বিরাট চিনির করখানা ছিল। 
সেখান থেকে লাখ লাখ টাকার চিনি ইউরোপে রপ্তানি হতো । আর সে 
চিনি ছিল যশোরের মুপলমানদের তৈরী । 

এ থেকেই মনে হয়, যশোরের মাটর তলে আঁছে এক অক্ষয় রস. 
ধারার উৎস-যুখ । খেজুর গাছগুলো যেন সেই রস-ধারার এক একটা পাইপ 
বা চো । যশোরের মাটিতে ফলে তাই এত কাব্য, এত গান, এত ছন্দ, 
এত প্রাণ! যুগে যুগে যশোরে জন্মেছে কবি-পাহিত্যিক, নৃত্য-শিল্পী, 
বাগ্দী, জন্মেছে ভাববাদী সাধক-দরবেশ ও অলি-আল্লাহ । মাইকেল- 
মধুন্ছদন, উদয় শঙ্কর, শিশির কুমারও "যেমন জন্মেছে, তেমনি জন্মেছে 
ক্ষণজন্মা বাগ্রীপুরুষ মুনশী মেহের উল্লাহ, গরীব শাহ ফকির, লালন শাহ্‌ 
ও পাগলা কানাই । মুন্শী মেহের উত্লাকে আমরা এখনো সম্যকরূপে 
চিনিনি, চিনলেও তীর যোগ্য সমাদর আমরা করিনি ; কিন্ত দিন যেদিন 
আপবে, সেদিন দেখা যাবে তার নাম লেখা হয়েছে বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
নকীরের রূপে । আধার যুগে তিনি ছিলেন আমাদের নও-বেলোল 1 তিনিই 


১৫১ 


আমার চিন্তাবারা 


ডাক দিয়েছিলেন আমাদের আধার থেকে আলোকে, মৃত্যু থেকে জীবনে! 
জেলায় জেলায় মেহের উল্লার জন্ম-বাধিকী আজ উদযাপিত হওয়া উচিত। 
যশোর সমিতি এই কর্তব্য বথাযোগ্য ভাবে পালন করবে । 

আধুনিক যুগেও শোর কারো৷ পশ্চাতে পড়ে নেই। বর্তমান বাংলা 
সাহিত্যে যশোরের কবি-সাহিত্যিকেরা এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছেন । 

শিল্প ও জ্ঞানের ক্ষেত্রেও যশোর গৌরবের অধিকারী । পৃৰ পাকি- 
স্তানের অন্যতম শেষ্ঠ প্রিন্টিং প্রেস প্যারামাউণ্ট প্রেস যশোরের প্রতিষ্ঠান। 
একমাপ্র বাঙালী মুসলিম চিত্র-তারকা বনানী চৌধুরীও যশোরের মেয়ে। 
শিজ্প-সাহিত্য ও চিন্তার ক্ষেত্রে যশোরের দান তাই অনস্বীকাধ । 

এই আগে-চলার নেশ। ভয়ঙ্করের পথেও যশোরকে করেছে অগ্রণী । 
এশিয়াটিক কলেরা এবং ম্যালেরিয়া জর সৰপ্রথম বশোরেই দেখা যায়। 

নিতান্ত দুঃখের বিষয়, রাজনীতি ক্ষেত্রে যশোর তার যোগ্য আগন এখনও 
লাভ করতে পারে নাই । যশোরের রাক্্রীর ও ভৌগোলিক গুরুত্ব অন্যান্য 
জেলা এঅপেক্ষ। অনেক রেশী। প্ৃব-পাকিস্তানের দক্ষিণ-পশ্চিম সীমান্ত 
রক্ষা করছে যশোরবাসীরা | যশোরবাসীকে তাই তুলনা করা যেতে পাবে 
পাঠান ও আফক্রিদিদের সঙ্গে | এই কঠিন ভূমিকায় তার। অবতীণ হয়েছে । 

যশোরের নওযোয়ান দল! তোমাদের সামনে এসেছে এক নতন প্রতি- 
যোগিতার যুগ । তোমাদের ঘুমন্ত শক্তি আজ জাঁগাও । বহিবিশ্বের পানে 
তাকাও। আপন শক্তি বলে আজ তোমাকে দাড়াতে হবে। যোগ্যতা 
অর্জন না করলে আজ কেউ তোমাকে খাতির করবেনা | আঁজ তোমার 
ভৈরব ও কপোতাক্ষী গতি হারিয়েছে ; তোমার মনের ভৈরব ও কপোতীক্ষীও 
কি আজ কচুরীপানায় আচ্ছন্ন নয়? এই মনের নদীর সংস্কার না হলে 
বাইরের নদী চালু হবেনা । যশোর সমিতির হে তরুণ কর্মীরা, এসো 
আজ সেই নদীর বাঁধ আমরা কেটে দেই । জোয়ার আসুক জাবার আমাদের 
জীবনে । দেখবে সেই নৃতন স্রোতে আমাদের মনের বদ্ধ আববন৷ সব 
তেসে যাবে; আমাদের নদদী-নাঁলা সব আবার বেগবতী হয়ে উঠবে, যশোর 
আবার ফুলেফলে নবগৌরবে জাগবে । 

ঢাকা, ১৯৫২ 


১৫২ 


মাঠের কৰি 


দেশের মাটিই হচ্ছে প্রত্যেক জাতির 1581 90816 বা সত্যিকার রাষ্ট। 
কাজেই আমাদের কৃষক ভায়েরাই হচ্ছে পাকিস্তান বাচ্ট্রর সত্যিকার 
নাগরিক। মাটির সঙ্গে এদেরই রয়েছে রক্ত-মাংসের সম্বন্ধ । 

সাহিত্য প্রত্যেক জাতির মনোমুকুর। সাহিত্যের আশিতেই জাতির 
অন্তম,তি প্রতিফলিত হয়। আমাদের সাহিতোও তাই স্বাভাবিক ভাবেই 
প্রতিবিষ্বিত হবে আমাদের কৃষক-জীবনের ছবি। শতকরা ৯০ জনকে 
বাদ দিয়ে কোনে সাহিত্য রচিত হতে পারে না ; হলেও তা হবে বোয়া 
সাহিত্য বা কূলীন সাহিত্য। আমরা যে ভাষায় লিখি, তাতে আছে সেই 
আভিজাত্যের গন্ধ | এ ভাষা মাটিতে নামতে জানে না, শুধু জানে 
আকাশে উড়তে । সাহিত্যের এই খান্গণ্যবূপ এখন আমাদের যথাসাধ্য 
বর্জন করতে হবে ; নামতে হবে আমাদের ধরার ধুলায়, শুনতে হবে মাটির 
বৃকের কাম়া-হাপি, গাইতে হবে মাটির মানুষের গান। এদের জীবনেও 
রহস্য আছে, রোমাঞ্চ আছে, প্রেম আছে, বিরহ আছে। কাব্য ও সাহিত্যের 
প্রচুর উপকরণ এখানে আছে ।116061 [1০৪-এর মতো তিক্ত ধান এদেখেও 
জন্মে ; 91151208-র মতো মেসে এ দেশেও অনেক পাওয়া যায় । স্য্টিধ্মী 
প্রতিভার গুণে ইটালিতে তা নিয়ে রচিত হয় অমর কাব্য-কাহিনী আর 
এখানে কিছুই হয় না। আমাদের দৃষ্টিকোণের ও মূল্যজ্ঞানের পরিবর্তন 
হওয়া তাই একান্ত প্রয়োজন। এদের প্রতি এখন আমাদের চোখ ফিরাতে 
হবে। দরদী শিল্পীর ছোওয়। লাগলে এই সব উপকরণই অপরূপ 
কাব্যশ্ীীতে মণ্তিত হতে পারে। দুঃখের বিষয়, আসাদের কবি সাহিত্যিকের! 
এদের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে বসে আছেন; এদের জীবনের চমৎকারিত্ব 
ও মাধুর্য তাই এর! ধরতে পারেন না। আজ তাই নূতন করে সন্ধন্ধ পাতাতে 
হবে এদের গাথে ; কলকাতা বা কৃঞ্চনগরী ভাষার মোহ আমাদের ভুলতে 
হবে। আর ভাষার রূপ বদলালেই সাহিত্যের মূল্য ও মান কমে যাবে, 


১৫৩ 


আমার চিন্তাধারা 


তাই বাকে বলছে। ওটা একটা সংস্কার মাব্র। কলকাতাঁর ভাষাই 
যে আদর্শ ভাষা, তাতে নাও ঠতে পারে। স্ছষ্টি করতে জানলে পৃৰ 
পাকিস্তানের ভাষা দিয়েও উচচাজের সাহিত্য রচনা করা যায় । লালন 
ফকিরের গান বা ময়মনসিংহ-গীতিকা তার জলন্ত প্রমাণ। কৃষকদের নিয়ে 
স্ষ্টি করতে হবে এক নূতন সাহিত্য--পোঘাকী পাহিত্য হতে যা হবে 
স্বতন্থ। বহমান পণ্ডিতী ভাষায় সে সাহিত্য রচনা সম্ভব হবেনা; তার জন্য 
খুঁজতে হবে আমাদের নৃতন টেকনিক-নৃতন শব্দ-সম্পদ | 

আমাদের কবিসাহিত্যিকরা খানিকটা অকৃতজ্ঞ বৈকি। দেওয়া-নেওয়া, 
(01৮6 ৪170 (516) নীতির উপরেই সমাজ গড়ে উঠেছে। তোমার যা 
অভাব আমি পূরণ করবে ১ আমার য। অভাব, তুমি পূরণ করবে--সমাজ- 
বিজ্ঞানের গোডার কথাই হলে। এই ! সমাজ জীবন এমন করেই গড়ে 
উঠেছিল প্রথমে । কিন্তু এই চক্তি ভঙ্গ করেছে স্বাথবাদীরা, তাই সমাজের 
স্তরে স্তরে দেখা দিয়েছে এত অশাস্তি--এত লংঘাত। অন্য যে যা-ই 
করুক, অন্ততঃ কবি-সাহিত্যিকদের দৃষ্টি ওদের পানে উদার ও সহানু- 
ভূতিশীল হওয়া দরকার | টলষ্টয় বড় স্ন্দর কথাই বলে গেছেন যে, কৃষকেরা 
যা উৎপয় করে, তা যদি কবি-সাহিত্যিক বা শিল্পীরা অসঙ্কোচে গ্রহণ 
করতে পারে, তবে তাদেরও উচিত এমন সাহিত্য উৎপন্ন করা---যা কৃষক 
মজদুরেরাও খানিকট। উপভোগ করতে পারে। দুঃখের বিষয়, আমর 
শুধু নিতেই জানি, দিতে জানিনা ] ওদের ধান, ওদের শশ্য, 
শাক-সহজী, তরী-তরকারী দিব্বি আমরা খেয়ে যাচ্ছি, কিন্ত আমর! 
বপে বসে এমনি দিল্লীকা লাডড় ব। অশৃডিষ্ব তৈয়ার করছি--যা ওরা মোটেই 
গ্রহণ করতে পারে না, করলেও স্বাদ পায়না । আমাদের স্ষ্টির পানে 
ওরা তাই অবাক বিস্যয়ে চেয়ে থাকে । ওরাও শিল্পী আমরাও শিল্পী, 
কিন্তু ওদের আঁটি হচ্ছে &1% 00112081975 58106) আর আমাদের হাটি £1% 10 
১1৮৪8 ০০1০--এই হচ্ছে পাখক্য। ওদের তাব্য-সটর প্রতি-বছরেই নৃতন 
সংস্করণ বেব়ায়। কিন্ত আমাদের কাব্যের এফ একটা সংস্করণ বেরুতে 
কতে। বছর লাগে? 

সমস্ত কাব্য-শিল্পই স্য্টধমী। যেখানে আছে স্টি ও সৌন্দর্যের 


১৫৪ 


মাঠের কৰি 


বিকাশ, পেখানেই প্রকাশ পেয়েছে কাব্য ও আরটি। কথা দিয়ে যার। মালা 
গাথে তারাই শুধু কবি নয়, রংএর তুলি দিয়ে ষে ছবি অআকলো, কন্ঠ 
দিয়ে যে সুর স্াষ্ট করলো, শেন্ত-মর্মরে থে তাজমহল” গড়লো--সেও 
কবি। এই হিসাবে আমাদের কৃষক তায়েরাও কবি। তার! স্থষ্টি করে 
ধানের মঞ্জরী, মাঠে মাঠে ফলায় সোনার কগল, ফটায় তাঁরা ফুলও ফল। 
'এক-একখানি আল-বাধা ক্ষেত যেন তাদের বিরাট কাব্যের এক একখানি 
পৃষ্ঠা ; অখবা এক একখানি ফ্েমেআটা ছবি । ওদের লাঙল, কাস্তে 
নিড়ানি--এগুলো সব তুলি। এক এক সময় এক একটা দিয়ে সরু মোটা 
কাজ করতে ছর। এমনি করে দিনে দিনে ফটে ওঠে ওদের মনের 
স্বপু বাস্তব রূপ নিয়ে। ওদের মোনার তুলির ছৌওয়া লেগে জেগে ওঠে 
কতো বর্ণ, কতো গন্ধ, কতে। গান, কতো ছন্দ! ঘষা-শরতে, শীত-বসস্তে, ওদের 
মাঠে মান্ঠে বসে কফপলের উত্সব । প্রথম আঘাটঢ়ে দাওয়াৎ পাঠায় ওর 
মেঘে মেষে গগনে গগনে । খাজে বাদল, বাজে মৃদঙ্গ, সাথে সাথে 
নেচে যায় বাদলা-পরীর। কম্ঝষ নূপুর পায়ে । হেমন্তে আসে ভোজের 
উত্নব। মাঠ ভরা সোনালী ধান--কে কতো নেবে নাও ; কে কতো খাবে 
খাও! আসে দোয়েল কোয়েল, আসে বুলবুল, আসে আরো নাম-না- 
ভানা কতে। পাখী! ঘাটে ঘাটে ভিড় করে কতো পণ্য-তরণী, গঞ্জে গঞ্জে 
বসে কতে৷ হাট-বাগার। মাগ্ের কাব্যের কল-সঙ্গীভে সারা দেশ ওঠে 
মেতে ! শীতের ণেষে ওরা করে আনন্দোত্শব | কতো মটর-কৃমারী ও 
সর্ষে বালা নেচে নেচে গান গায়--নানা রডের ওড়না তাদের গায়ে। রূপ 
আর সুরভিতে তরে ওঠে সারামাঠ। কী বিচিত্র এদের কাব্য-বোথ। 

এই অনাদি কালের স্বভাব-কবিদের থেকে মুখ ফিরিয়ে বসে আছি 
'আমব। 1 এদের বাণী, এদের সুর, এদের ছন্দ আমাদের বুঝতে হবে । 
পূর্ব পাকিস্তানের কবি-সাহিত্যিকেরা এই পথে এগিয়ে আস্ুন। 


কৃষিকথী॥ ১৯৫৩ 
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মাইকেল মধুত্ুদন দণ্ড 


হে কবি, 

এতাব্দার আড়াল খেকে তোমারই দেশের আর এক নগণ্য কবি 
জানায় তোমাকে পশৃদ্ধ তগলিম। এই শ্রদ্ধা নিবেদন শুধু একটা মামুলি 
শিষ্টাচার নয়। অন্তরে অন্তরে তোমার লাখে আমার যে নিবিড় যোগ রয়েছে 
তারই এ স্বতঃস্ফৃত বহিংপ্রকাশ। যে মাটির বুকে, যে আকাশের তলে, যে 
আলো!-বাতাসে একদিন তমি লালিত হয়েছিলে, সেই মাটি সেই আকাশ--সেই 
আলো-বাতাস আমারও জীবনকে করেছে পরিপুষ্ট | তোমার জন্মভূমি 
আমারও জন্মভূমি--এইতো৷ আমার এক বড় পরিচয়। আজ এই সাগরর্দাড়িতে 
এসে আমার মনেও দোল! লেগেছে । এই' সাগরর্দাড়িতে দাড়িয়েই তো তুমি 
শুনেছিলে মহাসাগবের আহ্বান--পেয়েছিলে অঙ্গীগের ইংগিত । তাই তো 
দিয়েছিল তাপিয়ে অনন্তের পানে তোমার গানের তরী । আজ এসেছি 
তোমার পেই জয়যাব্রার বেলাভূমি পুণ্যস্মৃতি পাগরর্াড়িতে। আশা আছে 
এই বন্দর থেকে আমিও ভাপাবো আমার স্বপ্রের তরী-নীল সাগরের বুকে। 
হে কাব্যলোকের দুঃসাহসী কলম্বম, আমার চলার পখে তুমি রেখাপাত 
করে গেছো । শুনে খুশী হবে: এই খণ্কাব্য ও তরল ভাববিলাসের যুগে 
'আমিও তোমার পদানুসরণ করে লিখেছি একখানি মহাকাব্য । সে-কাব্যের 
কিছুটা আজ তোমাকে শুনিয়ে যাবো | জানিনা আমার এ প্রচেষ্টা পাথক 
হবে কিনা এবং আমার দেশবাশী একে গ্রহণ করবে কিনা । যদি করে, 
তবে সে-কৃতিত্বের উপর তোমার দাবী থাকবে অনেকখানি, আর থাকবে 
মহাকাব্যের দেশ এই যশোরের আলো-বাতা আরস মাটির । 

তুমি শুধু যশোরের নও--পাকিস্তানের । জানি কবিরা সর্ববেশের, সর্ব 
কালের । তৰু যদি দৃষ্টিকোণকে খব করে জাতীয়তা বা প্রাদেশিকতার 
আঁলোকেও তোমাকে দেখি তা হলেও তোমাকে নিয়ে আমরা গব করতে 
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মাইকেল মধুসুদন দত্ত 


পারি। পূর্ব-পাকিস্তান আজ এমন একজন কবিকে পেয়েছে যিনি বাংল৷ 
ভাষার অন্যতম মহাকবি। এই গৌরব গোটা পাকিস্তানের | 

কাব্য হচ্ছে সত্য ও সুন্দরের প্রকাশ । তার আবেদন কোনে) দিন 
সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে না, আকাশের আলোর মতো ছড়িয়ে পড়ে সে ভুবনে 
ভুবনে । কাব্য পাহিতা ও শিল্প তাইতো বিশ্ববাসীর সাধারণ সম্পত্তি | 
কবি-শিল্পীর। গোটা মানব জাতির প্রতিনিধিত্ব করেন। সব কাব্য পব পাহিত্য 
হচ্ছে জীবনেরই রূপচ্ছবি--জীবনেরই রসমূতি। সে জীবন কার. সেপ্রশ 
অবান্তর । কবি হিন্দু না মুগলমান না খৃষ্টান সে প্রশ্ন কেউ করে না। 
পত্য ও জুন্দর এমনি করে ব্যক্তি সমাজ ও দেশের গণ্ভী পেরিয়ে গিয়ে 
বিশখভশীন হয়। তাজমহল আজ আর খাহজাহানের নয়--সার। জাহানের । 
ব্যক্তির চিন্তা বা শিল্পক্্ট এমনি করে বিশ্ব-মানুষের মনের প্রতিনিধিত্ব 
করে। গেই জন্যই তো হোমার, ভাজিল, বালিকী, সাদী, হাফিজ, রুমী, 
দান্তে, মিলটন, শেকৃষৃপিয়ার, রবীন্দ্রনাথ, ইকবাল--সবাই আজ বিশ্বাকবি। 

মধুস্দনের কাব্যে ঝংকৃত হয়েছে সেই চিরম্তনেব সুর । তাই আজ 
তার আবেদন আমাদের সকলের কাছেই সমান। তান খুষ্টধর্ম গ্রহণ করে 
তার স্বদেণবাসীর কাছে হয়তে। খানিকটা ছোট হয়েছেন, কিন্ত মূলতঃ তিনি 
তার নিভ ধর্মে নি দেখে এবং নিজ সমাজেই আছেন। সেখানে তার 
সমাজ বা ধর্মচ্যাত ঘটে নি। ধর্নচ্যুতি বা সমাজচ্যৃতি যে ঘটেনি, তার 
প্রমাণ আজ এখানেই আমরা দেখতে পাচ্ছি । মধুস্দন ছিলেন নিষ্ঠাবান 
হিন্দুঘবরের ছেলে । তিনি হিন্দুধম গ করলেন, সমাজ পরিত্যাগ 
করলেন, স্বদেশ পরিত্যাগ করলেন। হিন্দুধর্ম ও সমাজের প্রতি এটা৷ একটা 
প্রচণ্ড আঘাত সন্দেহ নাই ; কিন্ত বিরাট মানব সমাজ তো। তাতে কিছু 
ছারায়নি! হিন্দু গমাভ ছেড়ে তিনি বৃহত্তর মানব-সমাজে এসেছেন। মাইকেল 
এখন মান্ষের কবি-মানবতার কবি | বাংলা ভাষার চিরাচরিত রীতি" 
পদ্ধতি ছেড়ে অসি্রস্ছান্দে তিনি কাব্য রচনা করলেন, মেঘণাদবধ কাব্যে 
হিন্দুর পরমাপাধ্য আদশ পুকঘ বাম ও লক্ষ্মণকে বরলেন তিনি খাটো, 
আর তার পাশে উচু করে ধরলেন রাবণ মেঘনাদ ও প্রমীলাকে, বাক্ষস- 
জাতীয় অনার্ধ ও অসভ্য লঙ্কাবাসীদিগকে দিলেন তিনি মান্ষের পদমর্ষীদ। 
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শওগৌরবাধিকার। এতবড় প্রচণ্ড আঘাত ও বিদ্রোঙের পরও আজ দেখতে 
পাচ্ছি হিন্দু-সমাজ মাইকেলের গৌরবে গৌরবানিত । এ নিশ্চয় হিদ্দু- 
সমাজের উদারতা, উন্নত কাব্যরসানুভূতি ও বিশ্বমানবতাবোধেরই পরি- 
চায়ক। শুধু তাই নয়, মধুসূদনের সমসময়েও ঈশুরচন্দ্র বিদ্যাগাগর প্রমুখ 
নিষ্ঠাবান ঝ্বাঙ্দণ প্ডিতেরাও মধুস্দনকে অবজ্ঞা করেন নি; বরং দৃদিনে 
তার। তাঁকে সাহায্যই করেছেন। এর দ্বারাই প্রমাণিত হচ্ছে যে, কালজয়ী 
প্রতিত। গণ্তীপংকীর্ণ তা অতিক্রম করে শাশুত মহিমার আসন লাভ কবে। 
মধ্সদনের যুবমনে ত্ষ্টির বেদনা ও কৌতুহল অতিমাত্রায় প্রবল হয়ে 
উঠেছিল ; একটা দুনিবার আকাউক্ষার তাড়নায় তিনি হিন্দুধর্ম ত্যাগ 
করে খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। বৃহত্তর জীবন ও বিশ্ববোধই তাঁকে এই 
গণ্তী-ভাঙার প্রেরণা দিয়েছিলো । এটা ঠিক যে, হিন্দুগমাজে থেকেণে যদি 
তিনি কোনো মৌলিক দান দিতেন, তা হলেও তিনি বিশববরেণা হতে 
পারতেন-যেমশ হয়েছেন রবীন্দ্রনাথ | বস্তত জাতি ধর্ম বা দেশের প্রশূ 
সাহিত্যে বড় কখা নয়। বড় এখানে স্যষ্টর পরশ । 

তবে একখাও সত্যি যে, মাইকেলী যুগে বাংলার হিন্দু-স্মাজে যে 
রক্ষধণশীলতা ও প্রতিক্ল পারবেশ ছিল, তাতে দেশ ও ধর্ম ত্যাগ না করে: 
তাঁর উপায় ছিল না। যে অমূল্য গম্পদ তিনি তার দেশবাসীকে উপহাক্জ 
দিয়ে গেছেন, আপন দেশে আপন সমাজ ও ধনের গণ্ডীডে আবদ্ধ থাকেল 
হয়তে। তা তিনি দিতে পারতেন না। নূতন স্যষ্টির তাগিদেই তাকে বিদ্রোহী 
হতে হয়েছিল। যে-বিদ্রোহের পশ্চাতে থাকে নবস্থষ্টির আকাঙক্ষা ও সাধনা, 
সে-বিদ্রোহ অপরাধ নয় শ্তষ্টৰর গৌরধে দে বিদ্রোহকে ক্ষমা করা যায়। 

মধূস্দনের স্বধর্ম ও স্বদেশ বজন নানা কারণে সাথক হয়েছে। বাংল! 
তাষার মুক্তি ও কল্যাণের জন্য একজন তক্তের রক্তদানের প্রয়োজন ছিল । 
বিদ্যাপাগর মহাশয়কে অণেকে বাংলা-ভাষার জন্মদাত। বলে মনে করেন । 
তার দান অনস্বীকাধ, সন্দেহ নাই, তবু বলতে হবে বাংলা ভাষার জতিনুকার - 
মুক্তি এসেছে মাইকেলের হাতে। মধুসৃদনই বাংল1-ভাষাকে গণ্তীস-ংক্কীর্ণ তার 
হাত থেকে উদ্ধার করেছেন৷ আজ যে বাংলা-ভাষার এত বৈঙ্গিত্র্য, এত 
সমৃদ্ধি তার মুলে রয়েছে মধুস্দনের যাদুস্পশ | সংস্কৃত ব্যাকরণ, দ্ষচনা- 


১৯৫৮ 


মাইকেল মধুসূদন দত 


পদ্ধাতি ছন্দ-প্রকরণ এবং পয়ার-ত্রিপদীর একঘেয়ে স্থুর (31081108 
110001010) বাংলা ভাষাকে আষ্টেপুষ্ঠে বেঁধে রেখেছিল । ছন্দের লৌহ- 
প্রাচীরের মধ্যে কাব্যশলোত রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । মধুসূদন বুঝেছিলেন £ 
এই বন্দিনী বাংলা-ভাষার মুক্তি সাধন করতে হলে একে দিতে হবে পাশ্চা- 
ত্যের স্পর্শ । কে হবে কালাপানি পার? কে শিখবে ম্েচ্ছদের ভাষা, 
ভাব ও আংগিক? কে করবে বাংলা-ভাষাকে নব বূপদান? ভাষা" 
জননীর আহ্বান ফিরে গেল সবার দুয়ার থেকে । কেউ সাড়া দিল না। 
অবশেষে যশোরের এক নিভৃত পল্লী থেকে এক তরুণ কিশোর 
এগিয়ে এলো আত্মদান করতে । স্ববর্ম ছাড়লো সে, স্বদেশ ছড়ালো গে। 
গেল বিদেশে, শিখলে! নানা ভাষা, নান। ছন্দ, নানা সুর । তারপর লিখলে 
এসে নৃতন ভংগীতে এক নৃতন মহাকাব্য, রচনা করলে সনেট ; রচন। 
করলো নাটক । বাংল। ভাষার প্রগতির পথ থেকে সরে গেল যেন 
একখান প্রকাণ্ড জগদ্দল পাখর ! অচলায়তনের প্রাচীর ভেঙে এলো যেন 
নৃতন আলো-বাতাসের মুক্ত প্রবাহ । বদ্ধ পুফবিণীর পাড় ভেঙে এলো যেন 
সমুদ্রের উদ্যাম প্রাণবন্যা । কে করলে এই যুগপ্রবতন? কে আনলে। 
এই বিগ্ুব? কেউ নয়--যশোরের এই সাগরর্দাড়িরই দুঃসাহ'দী তরুণ বীর 
যবুদুদন। সার! বাংল দেশের মধ্যে বন্দিদী ভাষা-জননীর ক্রন্দনে যেখানে- 
কেউ পাড়! দেয়নি, যশোর সেখানে এগিয়ে এসেছে । এগৌরব একাস্তরূপে 
যশোরের! সত্যি, ভাবলে অবাক হতে হয়,---মাত্র উনিশ বছরের এক তক্ষণ 
যুবকের অন্তরে কি কর্ধে জাগলে। এমন একটা কল্যাণ-জিজ্ঞাসা--এত বড় 
ধুবের অনেুষা ! ধর্সীস্তর গ্রহণ করা, বিলেত যাওয়া! বা -সনাতিন রীতি- 
নীতিকে জ্ন্বীপার করে কোনো একটা নৃতন পথে চলা এখনকার দিনে 
সহজ, কিন্ত মাইকেলেক যুগে তা কতো কঠিন ছিল, তা সকলেই জানেন। 
একে তে! না-চলা বন্ধু পখ, তাতে আধা একল। পখিক। কতোখানি 
মনোবল ও গভীর আত্বপ্রত্যয় থাকলে একটা যুবক এই বিপদ-সংকূল 
অচিন পরখে পা বাড়াতে গাহপদ করে! এইখানে মাইকেলকে দেখতে 
পাই শুধু সুষ্টারপেই নয়, দ্রষ্টারপেও। তার চোখে ছিল পরিচ্ছন্ন দৃষ্টি। 
দেখন্কে পেয়েছিলেন তিনি অনাগত ভবিষ্যতের স্বপ্]চ্ছবি, শুনতে 
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অমিত্রাক্ষর ছন্দ 


মাইকেলের সব চেয়ে ঝড় অবদান হলো বাংল৷ তাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
প্রবর্ন। আমাদের দেখতে হবে ফেন তিনি এই নূতন পথে চললেন। 
মাইকেলের সময় পর্যন্ত বাংল। ভাষায় প্রচলিত ছিল শুধু পয়ার আর ত্রিপদী। 
ভারতচন্দ্রই প্রাক-মাইকেল যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তাঁর কাব্যে ভীবলালিত্য 
ও রস-মাধ্য ছিল যথেষ্ট, কিন্ত ছিলনা কোনে। গান্তীষ বা বীর-রস। 
পঁয়ার ও ত্রিপদীর দোষ হলো-* বেশীক্ষণ এ-ছন্দ চালাতে গেলেই একরেঁয়েমি 
এপে পড়ে । কোনে গম্ভীর বিষয়বস্তু ধারণ করবার পক্ষে পয়ার বা ব্রিপদী 
উপযুক্ত বাহনও নয়। ইউরোপের যতে। মহাকাব্য, তার অধিকাংশই মুক্তছন্দে 
লেখা । হোমার, ভাজিল, মিলটন, শেক্ষৃপিয়ার এরা নকলেই মুক্তছন্দ 
ব্যবহার করেছেন। এ সম্বন্ধে ইউরোপীয় সাহিত্যে অবশ্য দুটো দল আছে, 
এক দলের মতে ছন্দ ছাড়া কোনো কাব্যই চলে না; আর এক দলের মতে 
কাব্যের সহজ প্রকাশের পথে ছন্দ একটা মস্ত বড় বন্ধন বিশেষ । মিলটন 
তার -৮৯২/91578 7,991-এর ছন্দ সপ্বন্ধে বলেছেন £ 

5189 10995910 15 17051191) 1061010 ৮০756 %+1017001 01116, 25 
0186 01 [795361 10. 91561 2100 ০ ৬9711 11) 14010 [1006 09408 
10 106099958% 9.0)1106 01 [106 01192010171 01 19091) ০01 টি %0190, 
&) 12861 ৬0105 69196019115. - 

মহাকবি গ্যেটে কিন্ত এর বিপরীত মত পোষণ করতেন। তিনি বলেন ঃ 

51] 00026 18 00610 11) 01181720161 5170010 6 11701010102119 
£198/090,৮, ৮৯ 

দুই তরুফেই কিছু বলবার আছে। তবে আমার মনে হয় 2 মহাবীর্যের, 
পক্ষে অমিব্রাক্ষর ছন্দই অধিক উপযোগী । ইচ্ছামত যতিতঙের- শ্হা 
মুক্তছন্দে বচিত্র্য আনা যায়, একঘেয়েমি দোর দূর হয়। মাইকেল ছিলেন 
এই-মতাধলুত্ী | মিলটনের “8180155 7,050 তাঁকে দিয়েছে বিপুল 
প্রেরণা এরই অনুকরণে তিনি লিখেছিলেন 'মেঘনাদবধ কাব্য ॥ কিন্ত 
ইংরুঞ্জী ভাষার দিক দিয়ে ম্ধ্নাদবধ কাব্য অনুকরণ. হলেওখখাংলা-সাহিত্যে 
এ এরু জন্পূর্ণ মৌলিক দান। অনক্জিত্বের ভিতর থেকে কিছু একটা চ্হষ্ট 
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কর সহজ কথা নয়। স্থষ্টিধ্মী প্রতিভা ছ্বাড়া এ কাজ কেউ করতে 
পারে না। বাংলা ভাষায় নাটক এবং সনেটও মাইকেলের নবস্য্টি। এই 
বিপুল স্সষ্টির উল্লাসেই মাইকেল বিদ্রোহী হয়েছিলেন । তার লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্যের সার্কতায় আজ তার বিড্রোহও সাথক হয়েছে । বাংলা ভাষার 
তিনি ত্রাণকতীা। বা 59510ঘ+| এই বিদ্রোহই ত জুন্দর। স্থির জনা 
ধারা খুংস করেন তারা যুগমানব | 

মাইকেলের কাব্য সমালোচনার স্থান এ নয়। তীর কাব্যের বিরুদ্ধে : 
যে কিছুই বলৰার নেই--সে কথা আমি বলছি না। প্রত্যেক কবিরই কিছু- 
নানকিছু দোষক্রটি থাকেই | ভাল কাব্যের ( 79০9519 ) সঙ্গে কিছু-কিছু 
অকাব্যও (010-09551) থাকে | মাইকেলেও আছে। তাছাড়া যুগে যুগে 
মানুষের রুচিজ্ঞানও পরিঝতিত হয়। তাই এ-ফুগের মানুষ যদি মাইকেল- 
কাব্যের কোনো বিরুদ্ধ সমালোচনা করেই, তাতেও কোনো দোষ হয় না। অমন 
সুন্দর যে চাঁদ, তারও বুকে আছে কলঙ্ক । করিবাই বা কেন বাদ যাবেন! 
যে মিলটন 7958180196 1,050 লিখে বিশ্ববরেণ্য হয়েছিলেন, এ-যুগের 
দৃদ্তে তিনিও আজ রেহাই পাচ্ছেন না| এ-যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কবি ও কাব্যপমালোচক , 8. 18109 মিলটনকে অত্যন্ত কঠোর তাবে 
সুয়ালোচনা করেছেন । তীর ভাষাকে তিনি বলেছেন 81012015] 
8100 001759100101091. 1 “1৬1110010 10055 12109611919 17106 2. 0580 
1908098০, . এই হলো এলিয়টের অভিযোগ । এর দুর্বোধ্য ভাঁষা 
অহেতুক শব্দাড়ম্বর কাব্যের অন্তনিহিত ভাবগ্রহণে মস্তবড় বাধার স্থট্টি করে-_ 
এই জন্য এলিয়ট উপদেশ দিয়েছেন 7৪780156 709" কার্ধাখানি দুইবার 
দই ভঙ্গিতে প্ড়বার। একবার পড়তে হবে এর শুধু শব্দ-ঝংকারের সৌন্দর্য 
উদজ্বি 'কববার জন্য, আর একবার পড়তে হবে এর অন্তনিহিত 
তাৰ গ্রহণের জন্য। এটা অবশ্য তীক্ষ শ্রেষ, কারণ কাব্য কেউ 
এমন করে পড়েনা । পঠন ও রঞগ্রগ্রহণ একই সঙ্গে চলবে্এই 
হলে। নিয়ম | ৫ & . 
. ম্লাইকেলেক কাধ্য-বিচারের পময়েও সমালোচকেরা হয়তে৷ এইসব কথ। 
বলবেন । তার ভাধ্ার দৰোধ্যতা এক মন্তবড় অভিযোগ | কিন্ত কোনে 
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আমার চিন্তাধার! 


স্টিই তে। নিখুঁৎ নয় | দোষ-ক্রটি থাকা সত্তেও মেধনাদব্ধ কাব্য বাংল 
সাহিত্যে আজ পর্ষত্ত যে একমাত্র স্বাথক মহাকাব্য, তাতে কোনই সন্দেহ নেই। 


কবির ভাগ্য 

মাইকেলের খেষ জীবন ঝড় দৃঃখের। এত বড় একজন প্রতিভাশালী 
কবিকে মরতে হলো নিদারুণ অতাবের মধ্যে দাতব্য চিকিৎসালয়ে ! এই 
' সময় তাঁর স্ত্রী হেনরিয়েটাও ছিলেন গুরুতর পীড়িতা । ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে 
জন মাসের ২৫ তারিখে হোনরিয়েটার মৃত্যু হয়। জ্রীর মৃত্যুর মাত্র 
চারদিন পরে শোক-বিহবল কবিও ইহলোক ত্যাগ করেন। সেদিন 
ছিল রবিবার ২৯শে জুন, ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দ । 

বিরাট বাংলা দেশের মুখ এখানে ছোট হয়ে গেছে। এমনকি খৃষ্টান 
জগতও তাদের কতব্য পালন করেন নি। মাইকেলের একটা জীবিকাজনের 
সুব্যবস্থা তাঁরা অনায়াসেই করতৈ পারতেন। এতবড় একজন প্রতিভাবান 
ব্যক্তিও খুষ্টসমাজের কাছে মরধাদা পান নি। নেটিভ বলেই হয়তো তীর 
তাগো জটেছিল এই লাঞ্না ও অবজ্ঞা । 

একট৷ সাস্বনাই শুধু এখানে আছে, সেটা হচ্ছে--এই তাগ্যবিডম্বনা 
শুধু বে মাইকেলহ একা ভোগ করে গেছেন, তা নয়। যুগে যুগে দেশে 
দেশে কবিদের ভাগ্য এমনি করেই বিডম্বিত হয়েছে। 

' মাইকেলের জন্মোৎসব কিছুটা যেন একধেঁয়ে হরে উঠেছে । সেটা 
কিছুতেই হতে দেওয়া হবে না। প্রতি বছর তার জন্বাষিকী উদযাপন 
করেই আমবা আমাদের কর্তব্য পালন করছি । তাতে সত্যিকারের কোনো 
কল্যাণ হচ্ছে না । তার চেয়ে তাঁকে কেন্ত্র করে যশোরে একটা মাইকেল- 
পাঠার্গার বা! মাইকেল-পুরস্কার . পরিষদ গঠন করলে ভালে হয় । তাতে 
সহিত্য-স্ষ্টিস পথকে সুগম কর! হয়, সাহিত্যিকেরাও উৎসাহ পায়। শুধু 
ক্ঘৃতি-বাধিক্শী পালন করেই আমাদের ক্ষান্ত থাকা উচিত নয়। মাইকেলের 
আনর্শকে হ্থাসম্ভব আমাদেরকে গ্রহণ করতে হবে ; তবেই তার. স্মৃতি- 
উদ্‌যাপন সার্ক হবে। তাঁর মতে। সবাইকে ধর্মীস্তর গ্রহণ করতে হবে, তার কোন 
মানে নেই। তাঁর মধ্যে অন্যানা আরও যেসব মহৎগুণ ছিল, তা থেকে 
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সকলে আমর। প্রেরণা নিতে পারি । তীর মতো ছাত্র কই? তার মতো তরুণ 
কই? সেই অটল দৃঢ় বিশ্বাস. সেই নিভীঁক মনোবল, সেই গভীর সাধনা 
কই? কোথায় আমাদের মধ্যে সেই নবস্থষ্টির অদম্য কৌতুহল? আদশের 
জন্য কোথায় সেই আত্মত্যাগ? কোথায় সেই নূতন পথে চলবার দূজয় পণ, 
উদ্যম ও দুঃসাহস? শুধু ভাষা নয়, আমাদের জীবন-ধারাও আজ পয়ারের 
শখগতিতে একটানা ভাবে বয়ে চলেছে । কোর্‌ তরুণ এই একঘেয়েমি 
ভেডে দিয়ে আনবে আমাদের জীবনে মুক্তছন্দের উচ্ছল গতিবেগ ? সেই 
তক্ষণ এসো, মাইকেলের স্মৃতিস্তন্তে আজ মালা দাও। 


সাগরর্দাড়ি 
১১০৬ 
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পদ্মা 


পদ্যা। পূর্ব-পাকিস্তানের আদুরী সলিল-কন্যা পদ ! আমি তোমায় 
ভালোবাসি । অনন্ত-যৌবনা চিরকৌতুকময়ী এ কোন্‌ দরস্ত মেয়ে তুমি! 
কখনো হাস্যময়ী, কখনো অশজ্ময়ী ; কখনো সরল, কখনো অভিমানিনী; 
কখনো বা কল্যাণময়ী, কখনো বা ভয়ংকরী। থ্রঁতুচক্রের আবতীনের সঙ্গে 
সঙ্গে বদলে যায় তোমার মন, বদলে যায় তোমার রূপ! আমি দেখেছি 
তোমার শ্ান্তশী, দেখেছি পল্লীবধ্র মতো ন্সিগ্ধ মমতাময়ী তোমার রূপ। সোনার 
ধানে, সোনার পাটে ভরে দাঁও তুমি তোমার ভাইবোনদের গৃহের আডিনা, 
ঘরে ঘরে বিলাও তোমার নবায় ও শির্ণি-পায়েশ। ঘাটে ঘাটে চলে পণা- 
তরণী, চলে জাহাজ, চলে খেয়াতরী। হাটে হাটে, গন্ুজে গন্জে, বন্দরে 
বন্দরে চলে সমারোহ, চলে লক্ষ মানুষের আনাগোনা । এমনি করে 
গড়ে ওঠে নগর, গড়ে ওঠে নব নব সভ্যতা কৃষ্টি ও সমাজ । 

শীত-গীন্ম বর্ষা-হেমন্ত নানা থতুতে নানা বেশে দেখেছি তোমায়। 
শীতে তুমি হও সংক্চিতা, সংযত হয় তোমার উদ্দাম গতিবেগ । কুয়াশার 
স্বপু-চাদর মুড়ি দিয়ে ঘুমাও তুমি সারা রাত। সূধোদয়ের অনেক পরে 
ভাঙে তোমার ঘূম, শুল্র কুয়াশার আড়াল থেকে চাও তুমি বাহির পানে । 
তখন তোমার তাপসী মৃতীঁ। বর্ষার দুরন্ত আবেগে হাত বাড়িয়ে যা তুমি 
নিয়েছ, হিম্-শীর্ণা পৌষে তা তুমি ফিরিয়ে দাও। 

আসে নববসন্ত। ডাকে-কোকিল। শাখায় শাখায় দোল দিয়ে যায় 
দখিন হাওয়া । নব কিশলয়ে পল্লবিত হয়ে ওঠে তরুলতা । তখন তোমারও 
মনে লাগে রং১ চোখে জাগে রঙিন খোয়াব। দুই তীরের বনতৃমিতে 
চৈতালি ঘুণি-হাওয়ার অশান্ত গতিবেগে তোমারও মন হয় উড়উড় চঞ্চল। 

দৃপ্ত তৈজে আসে বৈশাখ । আসে কাল-বৈশাখী দরস্ত জলদস্যুর 
বেশে | সেদিন তুমিও হয়ে ওঠো ক্ষিপ্তা--তোমারও দেখি বণরঙ্গিনী 
বেশ) বৈশাখী ঝনৃঝ প্রচণ্ড বেগে এসে পড়ে যখন তোমার বুকে, নমম 


১৬৬ 


পদ্য 


হস্তে ভাঙতে থাকে তোমার দই তীরের তাল-নারিকেল ও আম-্কাঠালের 
বাগিচা, সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠে যখন চলন্ত নৌকার মাবিরা, তখন তুমিও হয়ে 
ওঠ দাকণ ক্রুন্ধ। জেগে শুঠে তোমার খুস্ত সেনার্দল। বিপুল গর্জনে 
স্র-রঙ্গে তরঙ্গে-তরক্ষে ধেয়ে চলে তারা সন্মুখের পানে। ওর হয় 
মহাযুদ্ধ। অল্পক্ষণের মধ্যেই তাড়িয়ে দাও তুমি তাকে তেমার দিক- 
সীমান! থেকে । কিন্তু সেই যুদ্ধে ভেঙে যাঁয় কতো ঘরবাড়ি, ভেঙে যায় কতো 
তরুলত।. ডুবে যায় কতে। নৌকা জাহাজ, মঝ়ে যায় কতলোক। তারপর 
প্রকৃতি যখন শান্ত হয়, তখন নিহত ও আহতদের প্রতি জানাও গঁডীর 
সমবেদনা, শান্ত হয় তোমার ক্রন্দন । 

বর্ধায হয়ে ওঠে। তুমি পরিপর্ণ-যৌবনা | সে-ই তোমার সাচচা চেহারা ! 
উধ্বে আকাশ-জোড়া কাজল মেঘের মায়া, দিনরজ'নী অবিশ্বাস্ত বৃষ্টিধারার 
ঝরঝবানি গান, উত্তরে পৰভমালার পক্ষিল গেরিক নিঃপাব, দক্ষিণে 
বঙ্গোপসাগরে জোয়ার-ভাটার টান, মাঝখানে দূরম্ত পৃবালি বাতাসের শন্শন 
শব্দ, সবাব সঙ্গে যোগ দিয়ে স্াষ্ট করে৷ তুমি এক অপরূপ দৃশ্য। তখন 
শুনতে পাও তুমি যেন কোন্‌ এক অসীমের আহ্বান। পৌধষে দেখেছিলাম 
তোমার যে তাপসীর রূপ, শুনেছিলাম যে ত্যাগের বাউল স্গুর, আজ আর 
ত। নেই। আক্ত শুনি তোমার কণ্ঠে মেঘমল্লারের রাগ ; আকাশে বাতাসে 
বাজে মাদল, বাজে বাঁশি। দিকে দিকে সে কী বিপুল সমারোহ! কী 
ব্যাকুল চঞ্চলতা ! বাংলার বুকে বসাও তখন তুমি তোমার মহোৎ্সব। 
মেঘনা, যমুনা, ঝঙ্গপূত্র, সবাইকে দাও তুমি দাওয়াত। সব জাঞ়গাই 
করে৷ তুমি দখল। বালুষ্ঠরে যারা বেঁধেছিল কটির, তীরে তীবে বেধেছিল 
যারা ঘর, মাঠে যারা বনেছিল ধান-পাট, সবাইকে জানিয়ে দাশ্ড তোমার 
প্রয়োজনের তাগিদ, ছু শিয়ার করে দাও সবাইকে সরে যেতে। তারপর 
শুরু হয় মাটি পানি ও হাওয়ার খেলা । কোথা থেকে দর্লে দল আসে 
মেঘ, ঢালে বারিধারা, পর্বত পাঠায় তার এতদদিনকার সঙ্কিউ জলগাশি- 
মুদ্রও পাঠায় তার জোয়ারের পানি। এতসব সম্মানিত অতিথিদের জগ্নিগা 
দেবে তুমি কোথা থেকে £ তোমার বিশাল বুক তাদের জনা অতি ক্ষপ্র। 
অধিকার করে নাও তাই তুমি দূই পাশের যতো আছে খালধিল ও মাঠ । 


৯৬৭ 


আমার চিস্তাধারা 


মান্ঘকেও বলো--ওগো মানুষ, তোমাদেরও রইলো দাওয়াত। প্রস্তত হও, 
ঘাটে ঘাটে বাঁধো তরী, বাধো পাল ; রচনা করো ভাটিয়ালী গান, বাঁধো। 
দোতারা ; আসৃছে দিন; অন্তরবির রাঙা আভায়, জোছনা রাতের সিগ্ধ 
মায়ায় টানতে হবে দীড়, ধরতে হবে হাল, তুলতে হবে পাল, আর গাইতে 
হবে ভাটিয়ালী স্থরেব গান। 

শুরু হয় আয়োজন। এতদিন যে বিশাল দিগন্ত-বিস্তৃত চলর ছেড়ে 
দিয়েছিলে, আবার তা করে নাও তুমি জবর-দখল। পাড় ভাঙতে থাকো 
ঝপুঝ্পূ দমদূম শব্দে। এক একবার প্রয়োজন তোমার এত বেশী হয় 
যে, বহুদিনের গ্রাম ও শহর-গঞ্জও ভেঙে দিয়ে বাড়াও তোমার পরিসর | 
গাছ-পালা ঘরবাড়ি দালান-কোঠা কিছুই তুমি মানো না। অনিবাধ তোমার 
প্রয়োজনে- মানুষ-গরু, তরু-লতার সুখ-্দঃহখের কথা আর বড় হজে জাগে 
না। দুচার খানা নৌকা, কয়েকখানা ঘরবাড়ি যদিই বা ভেসে যায়, 
ক্ষতি কি! বৃহত্তর কল্যাণের জন্য ছোটখাটো ক্য়-্ষ্তি নেনে নিতে 
হয়, এই যেন তোমার যুক্তি। 

এমনি মহিমমরীর বেশে আমি তোমায় দেখি । তুমি আমাদের পুব- 
পাকিস্তানের অন্যতম গৌরব। পবৰত পাইনি, সাগর পাইনি, দূঃখ নেই ; 
পদ্]া, মেঘনা, যমুনা, খ্রহ্মপূত্র, কণফলী--ইত্যাদি নদীজ্ম্পদ লাভ করেছি, 
এও আমাদের কম সৌভাগ্য ময়। আমাদের বুকে বাজে যে উদার শাস্তির 
বাণী, যে ভাঙা-গড়া, হাসি-কানার স্থর, যে সংগ্রাম ও সমনুয়ের মহনাভাব, 
তোমার মধ্যেও দেখি সেই স্থুর ও সেই মনোভঙ্গি। পাকিস্তানের আঁদশের 
সঙ্গে তোমার আছে চমৎকার মিল। ভাঙাব দূজয় উন্মাদনা দিরে, নব 
স্থা্টির উল্লাস দিয়ে, গতির ক্ষিপ্রতা দিয়ে, আবেগ দিয়ে, ছন্দ দিরে, সুর 
দিয়ে অনুপ্রাণিত করেছে৷ তুমি পাকিস্তানের বীর সেনাবাহিনীকে । তুমি 
বুঝেছিলে- আমাদের মনের সঙ্গেই মিলবে তোমার সুর । আমরা মাটির 
বুকে বাসা বাধতে জানি। কঠিন মাটি চাষ করে সোনাৰ ফসল ফলাতে 
জানি, জলপথে নৌকা ও বড় বড় জাহাজ চালাতে জানি; ধরণীর সাথেও 
রাখি সংযোগ, আকাশের সাথেও করি মিতালি। এমনি দুঃসাহসী পূর্ণ 
মানুষই হতে হবে পদ্মার দুই তীরের অধিবাসীদের । বোধ হয় এই 
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পদ্মা? 


কারণেই তোমাকে ধরতে হয়েছিল কীতিনাশার রূপ। কর্মবিমুখ ধনবিলাসী 
যারা বাধতে চেয়েছিল তোমার তীরে সুখের নীড়, তাদের তুমি তাই বুঝি 
পছন্দ করোনি, তাদের জায়গায় দেখছি আজ দুঃসাহসী কমনঠ ও বলিষ্ঠ আব এক 
জাতির অধিকার। পদ্মার দুই তীরের এই অধিবাসীরা পদ্মাকে ভয় 
করেনা ; পদ্মার ভাঙন ও তরঙ্গ-গর্জনকে অবহেলা করে তারা বাস কনে তার 
দই তীরে । ভেঙে যায় তাদের সাজানো ঘরবাড়ি, দুঃখ নেই। নূতন চরে 
গিয়ে নুতন করে বাধে তারা ঘর। দূর দেশাস্তরে চলে যায় তারা নৌকা 
বেয়ে, তরঙ্গের মাথায় মাথায় দোলে তাদের শিশু-সন্তান। কখনো বা 
প্রকৃতির সঙ্গে মিলে মিশে, কখনো ব৷ প্রকৃতিকে জয় করে টিকে থাকে তারা । 

অনাদিকালের বিশ্ৃস্থা্টর ভাঙাগড়ার জীবন্ত স্াতি পদ্বা! আমি 
তোমায় ভালোবাসি । ভাঙা "3 গড়ার, স্সষ্ট ও *বংসের তুমি এক জুন্দর 
প্রতীক। তোমার পানিতে পাই স্য্টির আদিম দিনের পন্ধ ও স্বাদ। 
জলের মধ্যে স্বলের জাগরণ এবং ভাঙা-গড়ার মধ্য দিয়ে নবনব দেশ- 
বচনার খেয়াল ও কৌতুহল আজও জেগে আছে তোমার সফেন ঢেউয়ের 
বৃুকে। বর্ধে বর্ষে তাই বুঝি তুমি এককুল তাডেো, আর-এককুল গড়ে, 
আর জাগ্রিয়ে তোলো নৃতন নূতন চর। স্পষ্টির এই রহস্য ও প্রেরণা তোমার 
মধ্যে আছে বলেই তোমায় আঁমি আর সব নদীর চেরে বেশী করে ভালো- 
বাসি। শান্ত নদী চাই না; যে নদী ভাঙতেও জানে গড়তেও জানে, 
যার গতি আছে, ছন্ন আছে, সবুর আছে, গান আছে---সমৃদ্রের সাথে আকাশের 
সাথে মেঘের সাথে. বাতাসের সাথে আছে যার চিরদিনের যোগ---আমরা 
চাই সেই নদী। 

পদ্মা! তুমি আমাদের সেই নদী । দজলা ফোরাত ও নীলনদীর মতে। 
তুমি আমাদের জাতীয় জীবনে চিরদিন জেগে থাকো-এই আমাদের কামনা | 


নদী-পরিক্রম। 
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মহাশ্মশান কাব্য 


'মহাশ্শান কাব্য' কবি কায়কোবাদের শেষ্ঠ রচনা) এত বড় দীর্ঘ 
কাব্য বাংলা সাহিত্যে আর নাই। ৭৯০ পৃষ্ঠায় এই বিরাট গুষ্থ শেষ হয়েছে। 
আগাগোড়া অমিত্রাক্ষর পয়ার ছন্দে লেখা | মাঝে মাঝে সঙ্গীত ও নৃত্য 
দোদূল ছন্দের দু'একটি হালকা রচনার দ্বারা এর একরেঁয়েমি নষ্ট করার প্রয়াস 
রয়েছে । বাংলা ১৩১১ সালে এই কাব্যখানি প্রথম রচিত হয়। 

বাংলা সাহিত্যে মুসলিম ভাবধারা কেমন করে বিবতিত হলো, আর 
আমরা কোথা থেকে কোথায় এলাম, সে সম্বন্ধে জানতে হলে মহাশ্শান 
কাবা" আমাদের যথেষ্ট সাহায্য করবে । আমাদের জাতীয় জীবনে কাব্যখানি 
বিশেষ কোনে প্রেরণা যোগাতে না পারলেও, অথবা আজকের যুগমনে এব 
তেমন কোনো আবেদন না থাকলেও, এর একটা সাহিত্যমূল্য নিশ্চয়ই আছে। 
বিগত বুগে যেসব বাঙালী মুসলমান কবি-সাহিত্যিক বাংলা সাহিত্যে টিকে 
খাকবার মতে কিছু মৌলিক দান দিয়ে গেছেন, তাঁদের মধ্যে কায়কোবাদ 
নি:সলেহে অন্যতম। এ যুগের মুসলিম সাহিত্য-কর্ষণায় একমাত্র মীর 
মশাররক হোসেনের 'বিষাদ-সি্ধু' এবং কবি কায়কোবাদের “মহাশ্মশীন 
কাব্য'ই উল্লেখযোগ্য সঞ্চয়। স্থষ্টিধ্মী প্রতিভার স্পর্শ একমাত্র এ দুইখানি 
গুগ্থেই আমরা দেখতে পাই। অবশ্য অন্যান্য আরও অনেক কবি ও 
সাহিত্যিকই অভ্পবিস্তর কিছু দান করেছেন, কিন্তু তাঁদের স্থটি কালজয়ী 
হয়নি বলেই আমার বিশ্বাস 

'মহাশ্মশান' কাব্যখানি হাতে নিলেই সর্বপ্রথম যে বিস্ময় ও কৌতুহল 
মনে জাগে তা হচ্ছে এই : এত বড় একটা মহাকাব্য লিখবার মতো! বিরাট 
মন যে কবির ছিল সে তো সাধারণ নয়। কবি যে তার এই স্বপ্ুকে 
বাস্তব রূপ দিতে পেরেছিলেন এটাই তে তার প্রতিভার এক বড় পরিচয় । 
স্বষ্টির গতীর উল্লাপ না থাকলে এত বড় কাব্যরচনা সম্ভব হতো না। তরল 


১৭০ 


আমার চিত্তাধার। 


হাসি-কান্না ও আলো-্ছায়া মাখানো! লিরিক কাব্যের যুগে একজন মুসলিম 
কবি ষে নীরব রাব্রে একটা মহাকাব্য রচনার স্বপ্ন দেখেছিলেন, এ আমাদের 
পক্ষে সত্যিই এক গৌরবের কথা । এ-ুগের কবিরা কায়কোবাদের কাছে 
এইখানে প্রেরণা নিতে পারেন। কবির দানের বিচার যদি নাও করি, 
তবু তিনি যে একটা “নূতন কিছু' দান করে গেছেন, এটাই তাঁর পক্ষে 
এক মহাসার্থকথা ৷ সাহিত্যক্ষেত্রে মহাশাশান কাব্য তাই বাংলার মুসল- 
মানদের হাতের দেওয়া এক বিরাট অবদাঁন। ৃ 

কাব্যখানির আভ্যন্তরীণ সম্পদ সম্বন্ধে এইবার কিছু আলোচনা করা যাক। 

মহাকাব্যের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য থাকা চাই। আখ্যানবস্তর চমৎকারিত্ব, 
ভাষান লালিত্য ও গান্তীর্ষ, ভাবের গভীরতা ও মৌলিকতা, মানব-জীবনের 
বিচিত্র রহস্য ও অনুভূতির প্রকাশ, উচচাঙ্গের কাব্যরসবোধ, সত্য ও সুন্দরের 
প্রকাশ এবং অতিমানবিক কোনে চরিত্রের অলৌকিক মহিমা--এ সবই হলে 
মহাকাব্যের লক্ষণ । 

এই আলোকে বিচার করলে দেখা যাবে, মহাশাশান কাব্য দোষ-ক্রাট 
বকিত নয়। এমন কি একে মহাকাব্যের পধীয়ভুক্ত করা যায় কিনা তাই 
সংশরের বিষয় । কেননা 'অতিমানবিক' ( 90৫0611)0002) ) উপাদান এই 
কাবো অনুপস্থিত। কাজেই, আমার মতে মহাশ্শানকে মহাকাব্য” না 
বলে 'বৃহৎ কাব্য বলা সঙ্গত। মহাকাব্যের গোড়া থেকেই তার মূল 
প্রটাটি অগ্রসর হবে। সেই সঙ্গে চারিদিক থেকে স্বপ্রের জাল বুনে কবি 
তাৰ আখ্যান বস্তটিকে নিয়ে আসবেন একটা শেষ - পরিণতির দিকে । 
এমনি করেই রসঘন হয়ে উঠবে তাঁর কাব্য-কাহিনী। এই কাব্যে প্রটের 
সে মাধুষ ও চমত্কারিত্ব নাই। তৃতীয় পানিপথের যুদ্ধকে আশ্বয় করেই 
কবি তার এই কাব্যখানি রচনা করেছেন। কিন্তু এই যুদ্ধের পটভূমিতে 
তেমন কোনো এতিহাসিক রোমাঞ্চকর প্রেম-কাহিনী নেই। শ্তধু এক 
গভীর সৌন্দর্য এই আছে যে, আহমদ শাহ আবদালী এসে শেষ বারের 
মতো ভারতের হিন্দুশক্তিকে চরমার করে দিয়ে গেলেন। একদিকে 
৫0.00০ হাজার মুসলিম সৈন্য, অপর দিকে ৩,০০,০০০ মারাঠা সেন্য ; 
কিন্ত ফলাফল হলো উল্টো | দূই লক্ষ মারাঠা সৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রেই নিহত 


১৭১ 


মহাশ্শান কাব্য 


হলে। | বাদ বাকী বন্দী হলে। অথব। পালিয়ে গেল । এই এতিহাসিক 
ঘটনাকে কাব্যের অন্ততক্ত করে রসমূতিতে দাড় করাতে হলে যে কল্পনা- 
বিলাসের প্রয়োজন কায়কোবাদ ততোটা আকাশচারী ছিলেন না | কায়কোবাদ 
যে কাহিনী সাজিয়েছেন তা তেমন স্ুসংযত ও সুসন্বন্ধাও নয়। কেন্দ্রীয় 
'আখ্যান-বস্তর সঙ্গে তার মিল অল্প । এই জন্যেই এতবড় কাব্োব প্রধান 
চরিত্র অথব! প্রধান নায়িকা! যে কে, তা আমর খুঁজে পাই না। পুরুষদের 
মধ্যে কোনোই প্রধান চরিত্র নেই। নারীচরিত্রের ভিতর একমাত্র জোহরার 
নাম করা যায়, যার মধ্যে একটা আদর্শ, ওজ্জুল্য ও কাব্য-সৌন্দপ” আছে। 
জোহরার স্বামী ইব্বাহীম প্রধান চরিত্র হতে পারেনা । কারণ তাকে নিয়ে 
মূল কাহিনী রচিত হয়নি । তৃতীয় পানিপথের যুদ্ধে ইব্রাহীম মুসলিম পক্ষ 
পরিত্যাগ করে মারাঠা পক্ষে যোগ দেয় এবং তাদের পক্ষে যুদ্ধ করে বহু 
মুসলিম সৈন্যের প্রাণহানি ঘটায়। জোহরা ইব্রাহীমকে মারাঠা পক্ষে যোগ 
না৷ দিতে বার বার অনুরোধ করে; কিন্ত ইব্রাহীম সে কখার আদৌ কণ্পাত 
নাকে বিপক্ষ দলেযোগ দেয়। সেই থেকে জোহরাও পণ করে যে, 
স্বামীকে সে ফিরিয়ে আনবেই। ইঞঝ্সাহীমের একমাত্র যুক্তি : সে মারাঠাদের 
অধীনে চাকরী করে, তাই নিমক খেয়ে সে নিমকহারামী করতে পারে না । 
এই নীতির উপর নিভভর করেই সে মারাঠাদের স্বপক্ষে প্রাণপণে . যুদ্ধ 
করে এবং পরে মুসলিম হস্তে আহত অবস্থায় বন্দী হয়। জোহরাও 
পুরুষের ছদ্যবেশে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিল এবং স্বামীর যাতে কোনো 
অমঙ্গল না হয় সেই চেষ্টা করছিল । অবশেষে উভয়েই সাক্ষাৎ হয় এবং 
স্বামীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে জোহরাও তার পাশে প্রাণত্যাগ করে। 


তা” হলে ইব্রাহীমের চরিত্রের বিশেষত্ব কি? মারাঠা মনিবের প্রতি 
বিশৃস্তত৷ তাঁর চরিত্রের একটা উজ্জল দিক সন্দেহ নেই, কিন্তু অন্যঙ্গিক 
দিয়ে দেখলে দেখা যাবে স্বধর্ম ও স্বজাতিদ্রোহিতা দোষে সে চরিত্র নিতান্তই 
মসীমলিন। কোনো মহৎ আদর্শ দ্বারাও এই স্বজাতিদ্রোহিতা সমঞ্ষিত "হয় 
না; কাজেই এমন চরিত্র কোনে কাব্যের আদশ নায়ক হতে পারে নাঃ 
মূল বিষয়বস্তর সঙ্গে ইন্সাহীমের অথবা জোহরার তেমন কোনো সন্বন্ধও 
নেই। এরা বড়জোর দূটে পাশ্ব-চরিত্র হতে পারে। 


১৭৭ 


আমার চিত্তাধারা 


আশ্চার্ষের বিষয়, পানিপথের রণাঙ্গনে যে দুইজনকে আমরা প্রধান 
ভূমিকায় দেখতে পাই, সেই আহম্দ শাহ্‌ আবদালী ও সদাশিবরাওকে কবি 
আদৌ কোনো প্রাধান্য দেননি । এমন কি, যে পানিপথের যুদ্ধই হলো এই 
কাব্যের বিষয়বস্ত্, সেই পানিপথের প্রসঙ্গ কাব্যের প্রথম তিরিশ সর্গের ভিতরে 
কৃচিৎ দেখা যায়। হিরণ ও আতা খাঁর চরিত্রেও তেমন কোনো দীপ্তি নাই। 
তবে হিরণের চরিত্রের পবিত্রতা ও তেজস্থিতা উপভোগ্য, সন্দেহ নাই । 

'মহাশ্মশান" কাব্য সম্বন্ধে কবির বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ-কোনো 
মুসলিম চরিব্রকেই তিনি উজ্জ্বলভাবে ফুটিয়ে তোলেন নি। এই অতিযোগ 
মানি আর নাই মানি, অস্বীকার করা যায় না যে, কবির দৃষ্টিভঙ্গি ছিল 
উপাল। তিনি কাকেও ছোট বা কাকেও বড় করে আঁকতে চাননি। 
এ সম্বন্ধে একটা কৈফিরত দিতে গিয়ে ভূমিকায় তিনি বলেছেন-- “হিন্দু- 
দিগকে কাপুরুষ সাজাইয়া ভীরুতার বর্ণে রঞ্জিত করিয়া মুদলমানদিগের 
কি লাভ? তাই হিন্দুদিগের বীরত্ব প্রদশন করিতে আমি কৃপণতা করি 
নাই! কম কে? উভয় জাতির কীরত্বই প্রশংসাহ |” কবির এই 
উর্ধাৰ মনোতভঙ্জী লক্ষ্যণীয় সন্দেহ নাই। কিন্তু কথাটার অন্য দিকওতো 
আছে |” হিন্দু-চরিত্র পাছে খাটো হয়ে যায়, এই ভয়ে কোনো মুসলিম 
চরিপ্রকে বড় না করাও তো এক চরম হীনমন্যতা | উভয়ের চরিব্রই 
উজ্জল করতে বাধা কি ছিল? 

এই কাব্যের ভালো দিকও আছে। সহজপ্রকাশ গুণ কাব্যখানির 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য। ঝঁরঝরে সাধু ভাষা সাবলীল গতিতে একটানা 
বন্ষে চলেছে, তার মধ্যে কোথাও আড়ষ্টতা নেই। কাব্যখানি বাছল্য-বজিত 
হলে আরও জ্খপাঠ্য হতো । ইংরেজীতে একটা কথা আছে 2 441৮ 1155 
101 $০ 20001, 11) 19690€1091 29 11 16160010185 অর্থাৎ ধরে 
রাখার ভিতরে আট নেই, বর্জনের ভিতরেই আঠি। কতোটুক ছাঁটাই করতে 
হবে তাই জানাই হলো শিল্পজ্ঞানের পরিচয়। 

এসব সন্েও একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে কায়কোবাদের 
মহাশাশান ফাব্য আমাদের সাহিত্যের একটি মূল্যবান সম্পদ। 

এলান 

১১৫৬ 


১৭ 


আমি কেন লিখি? 


আমি কেন লিখি? 

প্রশটার জবাব দেওয়া কঠিন। সেই ১৯১৩ সালে আমি যখন 
01835 এ পড়ি--তখন থেকে এ-তক (হিসেব করে দেখুন কতো বছর হবে) 
লিখেই চলেছি! কিন্ত একদিনের তরেও প্রশ্টা কেউ তো কোনোদিন 
করেনি, অথবা নিজেও ভাবিনি ষে আমি কেন লিখি! পরিণত বয়নে এই 
প্রশুটা তাই আত্বদর্শনের সুযোগ দিল। জীবনের অতল গহনে তলিয়ে গিয়ে 
আজ এ প্রশ্র জ্ববাব আমাকে দিতে হবে। 

একজন বিখ্যাত লেখককে এই প্রশটাই করা হয়েছিল। তার 
উত্তরে তিনি বলেছিলেন £ “] 116 007 17/8617 (অর্থাৎ আমি আমা 
নিজের জন্যই লিখি ।) কথাগুলির মধ্যে গভীর সত্য গিহিত রয়েছে। 
আমারও এই উত্তর --আমি আমার নিজের জন্য লিখি । সমাজ বা পাঠক 
আমার লেখা থেকে কতোটুক্‌ আনন্দ পাবেন বা উপকৃত হবেন সে কথা ভেবে 
লিখি না, না লিখে থাকতে পারি না তাই লিখি। লেখার ভিতবেশম্ঁকটা 
স্থ্টির উল্লাস আছে এবং আত্ব-প্রকাশের তাকিদ আছে। লিখলে আমি 
আনন্দ পাই এবং আমার কল্যাণ হয়--এইটেই হলো৷ আমার লেখার মুল 
প্রেরণা । দেহের ক্ষধার জন্য যেমন খাই, আত্মার ক্ষুধার ও বিলাসের জন্য 
তেমনি লিখি। কোনে কিছু লেখার পূবে আমি যা থাকি, লেখার পরে আমি 
তার চেয়ে উন্নততর হই, অধিকরত জ্ঞানী হই ; সুমুখের পানে, শজান্ুর 
সন্ধানে এক কদম এগিয়ে যাই । লেখার আগে আমার দৃষ্টিতে আমার ব্যান- 
ধারণায় যা! অস্পষ্ট থাকে, লেখার পরে তা মাজিত ও পরিচ্ছন্ন হয়। কোথা 
হতে যেন একটা নূতন আলো এসে আমার অন্তর্লোককে উদৃতাসিত করে 
দিয়ে যায়। আমার সব লেখাই তাই আত্মকেন্িক। আমাকে কেন 
করেই নানা শাখা-প্রশাখায় আমার লেখা পল্লবিত হযে আছে। অন্য 


১৭৪ 


আমি কেন লিখি? 


কথায়, আমিই নানা ছন্দে নালা গানে বিকশিত হই | আমার আত্ম।-- 
আমার খুদীই হলো তাই আমার লেখার উৎস-মূল। আমার লেখার উদ্দেশ্য 
তাই যতোটা না সত্য-প্রকাশ, ততোটা আত্ব-প্রকাশ । আমার লেখার তাই 
আমি প্রকাশিত হবো, নানা বৈচিত্র্য নানা রসে নান! ছন্দে নানা গানে আমি 
স্পন্দিত হবে৷, নিখিল মনে আমাকে নিয়ে জাগবে বিস্ময়, জাগবে কৌতুহল, 
জাগবে নব নব জিজ্ঞাসা--এই বিপুল আত্মচেতনা ও অহমিকা থেকেই 
আমার সব লেখা উৎসারিত হয়। 

দেহের প্রয়োজনে ভাত খাই, আত্মার প্রম্োজনে লিখি । 

নিজের জন্য প্রত্যেকেই লেখে । বড় বড় কবি-দাশনিকর! নিজেকেই 
তো প্রকাশ করে গেছেন। শিল্প-সাহিত্যে ব্যক্তি-স্বাতক্ত্র্ের মূল্যই বেশি। 
বিশ্বমনের সমীকরণের মধ্যে কোনে চমৎ্কারিত্ব নাই । ব্যক্তিগতভাবে কে 
কেমন করে জীরন ও জগতকে দেখেছেন, সেইটে জানাই বড কথা | কবি 
হাফিজের মনে কী রং লেগোছুল, চোখে কী স্বপ্র নেমেছিল, মিলন ও 
বিরহকে কিভাবে তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, সেই কথা জানতেই তো জানন্দ। 
তার “দিওয়ান' তো সেই জন্যই আমাদের ভালো লাগে । শেখ সাদী, ওমর 
খৈয়াম; . ব্রবীক্রনাথ, ইকবাল প্রত্যেকের বেলাই এ-কথা খাটে । বস্তুতঃ 
বিশ্বসাহিত্য কেউ জোর করে লিখতে পারেনা । আত্ম-সাহিত্যই সত্য হলে 
বিশ্বরগাছিত্যে ব্পান্তরিত হয়। 
কথাটা নিতান্ত ম্বার্পরের মতোই শোনাচ্ছে,না ? কিন্ত তলিয়ে দেখলে 
দেখু, যাবে, যতো খারাপ মনে হচ্ছে ততো নয়। 

মানুষ সামাজিক জীব। তার দূটো জীবন ব্যক্তি-জীবন আর সমাজ- 
জীবন। ঘরের কোণে তাকে যখন দেখি, তখন মনে হয় সে একা; কিন্তু 
অন্ত দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে দেখা যাবে বিশ্ব-মানুষেরই সে একজন। 
কবির জীবন তাই ব্যক্তি-জীব৭ও বটে, সমষ্টি-জীবনও বটে। 'আমাদের 
জীবনের মূল লক্ষ্য হওয়া চাই, আমাদের তিতরকার ঘুমিয়ে খাকা সেই 
বৃহত্তর সত্তাকে জাগিয়ে দেওয়৷ । কবি-সাহিত্যিকেরা ব্যক্তিকে অতিক্রম করে 
সমষ্টির মধ্যে পরিব্যপ্তি হন। সমগ্র মানব-সমাজ তার মধ্য দিবে কথ 
কয়, তার চোখ দিয়ে দেখে, তার মন দিয়ে ভাবে । অন্য কথার কবি 


১৭৫ 


আমার চিম্তাধারা 


শিল্পীরা সমাজ-মনের প্রতিনিধিত্ব করে। এক কবির লেখা পড়ে লক্ষ লক্ষ 
মানঘ আনন্দ পায়, তার অর্থ কি? তার অর্থ হলোঃ কবির কাব্যে নিখিল 
মনেন ছায়। পড়ে--নিখিলের স্বপ্র তাঁর চোখে ঘনিয়ে আসে । 

কবি-সাহিত্যিকেরা যে নিজের লেখা জনসাধারণের কাছে প্রকাশ 
করে, তার উদ্দেশ্য শুধু চিত্ত-বিনোদন বা প্রসংশা-অজীন নয়। মান্ধ 
যেকোনো মূল্যবান সম্পদ তার কোনো নিরাপদ স্থানে সঞ্চয় করে রাখতে চায় 
কবি যে-সম্পদ তার মানস-গহন থেকে উদ্ধার করে আনে, তা সে রাখবে 
কোথায? নিজের মধ্যে ধরে রাখা সে নিরাপদ মনে করে না। জীবন 
শেষ হলে তার সম্পদও নিশ্চিহ্র হয়ে যাবে । তাই সে খোজে অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ কোনে স্বান বা স্থায়ী আশ্বয়। সই আশ্ুয় হচ্ছে মানব-সমাজ | 
তার লেখা জনসাধারণে প্রকাশ করে তাই সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে। 

লেখকের সঙ্গে তাই সমাজের নিবিড সশ্বন্ধ আছে। সমাজের কথা 
তাকে ভাবতে হয়। লেখকের ভাব ও চিন্তাধারা বদি সমাজ-মনে সংক্রমিত 
না হয, বা নিখিল বিশ্বে তার ঠাঁই না মেলে, তবে সেও মরে যায়, তার 
স্থটটিও মরে যায়। এই জন্যই তাকে সমাভ-সচেতন হতে হয়। 

আমার লেখায় এই নীতিই আমি অনুসরণ করি। ব্যক্তি-সত্তাকে বজন 
করিনা, সমাজসন্তাকেও অস্বীকার করিনা | ব্যক্তিসত্তাকে ভালোবাসি 
বলেই সমাজসন্তাকে ভালোবাসি । কারণ সমাজ-চেতনা আত্ম-চেতনারই 


ব্যাপক বপ। 


এলান 
১৯৫৬ 


ইসলামী সাহিত্য 


বন্ধগণ, 
আমাকে ডাক! হয়েছে, ইসলামী সাহিত্য" সম্বন্ধে কিছু বলবার জন্যে! 


ইসলামী সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু বলতে হলে গোড়াতেই একথা খোলাসা 
হওয়৷ দরকার £ ইসলামী সাহিত্যের সংজ্ঞা কী, প্রকৃতি কী এবং এর পরিসর 
কতোদর। 

অনেকেই বলেনঃ ইসলামী সাহিত্য হলো সেই গাহিত্য যাতে আল্লাহ- 
রস্থুল, রোজা-নামাজ, মছলা-মছায়েল বা ইবাদৎ-বন্দিগীর কথা থাকবে, কিন্ত 
স্তান-বিজ্ঞানেব কথা থাকবে না বা প্রেমের কথাও থাকবে না (থাকলেও 
আগে নিকাহ পড়িয়ে দিতে হবে )! এ সাহিতোর ভাষা ও আঙ্গিকও হবে 
ইসলামী কাযদায়। তবেই হবে সে ইসলামী সাহিত্য । এক কথায় £ 
ইসলামী সাহিত্যকে হতে হবে রূপরসবজিত নিছক 001102 মাকা সাহিত্য 
মিলন-বিরোধী এবং রাহিরের জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ও অপাংক্তেয় | 

কিন্ত 'আমি যদি বলি 2 ইসলামী সাহিত্য ঠিক এর উল্টা! অর্থাৎ 
বাইরের সাহিত্যেই রয়েছে সংকীর্ণতা, সামপ্রদায়িকতা ও একদেশদশিতা আর 
ইসলামী সাহিত্যেই রয়েছে বিশ্বজনীন উদারতা ও মানবতার আবেদন! 
ইসলাম নিজেই যখন মিলন ও সমনুয়-প্রয়াসী, তখন ইসলামী সাহিতা কেন 
হবে সংকীণ ও অনুদার ? ইসলামী কোনো জিনিসই তো সংকীর্ণ বা অনুদার 
নয়। দেশই হোক, জাতিই হোক, ধর্মই হোক, সংস্কৃতিই হোক, সমাজই 
হোক, শিল্পই হোক--ইসলাম সবব্রই মিলেছে ও মিলিয়েছে। খণ্তা ও 
'ক্ষদ্রতার স্বপ্র যেখানেই ভিড় জমিয়েছে, সেখানেই প্রয়োজন হয়েছে 
ইসলামের! সকলের জন্য স্বান-সংক্লান করাই তো ইসলামের কাজ! নিজেও 
থাঁকবে, অপরকেও থাকতে দেবে, এই ০০-%৫961০০-ই হলো তার নীতি? 
ইসলামের সহনশীলতা অনন্যসাধারণ। পূর্ববর্তী “কিতাব' সমূহকে সে 
স্বীকার করে, ভিন্নধর্মের পয়গন্বরদিগকে সে মানে। ইসলামের ধাতুগত 
অর্থই হলো আপোষ বা মিলন। দ্বন্দ্ব ও বৈষম্যের মধ্যে সে শোনায় মিলন 
বা সমন্বয়ের সুর । শুধু ধমে-ধর্মে নয়, ধর্ম ও কর্মের মধ্যেও সে ঘটিয়েছে 


১৭৭ 
১২. 


আমার চিন্তাধার। 


অপূর্ব মিলন। ইসলামে জাতিভেদ নাই। সাদা-কালো, বাদর্শা-ফকীর, 
কাক্রী-ইরাণী, আফগানী-তুরানী, আরবী-হিন্দুস্বানী-সব এক করে দিয়ে 
বৃহত্তর মানবগোষ্ঠী সে রচনা করেছে । বিশ্বমানবতা ও বিশ্বত্রাতৃত্বের 
স্বপ্র রয়েছে তার চোখে। 

সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও তার একই মনোভাব । ইসলামী কালচার শুধু আরবী 
কালচার নয় ; সেমিটিক ও ছেলেনিক কালচারের এ এক অপুব সমনুয় | 
অন্য কথায় £ সব কালচারের সঙ্গে ইসলাম করেছে মিতালি । প্রাচীন 
গ্রীক কালচার ধ্বংস হয়ে যেতো । ইসলামই তাকে বাচিয়েছে। ইসলাম 
যেপথ দিয়ে যেখানে গিয়েছে, সেখানেই সে স্থানীয় কৃষ্টি ও সভ্যতাকে আপন 
করে নিয়েছে । গেল সে স্পেনে, পেখানে সে রচনা করলো মুন্-সভ্যতা । এলো 
সে পারস্যে ; নিল সে দৃহাতে ভরে যা-কিছু তার দরকার । এলো সে ভারতে । 
আধ-পভ্যতার থেকেও সে বেছে নিল তার উপকরণ । গেল সে আফ্িকায় : 
সেখানেও সে কাক্রীদের হাতে হাত মিলালো । এমনি করে এশিয়া, 
ইউরোপ ও আফ্রিকার মধ্যে সে ঘটালো অদ্ভুত এক সংযোগ ও সমনুয় | 

ইসলামের এই উদার দৃষ্টিভঙ্গি ও মিলনের মনোবৃত্তি সবচেয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে জ্ঞান-কর্ষণার ক্ষেত্রে! প্রীকের প্লেটো ইসলামের আফলাতুন, 
তার সক্রোটিস আমাদের বোখরাত, অগ্রি-উপানক ইরানবাসীর পেহ্‌লবী 
ভাষা এখন ইসলামের অন্যতম শ্েষ্ঠ ভাষা । মওলানা কমীর মসনকীকে 
বলা হয় 'পেহলবী ভাষার কৃরআন'” ! 

“মসনবী-এ মানকী-এ মৌলভী 
হান্্ব করআ দর জবানে পেহলবী ।+ 
_ এই ভাষাতেই লেখা হলো “শাহানামা '__জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য । 

কডোভা, গ্রাণ্থডা, বাগদাদ, দিল্লী, আগরা, সবপ্রই. একই জ্সুর ঃ 
বৈচিত্র্যের মধ্যে এ্ক্যের সন্ধান, বৈষম্যের মধ্যে মিলনের আহ্বান ইসলামের 
কোথায় তবে সংকীর্ণ রূপ? 

সঙ্গীতে ও শিন্পে দেখুন!» প্রাক-তারতের সঙ্গীতের কুথাই ধরা যাক। 
ধু্পদের অচলায়তনে সে যখন ঢুকলো, তখন ধুপদকে সে উচ্ছেদ কর্‌লে। 
না; তার সঙ্গে মিতালি করে সে স্যষ্টি করলে আরও তিনটি শাখা, ঃ খেয়াল, 


১৭৮ 


ইসলামী সাহিত্য 


টপ্পা ও ঠুংরী। বর্তমানে ধ্রস্পদ, খেয়াল, টপ্পা ও এুংরী--এই চারটি 
মিলেই পাঁক-ভারতের ক্ল্যাসিকাল সঙ্গীত | হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে 
এখন এগুলোকে পরম নিষ্ঠার সঙ্গে শিক্ষা করে! 
ইসলামের হাতেই স্থাষ্ট হলো৷ উর্ভাষা--যার উপকরণ নেওয়া হলো! সব 
ভাষা খেকে আর যার দুয়ার রইলো সকলের জন্য খোল! । 
স্বাপত্য-শিল্পেও তাজমহল” এই সমনুয়ের মৃত প্রতীক । 
দর্শনের দিক দিয়ে দেখলেও ইসলামকে দেখবেন মিলনধর্মী! দীন ও 
দূণিয়াকে, জড় ও চৈতন্যকে সে মিলিয়েছে। শুধু দর্শন নয়, রাফ্ট্র- 
দর্শনেও তার একই বূপ। বারো তের শত মাইল দৃরবতাঁ দুইটি ভূভাগ 
মিলিয়ে একটি রাধ্ট্র-রচনা করার নজির ইসলামেই আছে। 
ইসলামে পূৰ-পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ নাই ইসলামের কোন 9100167 
বা সীমা-প্রাচীর নাই । তার ১01)12-599 81801971021 বা 501018-090101091 
বূপ। ইংরাজ কবি যেখানে বলেছেন £ 
“৪0116 ৬/956 19 ৬৬91, (109 72851 19 12951 
07116 ৪11) 51781] 116৬6717666,” 


একি শত 


ইসলামের কবি সেখানে গেয়েছেন £ 
“চীন ও আরব হামার হিন্দুর্তা ভামারা 
মুসলিম হ্যয় নাম্‌ ওতা হ্যয়, সারা জাহ। হামার 1১ 


* . এত জারগায় ইসলাম উদার হতে পারলো, পারলো না কি তবে শুধু বাংল। 
সাহিত্যের বেলায়? “ইসলামী সাহিত্য বললেই কি সেখানে বুঝতে হবে 
অন্যরূপু ?' এই বাংলা ভাষাকে তো ইসলামই দিয়েছে মর্যাদার আসন । 
শব্দ দিয়ে” ভাব দিয়ে, গঠন দিয়ে এ ভাষার প্রাণশ্রতিষ্ঠাই তো করেছে 
ইসলাম । বাংলা ভাষাকে কে আগে চিনতে) ? কে আগে স্বীকার বাঁরাতো। ? 
সেতো অপাংক্তেয় হয়েই ছিল। শ্ররাঙ্মণেরা এ ভাষাকে 'অনার্ ভাষা বণ দস্তর 
মত তুণী করেছেন। শুধু তাই নয়। যারা এ ভাষার চচর্চা করবে, তাদের 
জন্য 'রৌরব' নামক নরকেরও ব্যবিশ্থী তীরা করেছিলেন। দেই অনাদৃত 
বাংলা ভাষাকে রূপ দিয়েছে ইসলাম |? ইসলামকে বাদ দিলে বাংলা ভাষা 


১০৭৯ 


আমার চিত্তাধার। 


নেই । হিন্দু কবি-সাহিত্যিকদের স্থষ্টিতে বাংলা ভাষায় কোনে মানবীয় 
উপাদান ছিল না ; শুধু দেবদেবীর মাহাত্্্য ও লীলা-কীত্তনই ছিল এ ভাষার 
বিষয়-বস্ত ॥। মুসলমানেরাই একে মানবধমী করেছে । মানুষের ব্যথা- 
বেদনা সুখ-দুঃখ হাসি-কানা দিয়ে দৈনন্দিন জীবনে চলার পথে সহজ'বোধ্য 
করে এ ভাষাকে তারাই গড়ে তুলেছে । পাঠান ও মোগল আমলে 
ইসলামী বাংলা-ভাঘা হিন্দ্‌-মুসপলমানের মধ্যে মিলন ঘটিয়েছে । ভারতচন্্র 
রায়ের ভাষা ও প্রকাশ-ভঙ্ষি দেখলেও তা আপনার বুঝতে পারবেন । শুধু 
তাই নয়॥ হিচ্দ্ু কবিরাও ইসলামী বিষয়বস্ত নিয়ে ইসলামী কায়দায় পুঁথি 
লেখা আরম্ভ করেছিলেন । উমাচরণ মিত্র ও প্রাণকৃঞ্চ মিত্রের গোলে- 
বকাআলি” ও রাধাচরণ গোপের জঙ্গনামা” তার জলম্ত প্রমাণ। 

বাংল। গদ্য-সাহিত্যও হিন্দ্র-মুসলমানের মধ্যে মিলন-সেতু রচনা কধেছে। 
নিম্ে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে লেখা দূই খানা পরের নকল উদ্ধৃত 
করছি। তা থেকেই বুঝবেন ভাষা তখন কিরূপ ছিল । 


সপ্তদশ শতাব্দীর বাংলা (১৬৭২) 
“শ্ীজসোমাধৰ ঠাকুর কৃমড়াল গ্রামে দেবালয়ত আছিলা ॥ রামসর্মী ও 
গয়রহ সেবকেরা আপনার ২ ওয়াদা মাফিক ০সবা করিতেছিল । বাত্রদিন 
চৌকী দিতেছিল | শ্রী রামজীবন মৌলিক সেবার সরবরাহ পুরুসানুক্রমে 
করিতেছেন। ইহার মধ্যে পরগণা পরগণাতে দেওতা। ও মুন্ধত তোড়িবার 
আহাদে-**** থাকিয়া আর আর পরগণাতে দেওতা ও মুরূত তোড়িতে আসিল । 
5 তাহার পর ২৭ মহরম মাহে ২৮ জৈষ্ঠ ঠাকৃর দেখিবার প্রাতেঃকালে 


সকল লোক গেল.....। 
»শ্পীমনোমোহন ঘোষের “বাংলা গদ্যের চার যুগ' (১১ পৃঃ) 


অষ্টাদশ শতাব্দীর বাংল (১৭৮৬) ূ 
“শীষুজ্ঞ ওলন্দেজ কোম্পানীতে আড়ঙ্ষ বিরভূমের গঞ্জে 'খরিদের' দাঁদনী 
আমি লইয়া! ঢাক! আড়ক্ষ চালানী করিয়াছি আপরেল মাহাতে এবং মোকাম 
মজকৃরের গোমস্ত। কাপড় খরিদ করিতেছিল এবং কাপড় কথক ২ আমদানী 


১৮০ 


ইসলামী সাহিত 


হইয়াছে এবং হইতেছিল দাস্ত কথক ২ তৈয়ার হইয়াছে এবং মবলক কাপড় 
ধোবার হাতে দাশতর কারণ রহিয়াছে তাহাতে সংগ্রীতি মে গেল সাহেবেন্র 
তরফ পেয়াদা আসিয়া খামখা জবরদস্তী ও মারপিট করিয়া ঘাট হইতে ধোবা 
লোককে ধরিয়া লইয়া গেল আমার তরফ হইতে গোমস্তা পেয়াদা যাইয়া 
সাহেব মজকুরকে হাজির করিলো তাহা সাহেব গৌর না করিয়া আমার. 
লোককে হাকাইয়া দিলেক এবং কছিলেক তোমরা আইয়াছ সাজাই দিব 
আমার কমবেষ 8০০০ চারি হাজার থান কাপড় ধোবার ঘাটে দাস্ত বেগর 
পচিতে লাগিল বছা সেওয়ায় কোরা কাপড় কাচীতে তইয়ার অতএব আরজ 
ইহার তদারক মেহেরবাণী করিয়া করিতে হুকুম হয় --- 1৮ 

পত্রখানি ওলন্দাজ কোম্পানীর ডিরেক্টরের কাছে ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে লেখা 
হরিমোহুন বন্মার আরজি থেকে গুহীত। 

কিন্তু এর পরে বৃটিশ আমলের প্রারন্তে শীীরামপুরের প্রার্রীরা কতিপয় 
বান্ষণ পণ্ডিতের সঙ্গে মিশে যে কাগ্ডটি করলেন, তাতেই তো৷ দেখা দিল 
সংকীণতা ও অনুদার মনোভাব । বাংলা ভাষা সেখানেই তো দ্বিধা-বিভভ্ত 
হয়ে গেল। আরবী-ফাসী শব্দ বজন কবে তারা যে ভাষা ও সাহিত্ত 
স্থ্টি করলেন, তা হলো। একদম সংস্কৃত-্তেষা, সংকীর্ণ ও সাম্প্রদায়িক । 
ইসলামের হাতে যতোদিন ছিল, ততোদিন তো বাংলা ভাষায় সামপ্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধি গজায় নি। কিন্ত অনৈসলামিক যেই হলো, অমনি এলো বিদ্বেষ ও 
সামপ্রদায়িক ভেদবুদ্ধির অভিশাপ । 'ুর্গেশ-শন্দিনী” “আনন্দ-মঠ" ইত্যাদি 
ধরন্রে পুস্তক নিশ্চয়ই মুসলমানেরা লেখেনি বা ইসলামী আমলেও লেখ। 
হয় নি। এই ভিন্নগোঠ রচনা সস্বন্ধে শীযুক্ত সুকমার সেন তাঁর ইসলাম 
বাংরা সাহিত্যে বলেছেন £ 

৯৮৩৯, খৃষ্টাব্দ থেকে বাংলা দেশে শাসন কার্যে ফারসীর স্থান নিল 

বাংলা! সেই থেকে আরবী-ফারসী শব্দের আমদানি তো। বন্ধ হলোই, উপরস্ত 
ঘুপ-পুরিচিত আরবী-ফারসী শব্দের বপ্তানিও শুরু হলো । বাংল! গদ্য 
সাহিত্যের স্থাষ্টি হলো সংস্কৃত শিক্ষিতদের ছ্বারা । এদিকে ফারসী-উর্দু জানা 
শুসুলস্বান্ লেখকেরা পুরানো বাস্তা ধরেই চললেন। তার ফলে ইপলামী 
বাংলা সাধারণ সাহিত্যের ভাষা থেকে যেন দূরে সরে গেল। 


১৮১ 


আমার চিন্তাধারা 


ঠিক তা নয়। একান্রভুক্ত ভাষা থেকে পগ্ডিতী ভাষাই জুদা হয়ে 
গেল। 

এই পণ্ডিতদের সম্বন্ধেই ভাষাতত্ববিদ্ু গ্রীয়ারসন € 01161901 ) 
বলেছেন £ 


£[.106119 13600811) 25 1)0%7 10709710) 15 (1)8 19190% 01 119 
[71999186 (1900) ০9001. 105 ৫106০06 ০4161৮76015 1৩ 8100 665, 
৮2001654110, 10095/05$61 7611-1762.7115 10250 101080 0196 19.7602,66 
79 (07011 10917711076, 


ঠিকই তো! পণ্ডতিতী বাংলাই তো বাংলাভাষাঁকে ধ্বংস করেছে ! 
এই পগ্ডিতী ভাষা গণমানৃষের কাছ থেকে এখন কতো দূরে সরে 
গেছে, তা আপনারা জানেন। বতমান বাংলা সাহিত্যের লেখ্য ভাষার সঙ্গে 
কথ্য ভাষার মিল নেই। এর ব্যাকবণও নিজস্ব নয়, সংস্কৃত ব্যাকরণ এর 
ঘাড়ে চাপান হয়েছে। আধূনিক বাংলা ভাষাকে তাই বলা যেতে পারে 
আভিজাত্যপূর্ণ বুজৌয়া ভাষা । সাধারণ মানুষের সঙ্গে এর নাড়ীর যোগ 
নেই। ইসলাম-নিরপেক্ষ বাংলা-সাহিত্যের এই পরিণতি! 
তা হলে দেখা যান্ছে 2 “ইসলামী বাংলা-সাহিত্য বললে সাধারণত 
যে গোঁড়ামি ও সাম্প্রদায়িকতার ভাব মনে জাগে, আসলে তা মোটেই নয়। 
বরং তার উল্টা । মিলন, সমন্ুষ ও ব্যাপকতা বুঝাতে কোনো কিছুর 
পর্বে 'ইসলামী' বিশেষণ লাগানো যেতে পারে--সংকীণতার জন্য নয়। 
কিন্তু নিতান্ত দুঃখের বিষয় ইপলাম এত উদার হওয়া সত্বেও আমাদের 
অনেক কবি-সাহিত্যিক ইসলামের নাম শুনলেই আঁতকে ওঠেন। হাইডো- 
ট্ফাবিয়া রোগের কথা আপনারা জানেন-্যাকে বলে জলাতঙ্ক রোগ । সেই 
রকম আরেকটা রোগ আছে। তার নাম হন্ছে 198০010৮০০৪” অথাৎ 
শব্দাতিষ্করোগ । সেই শব্দটা হচ্ছে ইসলাম | িসলামের' নাম শুনলেই 
একদল লোক ক্ষেপে যান। কিন্ত প্রকৃতির প্রতিশোধ তাঁরা এড়াবেন কি 
করে? ইসলাম অলক্ষ্যে এসে তাঁদের ঘাড়ে চাপে । দেখ! যাচ্ছে অতি" 
জাধুনিক কবির! তাদের কবিতায় আজকাল প্রা্ই “এবং শন প্ল্বহার 


১৮২ 


ইসলামী সাহিত্য 


করছেন। সুধীন দত্ত এই পথ দেখিয়ে গেছেন । এর উৎস-মূল কোথায় ? 
উৎ্স-মুল হচ্ছে করআন। কুরআনেই এই অভিনব কাব্য-ভঙ্গি বিদ্যমান । 

বতমান মুক্তছন্দই বা কবিরা কোথা থেকে পেলেন? কুরআনই তো 
পথ দেখিয়েছে! 

তারপর দূই দাঁড়ি (1)| বাংলা কাব্যে, হেডিং-এ, নামে, যত্রতত্র 
আজকাল দুই দাড়ির বাড়াবাড়ি! এটা কোথা থেকে এলো ? এটাও তো 
ইসলামি! যে কোনো পুঁথির কিতাব খুললেই আপনারা তা দেখতে 
পাবেন । 

বস্তত ইসলামী সাছিত্য অনুদারও নয়, সাম্প্রদায়িকও নয়। কাব্য, 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান---সর্বক্ষেত্রেই ইসলাম তার আপন মহিমায় ভাস্বর 
হযে আঁছে। ইসপামের জন্য খাস করে তো কোনো বিষয়বস্ত মার্কা- 
মারা নেই । দুহাত প্রসারিত করে রেখেছে ইসলাম । সবাইকে সে তার 
বুকে স্থান দিতে পারে আর তাৰ সোনার কাঠিব যাদৃস্পর্শ পেলেই যে-কোনো 
বস্ত স্রন্দব হয়ে মহ হয়ে বৃহত্তর কল্যাণ রূপে দেখা দেয়। একদিকে 
তার যেমশ কুনআন-হাদিস রয়েছে, অপর দিকে তেমঘি আছে 'আলিফ্‌-লায়লা, 
শাহ্‌নামা, মপনবী, দিওরানল, কুবাইয়াৎ্, মুতাজেলা, দর্শন, আবু সিনা, আল- 
ফাবাবী, আল-জাবেব ইত্যাদির বিজ্ঞান-সাধনা, ইবনে খলদুনের ইতিহাস, 
রা বহুতাব ভ্রমণ-বন্তান্ত, নিজামীর রস-রচনা ইত্যাদি ইত্যাদি । বস্তত 

ধর্ম, শীত, দর্শন, বিজ্ঞান, কাবা, সাহিত্য, উপন্যাস, ভ্রমণ-কাহিলী, ইতিহাস, 
লোক-সঙ্গীত, পুঁখি-সাহিত্য, পপর্বত্রই রয়েছে ইসলামের অবাধ গতি ও 
অধিকার । বাকী ছিলি আধুনিক বিজ্ঞান (৪7৪০০ 5০16709 )। সেখানেও 
দেখা যানে ঃ চৌদশ বছর আগেই সবার অলক্ষ্যে সে খাঁটি গেড়ে বসে 
আছে “গ্রহতারার দেশে। 


দায়ী কে? 
৪ এখন কখা হচ্ছে 2 ইসলামী সাহিত্যের এই বিকৃত অর্থ ও সংকীর্ণ 
ধরণ জন্য দায়ীকে? দায়ী প্রকৃত পক্ষে মুসল্মানেরাই । মুসলমানের! 


১৮৩ 


আমার চিন্তাধারা 


ইসলামকে সংকীর্ণ করে রেখেছে । এর উদার পরমাশ্চর্য রূপ তাদের অনেকে 
নিজেরাও দেখেনি, অপরকেও দেখাতে পারেনি | বাইরের প্রতিযোগিতায় 
পরাজিত হয়ে ঘরের কোণায় এসে তারা মুখ লুকাচ্ছে। বিধ্মীরা আজ 
কৃরআন থেকে ইংগিত ও প্রেরণা পেয়ে নব নব স্থষ্টি দিয়ে জগতকে 
স্তম্তিত করে দিচ্ছে, অথচ মুসলমানেরা সেই মান্ধাতার আমলের দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়ে করআন পাঠ করছে । আমরা মিরাজকে শুধু আমাদের বিশ্বাসের বস্ত 
করেই রেখেছি, আমাদের কবিরা একে নিছক “ইসলামী-সাহিত্য' বলে 
স্পর্শ করে নি, অথচ এই মিরাজের কাব্যবূপে মুগ্ধ হয়েই ইতালির মহাকবি 
দান্তে 01%11)6 (09206 লিখে জগতে অমর হয়ে রইলেন। কাজেই 
আমাদের এই নির্বৃদ্ধিতার জন্য অন্য কেউ দারী নয়--আমরাই দায়ী। 
আমাদের জনিতে হবে 2 শুধু করআন-কিতাব বা পুঁথিপব্রই ইসলামী-সাহিত্য 
নয়। ইসলামী দৃষ্টিভঙ্গি, ভাবধার। ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে যে-সাহিত্য রচিত হবে, 
তাই হবে ইসলামী সাহিত্য । 

অণেকে বলেনঃ সাহিত্য সাহিত্য । সেখানে আবার ইসলামী সাহিত্য 
বলে স্বতন্ব গণ্ভী-কাটা কেন কখাটা একদিক দিয়ে ঠিক। কিন্ত তাদের 
এই জিজ্ঞাসাই ইসলামী সাহিত্যের" স্বপক্ষের যুন্তি। আজ বাংলা সাহিত্যে 
কেন ইসলামী বিভাগ খুলতে হয়। ইসলামী সাহিত্যের অভাব আছে বলেই 
তো এর প্রয়োজন? পশ্চিম-বঙ্গের বাংলা-সাহিত্যে 'হিন্দু বাংলা বিভাগের 
নাম তো শুনি না। উদৃ-সাহিত্যেও ইসলামী উর্দু বলে কোনো শাখা নেই । 
নেই এই জন্যে ষে তাদের প্রয়োজন নেই । মাতৃভাঘার কাজ হলো জাতির 
ধ্যান-ধারণা ও আশা-আকাংখার রূপ দেওয়া | পশ্চিম বঙছের বাংল৷ 
সাহিত্যে হিন্দু-কৃষ্টির পূণ রূপায়ণ ঘটেছে। উর্দ সাহিত্যও ইসলামী 
আদশে ও ধ্যান-ধারণায় ভরপুর। কাজেই তাদের বেলায় স্বভশ্র শাখার 
কোনে। প্রয়োজন নেই । কিন্ত পৃব-পাকিস্তানের বাংলা ভাষা সম্বন্ধে সেকথ। 
বল। যাবেনা । পাকিস্তান লাভ করা সত্বেও পশ্চিম বজের শক্তিশালী 
সাহিত্যের আওতায় আমরা এখনও আড়ষ্ট। নিজের পায়ে দাঁড়াবার 
মতে! শক্তি আমরা এখনও অজন করি নি। খবরের কাগজে পূৰ -পাকিস্তানের 
যে কোনে স্থানের 'স্ংস্কৃতি-সংবাদ' পড়লেই আপনার একথার সতর্তা উপলক্ি 


১৮৪. 


ইসলামী সাহিত্য 


করবেন। প্ব-পাকিস্তানে পশ্চিম বঙ্গের পুস্তকের চাহিদাও একথার 
সাক্ষ্য দেবে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের রুচি-বিকৃতিও যে ঘটেছে, তাও 
বুঝা যাবে । এই কারণেই “ইসলামী সাহিত্যের" দাবী এখনও আমাদের 
খ্বীকার করতে হচ্ছে । সাহিত্যে একটা স্বতন্ত্র গণ্তী কেটে রাখা নিম্চয়ই 
আমাদের পক্ষে অক্ষমতা ও অগৌরবের পরিচয় । কিন্তু ইসলামী সাহিত্যের. 
লেবেল তুলে দিলেই এ অগৌরধ ঘুচবে না। ইসলামী সাহিত্যের প্রাচুর্য 
দিয়েই ইসলামী সাহিত্যের দাবী মিটাতে হবে! অন্য কথায় ঃ ইসলামী 
সাহিত্যকে তলতে হলে আরও বেশী করে ইসলাষী সাহিত্য স্যা্ট করতে হবে। 


ইসলামী সাহিত্যের রূপ 


ইসলামী সাহিত্যের কপ কেমন হবে, সে সম্বন্ধেও কিছুটা ধারণ! 
আমাদের থাকা উচিত। এ সম্বন্ধে চিরদিন মতবিরোধ থাকবেই, আর 
আমার মতে থাকাই উচিত। কেউ বলবেন £ ইসলামী বাংল! হতে হলেই 
তার পোষাকও ইসলামী হবে, অঞ্ধাৎ আরবী-ফানি শব্দে তা ভরপুর থাকবে । 
কেউ বলবেনঃ আরবী-ফাসি শব্দ খাকলেই কি ইসলামী হয়? আসল বস্ত 
হলো ভাব বা 50100. বিশুদ্ধ বাংলা ভাষাতেও ইসলামী সাহিত্য রচিত 
হতে পারে। কেউ বা আবার প্রশ্ন তুলবেন ; যে-সাহিত্যে সত্য জ্রন্দর 
ও মঙ্গলের বাণী আছে, তা কি ইসলামী সাহিত্য নয়? গয়ের-ইসলামী 
বলে সে সাহিত্য কি আমরা বঞ্জন করবে! ? প্রকৃতির বূপ-বর্ণনা, মানব-মনের 
সুখ-দুঃখের চিরস্তন চিত্র--এ সব কোন পায়ে পড়বে? এই ধরনের বহু 
ইস্স উত্থাপন করা যেতে পারে । ৃ 

এই সমস্যাগুলির চুড়ান্ত জবাব কোনোদিনই কোনো সমালোচক যুক্তিতক 
হার দিতে পারবেন না। স্য্টিধ্মী প্রতিভাই এর জবাব দেবে । কোন্‌ 
বস্তকে যে কি ভাবে কাজে লাগানো যায়, বাইরে থেকে তা কেউ বলে 
দিতে পারে না। কলা-কৃশলী শিল্পীর মন তা উদ্ভাবন কবে। “ও মন, 
রমজানের ওই রোজার শেষে, এলো খুশির ঈদ" --এই গানের পূর্বে কেউ 


১৪৫ 


আমার চিস্তাধার] 


কল্পনা করতে পারেনি যে বাংল৷ ভাষায় “ইসলামী গান" সার্বকতাবে রচিত. 
হতে পারে। কাজেই এ সম্বন্ধে কোনো নির্দেশ না দেওয়াই ভালো । 

পক্ষান্তরে এমন অনেক কাব্য গান বা বিষয়বস্তু আছে যা 10011- 
০0010111081 অর্থাৎ তা ইসলামী কি নন-ইপলামী বুঝ! যাবে না। এ 
সব ক্ষেত্রে এই নির্দেশ দেওয়া যেতে পারে যে, ইসলামের মূল নীতি ব৷ 
আদর্শেন বিরোধী না হওয়া পধস্ত সব-কিছুই আমর! ইসলামের গণ্তীর 
ভিতরে ধরে নেব। এতটা ব্যাপক বাউগারীর মধ্যেও কি স্যর সম্ভব 
হবে না? 


বরিশাল সাহিত্য মন্বেলন 
১৯৫৭ 


৮৬ 


পাঁক-বাংলার কাব্য-সাহিত্য 


বন্ধপণ, 

চট্টগ্রামেব এই সাহিতা-সন্বেলন পূর্ব-পাকিস্তানের তামদ্দুনিক সংগঠনের 
ইতিহাসে স্মুরণীয় হয়ে থাকবে । বাইরের আকাশে বাতাশে যখন বিভ্রান্তি 
ও বারতাব সুব ধ্বনিত হচ্ছে, রাষ্ট্র সমাজে সাহিত্যে শিল্পে নীতি ও 
আদণ যখন মান হয়ে আলছে, পেই সময়ে অপ্রত্যাশিতভাবে আহ্বান এলো 
এই সম্মেলনের 1 অন্য কোনোখান থেকে নয়স্*চট্রগ্রাম থেকে । এর একটা 
তাৎপর্য আমি খুঁছে পেরেছি । আমার মনে হয়, এইবার আমর! আমাদের 
তাহুজিব-তযদ্কুনেব উত্স-্মুলে এগে পৌছেচি। এখন এই নগরী চট্টগ্রাম? 
নামে অভিহিত হন্ছে বটে: কিন্তু এর আসল নাম তে চট্টগ্রাম নয়; আসল 
নাম হন্ছে শাতিল-গন্থীশযেমষন আমরা পেয়েছি 'শাতিন্-আরব' | আরবদের 
দেওয়া এই নাম। আরবীতে শাৎ মানে হন্ছে 10916, শাতিলু- 
গঞ্ না শাতেগঙ্কু যানে তাই 196108০111৩ 0310265. খৃষ্টের জন্মের অনেক 
পূব খেছকঠ আববেবা বাংল! দেশে বাণিজ্য করতে আগে । শাতেগঙ্থুই ছিল 
তখন তাঁদের প্রবান বাণিজ্য-বন্দর | বলা বাল্য গন শব্দটি আয শব্দ নয়, 
অনাষ শব্দ। শাতির্গন্ক যে আরবদের দ্বাব! প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, তা৷ 
01710250916 10150100 07290691-এও উল্লিখিত হয়েছে । কয়েকাটি 
ত্র উদ্ধত কবছি 2 

£7616 175 2150 00910 016 1060 01 130179৬1111 01) 11)0 011611 
০1116 ৮৮010, 01101850116, 7706 001105 11)0 172100 0011 [18 
4৯12010 49186? 01 09112 (10101) 110 11211518105 95 (176 6100 ০1 
96200161010 2170 0321158১ 612 07171205, 00012011010 11181 10 45 & 
0100 61%০]) 09 (1)6 4১189 17021178016 01154 20 09 10000 01 
(176 0321)95.5+ 
বই শাতির্-গন্গ-ই ধীরে ধীরে শাতেগঙ্গ, চাটিগঙ্থ, চা্রগাী এবং ইউ- 
রোপীয়ানদের হাতে 00158০1৫-এ রূপান্তরিত হয়েছে। বস্ততঃ 
ইটের জন্মের বছ পর্ব থেকেই আরব সওদাগরেরা বাণিজ্যের খাতিরে 


, 8১৮৭ 


আমার চিন্তাধারা 


চট্টগ্রাম বন্দরে যাওয়।-আসা করতো | ঢাকার সোনার-গা পধন্তও তার! 
আপত। পোনার-গার মনলিন্‌ তারা ইয়ামনের বাজারে নিয়ে বিক্রি করতো । 
সেখান থেকে ইউরোপীয় বণিকগণ রোম ও অন্যান্য স্থানে সেগুলি চালান 
দিত। এই আরবেরা যে সেমিটিক গোত্রের লোক এবং খৃষ্টের জন্মের 
8০০0০ বৎসর পূর্বে তারা যে ব্যাবিলন ও তার পার্খ বতাঁ অঞ্চলে বিরাট সভ্যতা 
গড়ে তুলেছিল এবং তাদেরই এক শাখা যে পরবতীঁকালে বেলুচিস্তানের মধ্য 
দিয়ে পাঞ্জাব সিদ্ধ এবং বাংলা দেশে এসে বসতি স্থাপন করেছিল, এতিহাসিক 
গবেষণা ও প্রত্বতাত্বিক আবিক্ষারের ফলে সে কথা এখন সুস্পষ্ট হয়েছে। 
সম্ভবতঃ এর। ছিল দ্রাবিড় জাতি আর তাদের ভাষাই ছিল বাংলা ভাষার 
আদিম রূপ । ডক্টর সুনীতি কৃমার চট্টোপাধ্যায় এবং ডক্টর শীহার রঞ্জন 
বায় প্রমুখ আর্ধভাবাপনন লেখকেরাও এ-কথা প্রকারান্তরে স্বীকার করেছেন। 
আধুনিক বাংলা-ভাষাতেও এমন অনেক শব্দ ও ক্রিরারীতি আমর! পাচ্ছি 
যানা সংস্কৃত না আরবী না ফারসী নাহিন্দী। সেই সব শব্দ ও বাক্য- 
ভঙ্ষি আজও প্রাচীন দ্রাবিড়-ভাষার স্বাক্ষর বহন করছে। কড়া, ক্রাস্তি, 
গণ্ডা, পণ, কড়ি, হাঁড়িকড়ি, খোকা-খুকি, মাছ-টাছ ইত্যাদি ধরনের শব্দ 
ও বাচনভঙ্গি দ্রাবিড় জাতীয়। বাংল! দেশের অধিকাংশ গ্রাম বা স্থানের 
নাম দ্রাবিড়দের দেওয়। | দামূুকদিয়া, বিজুলিয়া, ঝিনাইদহ, শেলকৃপা। 
নাগিরাট, নোয়াখালী, কুমিল্লা, পাবনা, খোকসা, কৃষ্টিয়া, খুলনা, যসব ইত্যাদি 
ধরনের অপংখ্য দ্রাবিড় নাম আজ পযন্ত বিদ্যমান আছে। অবশ্য এই সব 
দ্রাবিড় শব্দকে পরে বিকৃত করে সংস্কৃত রূপ দেবার চেষ্টা করা হয়েছে। 
ডক্টর সুনীতি কৃমার তা স্বীকার করেছেন। তার উক্তি এখানে উদ্ধারযোগ্য £ 

“30611 19 & 0115 (1790 251612115 (10616 95 ৪0 8109100016০ 81০ 
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পাক-বাংলার কাব্য-্সাহিত্য 


শুধু দ্রাবিড় নয়, বছ আরবী ফাসী নামও বাংল ভাষায় রূপান্তরিত হয়েছে। 
যেমন 2--ষসর থেকে যশোহর, নওগ। থেকে নবগ্ৰাম, বশিরহাট থেকে বজ্র 
হাট, ইব্াছিমপুর খেকে ব্রন্মপুর, মনোয়ারপুর থেকে মনোহরপুর--ইত্যার্ি | 
যাইছোক। আমি এখানে কোনো ভাষাতত্বের আলোচনা করছি না! 
আমি শু. এইটুকুই আপনাদেরকে দেখাতে চাই যে, বাংলা ভাষার বুনিয়াদ 
সম্বন্ধে এতদিন আমাদের মনে যে ধারণ ছিল, তা এখন উল্টে যাচ্ছে। 
বাংল৷ ভাষ! গোড়াতে যে আ-ভাষা ছিল না এই কথাই আমার প্রতিপাদ্য 1 
আর এ-কথা শ্তধু আমিই বলছি না, বড় বড় এতিহাসিকদের এই মত। 
১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত এ্তিহাসিক মাশম্যান্ন তার “বঙ্গদেশের পুরাবৃত্ত” 
গপ্থে লিখে গেছেন £ 
অতি পুরাতন কালে বঙ্গদেশের কি অবস্থা ছিল তাহ] নিশ্চয় করা 
অতি দৃক্ষর; বিশেষতঃ হিন্দুধর্ম কোন্‌ সময় চলিত হইতে লাগিল, তাহ। জান! 
যায় না। ফে মনুষ্যের প্রথমে এদেশে বাম করিয়াছিল, তাহারা হিন্দু 
ছিল না, কিন্ত পণ্চিম সীমায় পাব্বতীয় লোকদের তুল্য এক জাতি ছিল। 
আব যে-বঙ্গভাষা এখন চলিত আছে, তাহা কোন্‌ সময়ে উৎপন্ন হইল, ইহাও 
নিশ্চর কৰা আমাদের অপাধ্য। সংস্কৃত ও আরবী ও ফাসা শব্দ ভিনও 
অন্য অন্য অনেক শব্দ সেই ভাষাতে চলিত আছে, তাহাতে অনুমান হয় 
অতি পূর্বকালে বঙ্গদেশ নিবাসি লোকেরা যে ভাষা ব্যবহার করিত, তাহার 
সংস্কৃতাদি ভাষার সহিত কোন সম্পক ছিল না। কিন্ত সেই পুরাতন ভাষা 
এখন নষ্ট হইয়াছে |”? 
স্পপ্রসিদ্ধ ্রতিহাপিক রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন; “দ্রাবিড় জাতি 
বহুকাল পূর্বে তারতবর্ষ অধিকার করিয়াছিলেন, তাহাদের তাষ৷ অনার্য ।**, 
বাক্গালার বন্তমান অধিবাসিগণের সহিত দক্ষিণ-ভারতের দ্রাবিড় ভাষাভাষী 
অধিবাসীগণের সম্পক অতি ঘনিষ্ঠ । ইহার প্রমাণ দ্রাবিড়-সাহিত্যে পাওয়া 
»যায়। -বাঙ্গালার ইতিহাস, .২০ পুঃ। এ 
" পূর্ব পাকিস্তানের 'একাব্য-আলোচনার, গোড়াতেই আমাদের তাই এই 
উপল হওযু) বিশৈষ প্রয়োজন যে, বাংলা তাষ। মূলতঃ দ্রাবিড় ভাষা, এবং 
যে হেতু দ্রাবিড়, সেই হেতু-সেমিটিক, কাজেই মুসলমানদের ধ্যান-ষারণা ও. 


১৮৯ 


আমার চিন্তাধারা 


আদর্শ এ-তাষার সঙ্গে কিছুটা অন্তবিজড়িত। বাংলা-লিপি খ্রাহ্মী-লিপি থেকে 
গৃহীত। আর এই ব্বাক্দী-লিপি অশোকের পূরেই দক্ষিণ আরব থেকে ভারতে 
এসেছিল। ব্বাঙ্দী লিপি (ইব্াহিমী লিপি ?) আদিতে দক্ষিণ হতে বাম দিকে 
লেখ! হতে। ৷ কালে কালে মেই লিপিই বঙ্গ লিপিতে রূপান্তরিত হয়েছে? £ 
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বাংল। ভাষা মে মূলতঃ সেমিটিক গোষ্ঠীর ভাষা এই উপলব্ধি আমাদের 
ভাষাগত বহু সমগ্যা ও বিতগ্ডার অবসান ঘটাতে পারে । এই মত সুপ্রতিষ্ঠিত 
হলে বাংলা ভাষায কেন এত আরবী শব্দ, কেন বাংল! দেশে এত মুসলমান, 
চট্টগ্রাম ও নোয়াখালির বাচন ভঙ্গি কেন অত আরবী ঘেঁষা ইত্যাদি বছু কখারই 
সদৃত্তর পাওয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে বাংলা ভাষাকে ব্রাুই, পাঞ্জাবী, পশৃত, ও সিদ্ধীর 
ন্যায় আমাদেরই স্বগ্োত্রীয় ভাষা বলে নিঃসঙ্ষোচে আমরা গ্রহণ করতে পারি । 
শ্রীযূক্ত হরপ্রপাদ শান্ত্রী নেপাল থেকে চধাপদ' আবিষ্কার করে নিয়ে এলেন ; 
সেগুলোকে যদি বাংলা ভাষার আদিম রূপ বলে ধরা হয়, তবে এর থেকেই 
বুঝা যায়, বাংল/ভাষার চর্চা আদিতে কারা করতো | অনেকের মতে বৌদ্ধরা 
আর্য ছিল না, তারা৷ ছিল অনা” (985805) এবং হয়তো বা সেমিটিক গোত্র 
সন্ভততকোনে! মিশ্বজাতি। এই কারণেই তার। সেমিটিক বণমাল। (£10178৩1) 
অনায়াসে গ্রহণ করতে পেরেছিল । প্রসিদ্ধ পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব তার 
“বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব পুস্তকের ভূমিকাতে 
লিখেছেন £ “বৌদ্ধযুগে পালবংশীয় রাজাদিগের সময় হইতেই বাঙ্গাল। 
সাহিত্যের প্রচার আরন্ত হয়|” বস্তৃতঃ ভাষার লেখন ও প্রচার ব্যাপারে বৌদ্ধর। 
তাঁদের তাষা ও বর্ণজ্ঞান নিয়ে সিংহল আরাকান প্রভৃতি দেশে পালিয়ে যায়। 
সম্ভবতঃ তাদের একাংশ নেপালে গিয়েও আশ্রয় নিয়ে থাকবে ।. শুধু নেপা 
নয়, তিববতেও আরবী ভাষায় বহু প্রাচীন হস্তলিপি পাওয়। গিয়েছে £ 
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১2৫৯ 


শু 


পাক-বাংলার কাবা-সাহিত্য 


এই সব ব্যাপার থেকেই বুঝা যায়--সেমিটিক সত্যতার ধার৷ কি তাবে 
কোন্‌ খাতে প্রবাহিত হয়েছে । আরাকানে কেন বা বাংলা ভাষার এত চর্চা 
হলো, কেন বা বছ মুপলমান কবি রোসাং রাজদরবারে আশ্রয় নিল, 
পার্খবর্তী চট্টগ্রামেই কেন ব৷ এত বাঙালী মুসলিম কবির আবিভাব হলো, 
এ সব কথা নূতন ভাবে বিচার করতে হবে । 

বাংলা ভাষার প্রাচীন নিদর্শন যা পাওয়া যায়, তার মধ্যেও ভূরিভূরি 
আরবী শব্দের প্রচলন রয়েছে। সে কথা অন্যত্র বলেছি। 

বাংলা সাহিত্যে মুসলমানের বলিষ্ঠ রূপ গদ্য অপেক্ষা পদ্যেই বেশী 
প্রকাশ পেয়েছে। বাংলার স্থুলতানদের সময় থেকে আরম্ভ করে ইংরেজ 
আমলের প্রারন্ত পধন্ত মুসলমান কবির নানাভাবে বাংলা ভাষাকে 
সমৃদ্ধ করেছেন । বাংলা ভাষাকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে নেওয়া এবং এই 
ভাষার মাধ্যমে নিজেদের জাতীয় এভিহ্য, ধ্যান ধারণা ও আশা-আাকাঙ্খাকে 
রূপ দেওয়াই ছিল মুসলমানদিগের প্রধান লক্ষ্য । হিন্দু পণ্ডিতদের প্রভাবে 
বাংলাভাষায় সংস্কৃতের প্রভাব পড়েছে বটে, কিন্তু তাতে মুসলমানগণ বিশেষ 
বিভ্রান্ত হন নি। যেষে বিষয়বস্ত নিয়ে তার] কাব্য রচনা করে গেছেন 
তার একটা ফিরিস্তি নিলেই তা বুঝা যাবে । কাসান্ুল আন্বিয়া, যুন্জফ 
জোলেখা, আমির হামজা, জক্ষণামা, শহীদে কারবালা, সয়ফল মুলক 
বরিউজজামাল, ফতুহশ্বাম, কতুহল মিছর, ফতুহুল ইরাক, খোলাসাতুল 
“আম্বিয়া, রসুল বিজয়, সায়াৎ্নামা, গাজী-বিজয়, গাজী কালু, সোনাভান, 
নগিহৎ নামা, আধুব নবীর কথা, কেয়ামত নামা, খায়রল হাসার, গোলে 
বককাওলি, জয়নালের চৌতিশা, তাজকিরাত-উল-আওলিয়া, শাহনামা, সেকেন্দর 
নামা, ফাতিমার স্ুরতনাম|, শরীয়ৎনামা, হাজার মপায়েল, হানিফা ও 
কয়রাপরী, হানিফার লড়াই, আলি ও বীর হনুমানের লড়াই ইত্যাদি অসংখ্য 
পুথি মুসলমানেরা লিখেছেন। বিখ্যাত বিখ্যাত আরবী ফারসী গ্রন্থের 
অনুবাদও তীর! বাংলাভাষায় করেছেন। ডকৃটর আবদুল গফুর সিদ্দিকীর 
ধৃতে ,সলমানদের পৃথির সংখ্যা আনুমানিক ৫০,০০০ হাজার । এদের 
আঁরবী-কারসী- মিশানো ভাষা দেখলে অবাক হুতে হয়। এ এক নূতন 
্বটি। . আর কিছুর জন্য না হোক, বাংলা ' তাষাকে চমৎকার ইসলামী 


১৯১ 


আমার চিন্তাধারা 


রূপ যে তীর দিতে পেরেছেন, এই কীত্তি তাঁদের অক্ষয় হয়ে থাকবে । 
আজ সংস্কত-মুখর বাংলা ভাষার শব্দঝঙ্কার ও বাক্য-বিন্যাস আমাদিগকে 
সন্মোহিত করে রেখেছে, নৈলে অন্য চোখ দিয়ে অন্য মন দিয়ে অন্য 
কান দিয়ে অন্য অনুভূতি দিয়ে দেখলে আমরা নিশ্চয়ই এদের ভাষার 
সহজ প্রকাশগ্ডণ ও লালিত্যের প্রশংসা না করে থাকতে পারতাম না । 
একটা নমূন! দেখুন :-- 

“'মেছের সহর হেতে বাহির হইয়া 

মকর্দপ পানে নবি জান নেকালিয়া 

সামের সহর বিচে ফলগুন গ্রাম 

তথা উতরিল যর্দি নবী ণেক কাম 

জিবরিল আসিয়া কহে শোন সমাচার, 

দেখ হেখ। জমিনেতে কেমন বাহার || ** 

__-কাছাঁছোল আশ্িয় | 


“পহেল। ফকির পেই বিবির খাতির 
ছালাম করিয়৷ হাল করেন জাহির । 
শুন বিবি আখি মোর গেল কি কারণে 
সে বয়ান করি আমি তোমার ছাঁমনে | 
কি কারণ ফকিরের ভেস ছেল মোর 
শুন বিবি কহি কিছু সে সব খবর ||. 
--আলেফ লায়লা । 


“উজিরের পানে বাদসা আখি ঘুমাইল 
দেলেতে হইল গোশ্বা কিছু না৷ কহিল 
উজির কহিল বাদস! আমি সব জানি 
আমিরের বেটা এই ওম্মর ইউনানি। 
নওসেরওয়া বলে ঝুট হবে এই বাতি 


আমির কারার করে সাহাজাদি সাত।”' 
-এআমির হামজ।+4- 


১৯৭, 


পাক-বাংলার কাব্য-পাহিত্য 


“শুন যত বেরাদার, কহি কিছু সমাচার, 

শুন সবে আগামি কালাম। 

বূমের সহর বিচে কৃম্তনতুনিয়া দেশে 

এস্তান্কুল বলে যার নাম |। 
_-চাহার দরবেশ । 


“কহে এই লাড়কা যবে হইবে সিয়ান। 

দেখিয়া পরীর তরে হইবে দেওয়ান 

সেই গমে ছাএর করিবে দেশে ছ্েশে। 

দুখ পাবে সুখ তাতে হইবেক শেষে । 
মোহাম্মদ খাতের, মুগাবতী 
এই ভাষাতেই মুসলমান কবির। কাব্য লিখে গেছেন। 

অবশ্য হিন্দ কবিরা বাংল! ভাষাকে একটা সংস্কৃত রূপ দিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করেছিলেন। দৌলত কাজী, আলাওল প্রমুখ অনেক মুসলমান কবিও 
তাঁদের অনুকরণে সাধূ-বাংলায় কাব্য রচনা করেছিলেন। আলাওলের 
পদ্মাবতী" কাব্য তার চূড়ান্ত নির্দশন। কিস্ত এ কথা অনায়াসে বল! যায় 
যে, এট! ছিল শুধু একটা ব্যতিক্রম, নিয়ম নয়। সংস্কৃত ধেঁষা সাধু বাংল! 
যে মুসলমান সমাজে কোনো কালেই আদৃত হয়নি, তার প্রমাণ ছ্হি চাহার 
দরবেশ পৃথিতে । মরহুম মোহাম্মদ দানেস তার কিতাবের ভূমিকাতে বলেছেন £ 

“চলিত বাংলায় কেচ্ছা করিব তৈয়ার 

সকলে বুঝিবে ভাই কারণে ইহার । 

আসল বাংল! সবে বুঝিতে না পারে 

রা এ-খাতিরে না লিখিলাম শুন বেরাদারে 1” 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারন্ত পর্যস্ত মুসলমানের এই “চলিত, বাংলা” 
“শ্রবানেই কাব্য রচনা করে গেছেন। তাদের গত্তি ভীষণভাবে বাধা পেল-- 
যখন শ্রীরামপুরের মিশনারীর। হিন্দু পণ্ডিতদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে বাংলা 
ভাষাকে দ্বিধাবিতক্ত করে দিল। এর আগে পধস্ত আরবী-ফারসী- 
মিশানো ভাষাই ছিল সত্যিকার বাংলা ভাষা । এই চলতি ভাষ৷ হিন্দুদের 


১৯৯৩) 
টি শস্প 


আমার চিন্তাধারা! 


মনও জয় করতে পেরেছিল। অনেক হিন্দু কবিও মুসলমানি কায়দায় পঁথি 
লিখে গেছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যায়--রাধাচরণ গোপের কথা । ইনি 
ইমামএনের কেচ্ছা” নামক একখানি পৃথি লেখেন । পাঁখির লিপিকাল 
১৮২৭। রচনার নমুনা দেখুন £ 
“আল্লা আল্লা! বল পাক পরওয়ারদিগার 
আখেরে দোজখে ডালি- -- যার 
দোজখ তরিতে বান্দা করহ ফিকির 
জাহিরে বাতুনে লইলাম আল্লার জিকির। 
আল্লার আরশ-কোর্সে কিছু মেহেরবানি চাই। 
ইমামএনের কেচ্ছা কিছু যিলাইয়া গাই। 
শ্বীযৃক্ত ছাহেবের কেচ্ছা রাধাচরণ গাএ 
আল্লা! আল্লা! বল নবী পঞ্জতনের পাএ।”' 
এর থেকেই আপনার বুঝতে পারবেন--বাংলা ভাষায় মুসলমানের। 
কতোদর আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল | এমন কি বাংলা হর'ফকে সরিয়ে 
তারা আরবী হরফে বাংলা লেখা শুরু করেছিল। আরবী হরফে বাংলা 
পুথি এখনও বিদ্যমান। এই গৌরবোজ্জুল পরিস্থিতি থেকে মুসলমানেরা 
কি ভাবে স্থানচ্যুত হলো, তা জানতে পারবেন আপনার' শ্রীযুক্ত সজনীকানস্ত 
দাশের “বাঙ্গল সাহিত্যের ইতিহাস' থেকে । তিনি বলছেন 2 
“১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে হালছেড এবং পরবতীঁকালে ছেনঞ্রি গিটসু ফরষ্টার 
ও উইলিয়াম কেরী বাংলা ভাষাকে সংস্কৃত জননীর সন্তান ধরিয়া আরবী 
পারসীর, "অনধিকার প্রবেশের বিরুদ্ধে রীতিমত ওকালতি করিয়াছেন 
এবং প্রকৃতপক্ষে এই তিন ইংলগ্তীয় পণ্ডিতের যত্ব ও চেষ্টায় অতি অল্প 
দিনের মধ্যে বাংলা ভাষা সংস্কৃত হইয়া উঠিয়াছে। ১৭৭৮ খুঃ এই আরবী- 
পারসী-নিঃ দন-যজ্ঞের সব্রপাত এবং ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে আইনের সাহায্যে 
কোস্ানীর “মুর বফস্বল আদার্রতসমূহে আরকী-পারসীরু পরিবর্তে বাংল 
ও ুঃকর্শর প্রবর্তনে এই যজ্ঞের পূর্ণাছতি 1” রঃ 
..পা্রীদের সক্ষে মিলেছিলেন মৃত্যগ্তয় বিদ্যালক্কার, রাম নাথ বিদ্যা- 
বাচম্পতি, রামরাম বসু এবং আরে! অনেকে । 


১৯৪ 


পাক-বাংলার কাব্য-সাহিত্য 


আমর! কী ছিলাম এবং কী হয়েছি, আশা করি এর থেকেই তা 
আপনারা বুঝতে পারবেন। আমরা ভবিষ্যতে কী হবো বা কোথায় যাবো-তার 
হর্দিসও এর থেকেই পাওয়া যাবে। আমাদের যাবতীয় তামদ্ুনিক পুনর্গঠন 
এই আলোকে এই পরিপ্রেক্ষিতে করতে হবে। 

এইবার কাব্য-আলোচনায় আসা যাক 2 


কাব্যের প্রকৃতি 

কাব্য সম্বন্ধে বলতে চেয়ে বিপদে পড়েছি । কাব্য বুঝি, কিন্তু বুঝাতে 
পারিনা! একজন বিশিষ্ট চিন্তাবিদ ঠিক এই কথাই বলেছেন : “ণু£10€ 
88180 [ 1090৬, 16 90০. 2310 1716 [বু 10)0%% 20 রবীক্্রনাথও অন্য 
ভাবে ঠিক একই কথা বলেছেন ঃ “বোঝবার বেলায় মা-লক্ষণী যতো সহজ 
বোঝাবার বেলায় ততো নয় |” বস্তৃতঃ রসের কথাই এই । রসকে বোঝানো 
যায়না । বহু মনীষী বহু ভাবে কাব্যকে বুঝাতে চেয়েছেন ; কিন্ত তৰ্‌ 
যেন কোনো! ব্যাখ্যাতেই মন ভরে না। ০00০৮ 21০01 বলেছেন 2 
40091 15 018110131) 01116, 1505874১181) 7১০৩ বলেন, “6 15 01069 
01521189100 91767 510111০0211] 1000/190806.+ [1519 বলেন 2 
41001016067 07 101৬1065,  £১115905 বলেছেন, কাব্য হচ্ছে 
*42111)610110 61081055 01 11751511016 11011105, 1081015 বলেন ₹ 1015110৩ 
10113176010 01 792,111, 

সংজ্ঞাগুলোর কোনোটাই মিখ্যা নয়, অথচ একটাও পূর্ণাঙ্গ সত্য নয়। 
একই সত্যের বিভিন্ন দিক বিভিন্ন জন দেখেছেন--যিনি যেরূপ দেখেছেন 
সেই রূপই বর্ণনা করেছেন। সব চোখ মিলিয়ে দেখলে হয়তে। পৃর্থ ন্বত্য 
পাওয়া যেতে পারে । রি: 2 


রি . মুসলিম কাব্যের রূপ ও প্রকৃতি টিনা 

" আমরা এখন পাকিস্তান পেয়েছি। স্বতন্ত্র জাতিত্ব »ন্দং স্বতন্ত তাহজিব- . 
তলদুনের দাবীই এর ভিত্তিমূল£ .কিন্তু এই স্বাতত্ত্রে ভয় পাব্সর কিছু নেই । 
“* ধর্মে, সাহিত্যে," পাজনীতিতে মুস্জলমানের স্তন্ধ হয়েছে বলেই জগতে 
বহু কল্যাণের পথ খুলে গেছে। বাংল! সাহিত্যে স্বতন্ত্র পথ নিলেও অনেক : 


১৯৮৫ 


আমার চিন্তাধারা 


নৃতনত্ব ও ৈশিষ্ট্য আসবে । ইসলাম অচলায়তন স্যষ্টির বিরোধী । তার 
মধ্যে আছে স্থ্টির উল্লাস, মুক্তির আনন্দ, অসীমের ইংগিত ও অনিবচনীয়ের 
ছাপ । এইখানে আমাদের কাব্য-সাহিত্যে ইসলামের প্রয়োজন রয়েছে । 
ইসলামের স্পর্শ পেলে প্রেম 'তাজমহলে' রূপান্তরিত হয়। জয়পুর, যোধপুর 
তুরস্ক, ইরাণ--সব যায়গা থেকে সে উপকরণ সংগ্রহ করে বটে; কিন্ত সমস্ত 
মিলিয়ে যে মর্মরস্বপ্‌ ত্যাষ্ট হয়, তার অন্তরে থাকে মমতাজ, বাইবে থাকে শাহ- 
জাহান| মানব-মনের যা-কিছু অনুভূতি, ত৷ যখন সত্য জুন্দর ও কল্যাণলোকে 
পৌছে যায়, তখন তার গায়ে আর কোনো সাংপ্রদায়িকতার গন্ধ থাকে না--. 
তার আবেদন তখন বিশ্বজনীন হয়। আমাদের শিল্পসাহিত্যও একই 


নীতিতে রচিত হবে | 


পাকিস্তান যুগের মুসলিম-কাব্য 


উপরের আলোচনা থেকে পরিষ্কার বৃঝা যাচ্ছে যে, উনবিংশ শতাব্দীর 
পূব পধস্ত বাংলার মুসলমানেরা একটা 90199001169 0010016% নিয়েই 
বাংলা ভাষার সেবা করে এসেছে । অথচ তাদের মধ্যে কোনো অনুদারতা 
বা 8869585$005998 ছিল না। স্বকীয়ত। বজায় রেখে হিন্দুদের সঙ্গে 
মিলে মিশেই তারা সাহিত্যকর্ম করে গেছেন । এইটেই ছিল স্বাভাবিক । 
মুসলমানের কথা মুসলমানকেই বলতে হবে, হিন্দুর কথ হিন্দুকেই বলতে 
হবে।, -একে সামপ্রদায়িকতা বল অন্যায়। এতে সাহিত্য বরং পরিপুষ্টিই 
লাঁত কর্রর। মুসলমানেরা নীতি হিসাবে তাই এই তামদ্ুনিক সহনশীলতা 
গ্রহণ করেছিল । হিন্দুর রামায়ণ, মহাভারত তাই এত সহজেই মুসলিম 
স্থলতানদের দ্বারা অনুদিত হতে পেরেছিল । 

এবার আমাদের সাধনার মূলমন্ত্র হবে পাকিস্তানবাদ। পূবেই বলেছি: 
এ-কোষ্ত্ষ। নৃতন মতবাদ নয়! সাহিত্যে আমর আমাদের বৈশিষ্ট্য ফটাবো-_. 
আমাদের অখন্দুঃখ, হাসি-কারা ও আশা-আকাঙ্বাকে কূপ দেব--এতে আবার 
ভীরগগার কি আছে? বরং বিপরীত কিছু চিস্তা করাই হবে অস্বাতাবিক। 
কঠিন পথে আজ আমাদের পা বাড়াতে হবে । আমাদের উপলব্ধি করতে হবে-- 


১৯৬ 


পাক-বাংলার কাব্য-সাহিত্য 


কি কাব্যে, কি দর্শনে, বলিষ্ঠ আত্মপ্রকাশই হচ্ছে জীবনের ধর্মঈ। ইকবাল 
ঠিকই বলেছেন £ 


£€০]06, 1 51791] (611 900. 0176 ৫1709161006 
০০৮61 2, 061112,0 2110 ৪ 5126 
1006 গি511810 0169655, 01০ 5186 11001121195, 


নিতান্ত দ্‌ঃখের বিষয়, আমাদের কাব্য বছলাংশে ব্যর্থ পরানুকরণ- 
প্রিরতার দ্বারা বিডম্বিত হচ্ছে । আমাদের কবি-সাহিত্যিকদের মধ্যে 
অনেকেই প্রতিভাদীপ্ত; কিন্ত দুঃখের বিষয় অনেকেই এখনও আত্মস্থ হননি । 
আত্মদর্শন বা আত্ব-পরিচয় তাদের আজ সব চেয়ে বড় প্রয়োজন! আমি 
যা অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি তাতে এইটুকূই জেনেছি যে, সার্থক স্ষ্টি 
আপন ধরেই অন্তব। অনুভূতির বিশ্ৃন্ততাই (91099116 0£65117% ) 
হচ্ছে সমস্ত ত্যষ্টর প্রাণ। এখানে মুনাফিকি করলে প্রকৃতি তার শোধ 
নেবে। | 
, না বলে পারছি না যে পূর্ব-পাকিস্তানের বুকে দাঁড়িয়ে আমাদের 
. অনেকেই চেয়ে আছেন পশ্চিম বঙ্গের দিকে । পদ্বাতীরের ভাষার মধ্যে 
তারা কোনে কাব্যসৌন্দর্য দেখেন না, যতো সৌন্দয সব পুঞ্ভীভূত হয়ে আছে 
যেন ভাগীরথীর দই তীরে। শুধু কবি-সাহিত্যিক নয়, পাঠকদেরও এই 
রোগে ধরেছে। কোলকাতার বই হলেই ব্যয়, আর কোনে কথা নেই। 
সব ভালো । এই মনোভাবের কিছুটা যে সঙ্গত কারণ নেই; তু। আমি 
বলছি না। উন্নত কুচিজ্ঞান ও আলোর পিয়াসা মানুষ চাপা দিয়ে রাখতে 
পারে না। পশ্চিম বঙ্গের অনেক পৃস্তকই বিষয়-গৌরবে ও পারিপাটে 
আকরণীয়। কিন্ত সেটাও যেমন সত্যি, আমাদের মনোবিকৃতিঞ ঠিক 
তেমনি সত্যি। তুলনায় ভালো না হলেও আমাদের ঘরের জিনিসের প্রতি 
দৃষ্টি দেওয়া উচিত। শিল্পই হোক, সাহিত্যই হোক, সংগঠন যুগে (82 
বা সংরক্ষণীয় কোনে একট। আশয় দিয়ে স্বদেশী শিল্পকে রক্ষা করতে হয়। 
জগতের সমস্ত জাতিই এমনি করে বড় হয়েছে। 


১৪৯৭ 


আমার চিস্তাধার! 


নৃতনত্ব ও বৈশিষ্ট্য আসবে । ইসলাম অচলায়তন স্থষ্টির বিরোধী । তার 
মধ্যে আছে স্যটির উল্লাস, মুক্তির আনন্দ, অসীমের ইংগিত ও অনিবচনীয়ের 
ছাপ। এইখানে আমার্দের কাব্য-সাহিত্যে ইসলামের প্রয়োজন রয়েছে । 
ইসলামের স্পর্শ পেলে প্রেম 'তাজমহলে' রূপান্তরিত হয়। জয়পুর, যোধপুর 
তুরক্ক, ইরাণ--সব যায়গ। থেকে সে উপকরণ সংগ্রহ করে বটে; কিন্ত সমস্ত 
মিলিয়ে যে মর্মরস্বপ স্যষ্টি হয়, তার অন্তরে থাকে মমতাজ, বাইরে থাকে শাহ- 
'জাহান। মানব-মনের যা-কিছু অনুভূতি, ত। যখন সত্য সুন্দর ও কল্যাণলোকে 
পৌছে যায়, তখন তার গায়ে আর কোনে! সামপ্রদায়িকতার গন্ধ থাকে না-- 
তাঁর আবেদন তখন বিশ্বজনীন হয়। আমাদের শিল্পসাহিত্যও একই 
নীতিতে রচিত হবে । 


পাকিস্তান যুগের মুসলিম-কাব্য 


উপরের আলোচনা থেকে পরিক্ষার বুঝা যাচ্ছে যে, উনবিংশ শতাব্দীর 
পূর্ব পযন্ত বাংলার মুসলমানেরা একটা $600911 (0010015% নিয়েই 
বাংল! ভাষার সেবা করে এসেছে। অথচ তাদের মধ্যে কোনো অনুারত। 
ৰা 888799515010589 ছিল না। স্বকীয়তা বজায় রেখে হিন্দুদের সঙ্গে 
মিলে মিশেই তীর সাহিত্যকর্ম করে গেছেন । এইটেই ছিল স্বাভাবিক । 
মুসলমানের কথা মুসলমানকেই বলতে হবে, হিন্দুর কথা হিন্দুকেই বলতে 
হবে।. একে সাম্প্রদায়িকতা বল। অন্যায় । এতে সাহিত্য বরং পরিপুষ্টিই 
লাত ক্র! মুসলমানের৷ নীতি হিসাবে তাই এই তামদুনিক সহনশীলতা 
গ্রহণ করেছিল। হিন্দুর রামায়ণ, মহাভারত তাই এত সহজেই মুসলিম 
স্থলতানদের দ্বারা অনুদিত হতে পেরেছিল । 

এবার আমাদের সাধনার মুলমন্ত্র হবে পাকিস্তানবাদ। পূৃরেই বলেছি: 
এ-কোষ্ছনু। নূতন মতবাদ নয়। সাহিত্যে আমর। আমাদের বৈশিষ্ট্য ফটাবো-_ 
আমাদের সুখ-দুঃখ, হাসি-কানা ও আশা-আকাঙ্াকে রূপ দেব--এতে আবার 
ভঞ্জধার কি আছে? বরং বিপরীত কিছু চিস্তা করাই হবে অস্বাতাবিক। 
কঠিন পথে আজ আমাদের পা৷ বাড়াতে হবে | আমাদের উপলন্ধি করতে হবে--» 


১৯৬ 


পাক-বাংলার কাব্য-সাহিত্য 


কি কাব্যে, কি দর্শনে, বলিষ্ঠ আত্মপ্রকাশই হচ্ছে জীবনের ধর্ম। ইকবাল 
ঠিকই বলেছেন £ 


£00917009) 1 51721] 161] ০৮. 06 ৫1009101709 
০6৬/9610 2. 09017120210 2, 512৩ 
[06 2ি661021) 0192695, (116 5126 110102695,+ 


নিতান্ত দঃখের বিষয়, আমাদের কাব্য বছলাংশে ব্যর্থ পরানুকরণ- 
প্রিরতার দ্বারা বিড়ম্বিত হচ্ছে | আমাদের কবি-সাহিত্যিকদের মধ্যে 
অনেকেই প্রতিভাদীপ্ত ; কিন্ত দুঃখের বিষয় অমেকেই এখনও আত্মস্থ হননি। 
আত্মদর্শন বা আত্ম-পরিচয় তাঁদের আজ সব চেয়ে বড প্রয়োজন! আমি 
যা অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি তাতে এইটুকুই জেনেছি যে, সার্থক স্যা্ট 
আপন ধরেই সম্ভব। অনুভূতির বিশৃস্ততাই ( 91096110 0£791108 ) 
হচ্ছে সমস্ত স্যষ্টির প্রাণ। এখানে মুনাফিকি করলে প্রকৃতি তার শোধ 
নেবে। | 


.. না বলে পারছি না যে পূর্ব-পাকিস্তানের বুকে দাঁড়িয়ে আমাদের 
, অনেকেই চেয়ে আছেন পশ্চিম বঙ্গের দিকে । পদ্বাতীরের ভাষার মধ্যে 
তারা কোনো কাব্যসৌন্দয দেখেন না, যতো সৌন্দ্য সব পুঞ্ভীভূত হয়ে আছে 
যেন ভাগীরথীর দূই তীরে । শুধু কবি-সাহিত্যিক নয়, পাঠকদেরও এই 
রোগে ধরেছে। কোলকাতার বই হলেই ব্যয়, আর কোনো কথা! নেই। 
সব ভালো । এই মনোভাবের কিছুটা যে সঙ্গত কারণ নেই, তু আমি 
বলছি না। উন্নত রুচিজ্ঞান ও আলোর পিয়াসা মানুষ চাপা দিয়ে, রাখতে 
পারে না। পশ্চিম বঙ্গের অনেক পৃস্তকই বিষয়-গৌরবে ও পারিপাটো 
আঁকর্ষণীয়। কিন্ত সেটাও যেমন সত্যি, আমাদের মনোবিকৃতিঞ ঠিক 
তেমনি সত্যি । তুলনায় ভালো না হলেও আমাদের ঘরের জিনিসের প্রতি 
দৃ্টি দেওয়া উচিত। শিল্পই হোক, সাহিত্যই হোক, সংগঠন যুগে ডি 
বা সংরক্ষণীয় কোনো একটা আশ্য় দিয়ে স্বদেশী শিল্পকে রক্ষা করতে হয়। 
জগতের সমস্ত জাতিই এমনি করে বড় হয়েছে। 


১৯৭ 


আমার চিস্তাধারা 


পাকিস্তান-যুগের পূর্বের কথা বলবো না। পরের কথাই বলবে! | 
এখানে একাধিক প্রতিশ্র্ঘতপূণ তরুণ কবির আবির্ভাব হয়েছে। কিন্ত 
আমি তাদের নাম ধরে ডাকবো না । নীরবে তাদের মুখের দিকে তাকিয়ে 


থাকবো । 
একটা বিষয়ের প্রতি আমাদের কবিদের দৃষ্টি আমি আকর্ষণ করতে 


চাই । আমাদের সমাজ-জীবনের চিত্র তারা আকছেন কই? তাদের 
স্থুখ-দঃখ, হাসি-কান্না তাঁদের কাব্যে রূপায়িত হচ্ছে কই? শুধু ঈদের 
সময় এলেই আমাদের কবিরা একটা বিশেষ ইজমের তাড়নায় সবহারাদের 
দরদে ফেটে পড়েন এবং কতকগুলি কড়া কথা শুনিয়ে দেন। দুঁভিক্ষ 
এলে তার করুণ মর্মস্তদ দূশ্য তাঁরা অআকেন। কিন্ত এই প্রতিকূল পরিস্থিতির 
মধ্যে দাড়িয়ে মান্ষ যে কেমন করে মৃত্যুকে জয় করতে পারে, সামাজিক 
অপাম্য থাকা সত্বেও ব্‌ হত্তর মানবতার আহ্বানে কেমন বন্দর বুকে বুকে মিলতে 
পারে--সে চিত্র তারা আকেন না! পাকিস্তানে নূতন অনাবাদী জমি পড়ে 
ছিল, যে সব কবি এ-পারে এসেছেন, তাঁরা ইচ্ছা করলে সোনার ফসল 
ফলাতে পারতেন । কিন্তু আত্ম-অবিশ্বাস এবং পরানুকরণের মোহে ততীরা 
কিছুই করতে পারছেন না। আধুনিক কাব্যে আজ যে সুরটি ধ্বনিত হচ্ছে, 
সে হচ্ছেতিহ্যভিত্তিক। জাতির যে সব €801607. ও পৌরাণিক কাহিনী 
. আছে, তাদের ছুঁয়ে-যাওয়া একটা স্বপ্রু বা রোমান্স স্থা্টই আধুনিক কাব্যের 
বৈশিষ্ট্য। স্ুধীন দত্ত, বিষ্ণদে, ভীবনানন্দ দাশ ও আরও কেউ কেউ এই 
আঙ্গিকে কবিতা লিখেছেন। অনেক কবিতা তাদের সার্কও হয়েছে। 
পর্ব-পাকিস্তানের কবিরা বিশেষ করে জীবনানন্দ দাশের অনুকরণে তৎপর । 
কিন্ত তাদের স্থাষ্টতৈ এখন পর্যস্ত কোনো মৌলিকতা বা বৈশিষ্ট্য আসেনি । 
জীবনানন্দ দাশের বিখ্যাত কবিতা “বনলতা সেন' -এ এমন একটা অপৃর্ব 
ব্যঞ্রনা ও কাব্যশী আছে--যা মনকে স্পর্শ না করেই যায় না-- 
শহাজার বছর ধরে আমি পথ হাঁটিতেছি পৃর্থিবীর পথে 

সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয়-সাগরে 

অনেক ঘুরেছি আমি, বিদ্বিসার অশোকের ধূসর জগতে 

৫সখানে ছিলাম আমি, আরে দূর অন্ধকারে বিদভ-নগরে 


১৯৮ 


পাক-বাংলার কাব্য-সাহিত্য 


আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন 
আমারে দ'দও্ শাস্তি দিয়েছিল নাটোরের বনলতা সেন। 


চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা, 

মূখ তার শ্বাবস্তীর কারুকার্য; অতি দূর সমুদ্রের পর 

হাল ভেঙে যে নাবিক হারায়েছে দিশা 1.১.,১,*১, ইত্যাদি 
--(জীবনানন্দ দাশ) 


প্রাচীন কএ্লঁতিহ্যকে ছুয়ে ছুঁয়ে এসে কবি এলেন একেবারে বর্তমান 
নাটোরের বনলতা সেনের কাছে। পটভূমিকা স্বপরে তরা। সিংহল- 
সমুদ্র, মালয়-সাগর, বিদ্বিসার অশোকের ধূসর জগৎ, বিদর্ভ-নগর, শ্বাবস্তীর 
কারুকার্ষ--সবগুলো৷ মিলে একটা রোমান্স স্থষ্ট করেছে। আমাদের কবিরা 
এই ধরনের কবিতা লেখেন না কেন? মুসলিম এতিহ্য দেখলে তাঁরা নাক 
সিটুকান! তারা জীবনানন্দ দাশের এই 50116 অনুকরণ করেন না, 
করেন দ-একটি £0117। বা শব্দকে, যেমন ধানসিঁড়ি নদী ।' 

আমাদের অনেকে কম্যনিষ্ট ভঙ্গিতে কবিতা লিখন্তে চান। কিন্তু 
দৃর্টিভঙ্গি যার যাই হোক না কেন--কবিতা। তো হওয়া চাই! যা তাঁরা লিখবেন, 
তার তো কাব্যমূল্য থাকা চাই। শুধু একটা অতৃপ্তি ও ব্যথতার সুর জুড়ে 
দিলেই কি কষম্যনিষ্টমার্কা কবিতা হয়? স্মুকাস্ত ভষ্টাচার্ষের রানার", 
“একটি মোরগের কাহিনী” বা “সিগারেটের' মতো৷ মৌলিক ভাবসম্পরন কবিতা 
আমাদের কেউ লিখেছেন কি? মোরগ কবিতায় অতি অল্প কথায় কী 
চমৎকার প্রচার-কাব্যই না স্থষ্টি হয়েছে-_ টি 


“খাবার ! খাবার ! খানিকট। খাবার ! 
অসহায় মোরগ খাবারের সন্ধানে 
নারবাঁর চেষ্টা করে প্রাসাদে ঢুকতে 
প্রত্যেক বারেই তাড়া খেল প্রচণ্ড । 
ছোট্ট মোরগ ঘাড় উচু করে স্বপ্ন দেখে 
প্রাসাদের ভিতর রাশি রাশি খাবারের 


১৯৯ 


আমার চিন্তাধারা 


তারপর সত্যি সে একদিন প্রাসাদে টুকতে পেল, 
একেবারে সোজা চলে এল 

ধপৃধপে সাদ। দামী কাপড়ে ঢাক খাবার টেবিলে, 
অবশ্য খাবার খেতে নয়--খাবারের হিসেবে 1” 


তার “সিগারেট” কবিতাও কতো মৌলিক £-- 


“আমরা সিগাটের। 

তোমরা আমাদের বাচতে দাও না কেন? 
আমাদের কেন নিঃশেষ কর পুড়িয়ে? 

আর আমরা বন্দী থাকব না 

কৌটায় আর প্যাকেটে 

আংগুলে আর পকেটে 

আমরা বেরিয়ে পড়ব 

সবাই একজোটে একত্রে 

তারপর তোমাদের অসতর্ক মুহতে 

জলন্ত আমরা ছিটকে পড়ব তোমাদের হাত থেকে 
বিছানায় অথব৷ কাপড়ে। 

নিঃশব্দে হঠাৎ আলে উঠে 

বাড়িশুদ্ধ পুড়িয়ে মারব তোমাদের 

যেমন করে তোমরা আমাদের পুড়িয়ে মেরেছো এতকাল ।”* 


আপনারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন £ উপরে যে কবিতাগুলি উদ্ধৃত 
করেছি তার কোথাও কোন আড়ষ্টত! নেই, দুবোধ্যতা নেই--প্রতিটি কথা 
পানির মতো সহজ । ঠিক এর পাশে আমাদের আধ্নিক কবিতা পড়ে 
দেখন--হয়তো কিছুই বুঝবেন না। শুনতে পাই পাঠককে কোনো-কিছু না 
বুঝতে দেওয়াই নাকি আধুনিক কবিতার লক্ষণ। তা হলে অবশ্য আর 
কিছুই বলার থাকে না। বলা বাহুল্য, এ আমাদের ভাবের দৈন্য এবং 
প্রকাশের অক্ষমতা! ছাড়া আর কিছু নয়। আমাদের কবিরা যদি আত্মস্থ হন, 
তবেই তারা নৃতন কিছু স্থাষ্ট করতে পারবেন। অনুকরণ দ্বারা তা সম্ভব 


২০০ 


পাক-বাংলার কাব্য-সাহিত্য 


হবে না। একটা নূতন পথ তাদের বেছে নিতেই হবে। চলাপথে 
চললে চলবেনা | 

উপরোক্ত কথাগুলি বঢ় শোনালেও সভ্যি। আশা করি আমাদের তরুণ 
ভায়েরা কথাগুলি ভেবে দেখবেন । 

প্ব-পাকিস্তানের সাহিত্যের ভাষা কী হবে, তাও এক সমস্যা | বাংল৷ 
ভাষার পূর্ব-আধুনিক রূপ আপনাদের দেখিয়েছি। আরবী-ফারসী শব্দের 
মিশণে মুসলিম বাংলা একটা বিশিষ্ট রূপ নিয়েছিল। সেই পুথির ভাষার 
হব অনুকরণ আর এখন সম্ভব নয়। তথ্ে তার উপর ভিত্তি করে 
আমাদের ভাষাকে মাজিত পাকিস্তানী রূপ দিতে হবে। এটা যে কোনোরূপ 
সাংপ্রদায়িকভঙ্গিতে করবো, তা নয়, বাংলা ভাষার নিজস্ব কল্যাণ এবং নব 
স্রাষ্টর তাগিদেই করবো । 

পাকিস্তানের হিন্দু ভাইদেরও এতে কোনে! চিন্তার কারণ নেই। তাদের 
সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা অক্ষণ্ন রাখা আছে। তাদের সঙ্গে কোনোরূপ বিরোধ 
না করেই আমরা আমাদের তমদ্দনকে রূপ দেব। 
বন্ধুগণ, 

আর আপনাদের ধৈধ্যচ্যতি ঘটাবো না। আমার ভাষণের চেয়ে 
বাইরের প্রকৃতিতে আপনারা বেশী করে গমনের প্রতিখ্বনি শুনতে পাবেন। 
এই চট্টগ্রামের আকাশে-বাতাসে আজ যে সুর খবনিত হচ্ছে, তার মাঝেই 
আছে আমাদের পয়গাম । চট্টগ্রামের সাগর-কলোলে, পাহাড়ের কাজল 
মায়ায়, তটদেশের শস্যশ্যামল সমভূমিতে যে বৈচিত্র্য, যে রহস্য, যে প্রাণ- 
চাঞ্চল্য বূপে-রসে-বর্ণে-গন্ধে লীলায়িত হয়ে ফিরছে, আমাদের সাহিত্যও 
হবে তেমনি বিচিত্র মধুর, এঁতিহ্যবাহী, বলিষ্ঠ ও সুন্দর । সেই ইংগিত 
দিয়েই আজকের মত বিদায় হই। তসলিম।* টা 


ক্চট্টগায সাহিত্য সন্রেলনে (১৯৫৯) কাব্য-শাখায় সভাপতির অভিভাঘণ । 


২০১ 


শিরাজীকে মনে পড়ে 


মরছম ইসমাইল হোসেন শিরাজীর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় পত্র- 
মারফৎ। সে আজ প্রায় ৪৫ বৎসর আগের কথা । ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে আমার 
প্রথম কবিতা “আদ্রিয়ানোপল উদ্ধারে প্রকাশিত হয় জনাব মৌলানা মোহাম্মদ 
আকরম খা সাহেবের “সাপ্তাহিক মোহানম্মদীতে'। তখন আমি শৈলকৃপা। 
হাই স্কুলের দশম শ্েণীর ছাত্র। সেই ঘুগে এই ধরনের আধুনিক কবিত৷ 
পূর্বে আর কোনো মুসলিম কবির হাত দিয় প্রকাশিত হয় নাই। একটা 
নূতন সুর ও নূতন তঙ্গি দেখিয়া সকলেই যুদ্ধ হইলেন। চারিদিক হইতে 
বহু প্রসংশা লাভ করিলাম । ফলে আমার উৎসাহ আরও বাড়িয়া গেল। 
এর পর দুই একটি করিয়া আমার কবিতা 'মোহাম্মদীতে' প্রকাশিত হইতে 
লাগিল। আমি ম্যার্টিক পাশ করিয়া আই-এ পড়িতে লাগিলাম | 

জনাব মৌলানা মোহাম্মদ আকরম খ। ও মৌলানা (মরছুম) মনিরুজ্জামান 
ইসলামাবার্দী সাহেবদ্বয় কতক মাসিক-পন্রিকা “আল-এসলাম” বাহির হইল। 
তাহাতেও আমার কবিতা ছাপা হইতে লাগিল। উদীয়মান কবি হিসাবে 
আমার নাম তখন ধীরে ধীরে সমাজে কিছুটা ছড়াইয়া পড়িতেছে। 

ঠিক এমনি একদিন অপ্রত্যাশিত ভাবে আমার বাড়ীর ঠিকানায় এক- 
খানি পত্র পাইলাম। খুলিয়া দেখিলাম, শিরাজী সাহেবের পত্র। আমার 
কবিতার, প্রশংসা করিয়া তিনি আমাকে অভিনন্দিত করিয়াছেন? সে যুগে 
শিরাজী সাহেবের নাম মুসলিম সমাজের ঘরে ঘরে ধুনিত হইত একাধারে 
তিনি বাগ্ী, কবি ও লেখক । কাজেই তাঁর মত একজন বিশিষ্ট ব্যক্তির 
নিকট হইতে আমি যে পত্র পাইব, এ আশা তখনও আমি করিতে পারি 
নাই। আনন্দে ও গৌরবে আমার বুক ভরিয়া গেল। সেই হইতে আমি 
শিরাজী সাহেবের সঙ্গে পত্র ব্যবহার করিতে লাগিলাম । 

কিছুর্দিনের মধ্যেই আমাদের পরিচয় বন্ধুত্বে পরিণত হইল। স্থানীয় 
নেতৃবৃন্দের আগ্রহে আমি শিরাজী সাহেবকে শৈলকৃপা আনিবার জন্য 
দাওয়া দিলাম। অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে তিনি জামার দাওয়াৎ গ্রহণ 


চে 


২০২ 


শিরাজীকে মনে পড়ে 


করিলেন। শৈলকপা মাদ্রাসা প্রাঙ্গণে সভার আয়োজন করা হইল | হাটে 


হাটে কাড়া দিয়া জানাইয়া দেওয়া হইল £ শিরাজী সাহেব আসিতেছেন। 
চারিদিকে বিপূল সাড়া পড়িয়া গেল। 


১৩২৩ বাংলা সালের অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম সপ্তাহে এই সভ।! 
অনুষ্ঠিত হয়। বিরাট সতা | বছলোকের সমাগম । স্কুলের অনেক হিন্দু 
শিক্ষক ও পার্শ্ববর্তী বহু হিন্দ তদ্রলোকও শিরাজী সাহেবের বক্তৃতা শুনিবার 
জন্য যোগদান করিলেন । শিরাজী সাহেবের ভাব, ভাষা ও বাগিিতা 
হিন্দু-মুসলমান সকলকেই মৃষ্ধ করিল। ঘেই সভায় তখনকার রচিত 
আমার জাতীয় সঙ্গীত 'জাগোরে সুপ্ত স্বজাতি আমার, নিদ্রা-কাতর রয়োন৷ 
আর'--গানটি আমি গাহিলাম। শিরাজী সাহেবের অনুরোধে আমার 
২।১টি জাতীয় কবিতাও আবৃত্তি করিলাম । বলা বাহুল্য, সেদিন দেশবাসীর 
নিকট হইতে আমিও কিছু প্রশংসা কড়াইলাম | 

শিরাভজী সাহেব ২৩ দিন শৈলকপায় ছিলেন। আমার নিজবাড়ী 
মনোহরপুর শৈলকৃপা হইতে দুই মাইল দূরে । যানবাহনের কোনই সুবিধা 
ছিলনা । কাজেই শিরাজী সাহেবের থাকার বন্দোবস্ত আমাদের বাড়ীতে 
সম্ভব হইল না। নিকটে খালের ধারেই (মরহুম) তেজারত খা সাহেবের 
বাড়ী ছিল। সেখানেই শিরাজী সাহেবকে রাখার ব্যবস্থা করা হইল । প্রায় 
,সারাদিনই আমি তাহার কাছে থাকিতাম। বাত্রে বাড়ী যাইতাঁম। 

একদ্রিন আসিতে একটু দেরী হইয়াছে । দেখা হইতেই শিরাজী 
সাহেৰ অনুযোগ কবিয়া বলিলেন £ এত দেরী করিয়া আসলে কেন? 
তোমাকে না দেখিয়া এই দেখ আমি গান লিখিয়াছি। এই বলিয়া তিনি 
তাহার খাতা হইতে এই গানটি গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিয়া শুনাইলেন 2 

“তোমার বিহনে ওগো বুলবুল। 
আজি, প্রাণের কৃঞ্জে ফোটে নাই ফল | 
নাহি আজি তাই কোন সৌরভ 
নাহি আজি তাই কোন গৌরব 
হারায়ে চিত্ত সকল বৈভব 

প্ুঃখে হয়েছে ধুল। 


২.০) 


আমার চিন্তাধারা 


নাহি আর তার মুখের শোভা 
নাহি আর তার চোখের আতা 
হারায়ে শান্তি হারায়ে কাস্তি 
কেবলি করিছে ভুল।। 
কবে বা তুমি আসিবে কৃণ্জে 
ফুটিবে কুনগুম পুজে পুণে 
গুঞ্জিবে ভ্রমর মধুর ছন্দে 
লভিব সুখ-অতুল 1” 
(প্রেমাঞ্জলি--২য় খও) 


এই সঙ্গে আরও ২৩টি গান তিনি আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন। 
গানগুলি তীর “প্রেমাঞ্জলি” পুস্তকে স্থান লাভ করিয়াছে। খর অগ্রহায়ণ 
১৩২৩ তারিখে এই গানগুলি লেখা । 

এরপর কলিকাতায় তীর সঙ্গে বছবার আমার সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। 
তিনি তার সমস্ত পুস্তকেরই একসেট আমাকে উপহার দিয়াছিলেন। 

এতর্দিন পরেও সেই সব স্[তি আমার অন্তরে এখনও সবুজ রহিয়াছে । 

বস্ততঃ আমার কাব্য-জীবন ফাহাদের স্নেহস্পর্শে লালিত হইয়াছে, 
শিরাজী সাহেব তীহাদের মধ্যে অন্যতম । তনুণকে ডাক দিয়া কাছে 
টানিয়া আনা, তার চিত্ত-মুকূলের বিকাশ-পথকে উন্মুক্ত করিয়া দেয়া 
মহত্বের পরিচয় । শিরাজী সাহেবের মধ্যে ছিল তেমনি “একটা উদার. 
মহৎ প্রাণ। এই মন, এই প্রাণ, এই উদার্য আজিকাঁর, দিনে অত্যন্ত 
বিরল। আজ তাই কৃতন্ঞতায় ও শ্রদ্ধায় এপারে দাঁড়াইয়া তীহাকে জানাই 
আমার অন্তরের সশ্দ্ধ সালাম। 


দরবার 
১৯৫৯ 


০9৪ 


আমাদের হরফ-সমস্য 


সমপ্রতি আমাদের হরফ-সমস্যা আবার তীক্ষ হইয়া দেখা দিয়াছে? 
অনেকে বাংলা ও উর্দ ভাষাকে রোমান হরফে লিখিবার জন্য সোপারিশ 
করিতেছেন। এজন্য বাংলা ও উদ ভাষাভাষীদের মধ্যে তুমুল আন্দোলন 
আরন্ত হইয়াছে । অনেকেই রোমান ছরফের বিরোধিতা করিতেছেন। এ 
সম্বন্ধে বীরস্থির ভাবে আলোচনা করিয়া একটা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করাই সমীচীন । 
বাংলা হরফ কেনই বা আমরা বর্জন করিতে চাই, বর্জন করিলে তার 
ফলাফলই ব| কী দাঁড়ায়, পক্ষান্তরে রোমান হন্নক গ্রহণ করিলে তাহাতেই 
বা আমাদেব কী ক্ষতিবৃদ্ধি হয়--সব কথাই গভীর ভাবে ভাবিয়া দেখিতে 
হইবে! এ সম্বন্ধে বিভিন দৃষ্টিকোণ হইতে আলোচনা হওয়া বাঞ্চনীয় | 
কাহার কি বক্তব্য আছে, এখনই বলা ভালে । আমার ব্যক্তিগত মত আমি 
নিয়ে প্রকাশ করিতেছি । 

প্রথমে বাংলা হরফ সন্বন্ধেই আলোচনা করা যাউক। 


বাংল। হরফ 

বাংলা হরফ পরিবর্তনের প্রস্তাব এবং প্রয়োজনের মধ্যে এই সতাই 
ত্বীকৃত হইতেছে যে, বাংলা হরফ বর্তমান যুগের চাহিদা মিটাইতে 
পাঁরিতেছে না; অন্য কথায় £হ এ হরফের বহু দোষ-ক্রটি আছে। বাংলা 
হরফ প্ররিব্তন করা-যদি সাব্যস্তই হয়, তখন আমর অপর কোন্‌ হরফ গ্রহণ 
করিব_-রোমান, না অন্য কোনো--সে পরশু পরে বিঘেচ্য। 

বাংল৷ হরফের গুণও আছে, দোষও আছে, সন্দেহ নাই। এ হরফ 
বর্জন করিতে গেলে আমাদের অনেক নূতন সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইবে । 
অবশ্য জাতির বৃহত্তর কল্যাণ ও প্রয়োজনের তাকিদে যদি আমাদের হরফ 
পরিবর্তন অনিবার্য হইয়াই উঠে, তখন সব বাধাবিথ স্বীকার করিয়াই 
আমাদের পথে বাহির হইতে হইবে। পাকিস্তান নূতন রাষ্ট্র। এখন 
তার ভাঙা-গড়ার যুগ। এ সময় কোনো একটা বিশেষ বিলাস বা৷ অনুভূতির . 
দ্বারা চালিত হওয়া আমাদের উচিত নয়। 


২০৫ 


আমার চিন্তাধারা 


একথা অবশ্য স্বীকার করিতেই হইবে যে, প্রয়োজন যতোই থাকক না 
কেন, বাংলা হরফ বর্জন করিলে বাংলা ভাষারও ব্বপান্তর ঘটিবে। প্রত্যেক 
ভাষার মেজাজ ব৷ প্রকৃতি অনুসারেই তার বর্ণমাল৷ স্্ট হইয়াছে । ভাবের 
সঙ্গে শব্দের মিল থাকে । শব্দের রূপটি দেখিলেই তার অস্তনিহিত ভাবটি 
আপনিই আমাদের মনে জাগে । ক্র কথাটি আমরা যেমন সংযুক্ততাবে 
ভ্রুত উচচারণ করি, লিখিবার ৰেলাও ঠিক তেমনি লিখি । অন্য কোনো 
প্রকারে লিখিতে গেলেই “স্ত্রী'র আপল রূপটি নষ্ট হইয়া যায়। কেহ যি 
স্ত্রীকে 5৮5 লেখেন অথবা সহজ বানানে “স্তুরী” লেখেন, তবে তিনি নির্ধাৎ 
তাঁর স্ত্রীকে হারাইবেন । লিখন-ভঙ্গির সঙ্গে সঙ্গে উচচারণ-ভজিও নষ্ট 
হইবে । কা”, কারণ, মন, সকল, সকাল, সাঁঝ--এই শব্দগুলিকে যদি রোমান 
হরফে লেখা হয়, তবে শব্দগালর চেহারা এইরূপ হইবে2 8758, 
18120) 1023), 521081, 92011), কোন্টির উচ্চারণ যে কী হইবে বল! 
তখন কঠিন হইবে। অনুলিখন (79:051516.91100) সর্বত্র ঠিক হইবে না। 
ফলে ভাবে ও ভাষায় অরাজকতা দেখা দিবে। 

লিপি-পরিব্তনের বড় সমস্যা হইল £ অতীত সাহিত্য-সঞ্চয়ের সহিত 
বর্তমানের সংযোগ সংরক্ষণ। আমরা যদি এখন রোমান হরফে বা অন্য " 
যে-কোনো হরফে বাংল লিখি, তবে এতদিনকার পুঞ্জীভূত সাহিত্য-সম্পদের 
কী দশ ঘটিবে? সেগুলির সহিত আমর] যোগ রাখিব কি করিয়া ? সাহিত্য 
দ্বিধাবিভক্ঞ, হইয়া গেলে দুই কূল বজায় রাখা আমাদের দায় হইয়া উঠিবে। 
বাংলা ভাষাকে হালকা করিতে গিয়া বরং আমরা তাহার বোঝাকে দ্বিগুণ 
করিয়। তুলিব। প্রাচীন বর্ণমালাও থাকিবে, সঙ্গে সক্ষে নৃতনটাও শিখিতে 
হইবে । এক ভাষার তখন দূই লিপি হইবে । যদি বলেন, তখন পুরাতন 
সব-কিছুকেই নুতন গাছে ঢালিয়া লইতে হইবে, অর্থাৎ সমস্ত পুথি-পত্রকেই « 
রোমান গুব্বফে পুনব্লায়. ছাপিয়া লইতে হইবে, তবে সে প্রলাপোক্তির 
মতোই মনে হইবে । এত বড় অসম্ভবকে সম্ভব করা সম্ভব.হইবে না। 

কিন্ত এপ ঘটনা যে জগতের ইতিহাসে ঘটে নাই, তাহাও তো! নহে। 
বহু ভাষাই লিপি পরিিবততন করিয়াছে! ফার্সি ভাষার কথাই ধরুন । 
আরবর্দের সংস্পশে আসিয়া পেহ্‌লবী ভাষা .ইহার "লিপি হারাইল । 


০৬ 


আমাদের হরফস্পমসযা 


পেহলবী লিপিকে বর্জন করিয়া যখন আরবী লিপি গ্রহণ করা হইল 
তখন প্রথম প্রথম নিশ্চয়ই কিছু অসুবিধা ঘর্টিয়াছিল , কিন্ত কালে কালে 
সে অনুবিধ৷ দূর হইয়া গেল। সেইরূপ অন্যান্য ভাষারও লিপি পরিবততন 
ঘটিয়াছে। পশতু, সিশ্ধী ইত্যাদি অনেক ভাষাই আরবী নিপিতে লেখা 
হয়। এমন কি আমাদের বাংলা ভাষাও মুসলমানেরা আরবী হরফে লেখার 
প্রচেষ্টা করিয়াছিল। এ যাবৎ প্রায় 8০ খানা আরবী হরফে লেখা বাংলা পুথি 
সংগৃহীত হইয়াছে । কাছেই ব্যাপারটা শুনিতে যেরূপ উত্তট লাগে, কার্ধতঃ' 
ততো নয় । আধুনিক যুগে কামাল আতাতুর্ক তুকী হরফ বর্জন করিয়া রোমান 
হরফের প্রবর্তন করিয়াছেন, এ কথা সকলেই আনেন। স্থতরাং প্রয়োজনের 
তাকিদে লিপি-পরিবর্তন খুব একটা অসম্ভব বা অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। 
এইবার বাংলা লিপির দোষের কথা বল! বাউক। কদধযতায় (০10- 
01700519698 ) বাংলা লিপি চীনা লিপির নীচেই। এ-লিপিতে হরফ 
বাদেও প্রায় 8০০টি ফল। এবং কার-চিহ্ের প্রয়োজন হয়। যে কোনে 
ছাঁপাখানায় গিয়া “বাংলা-কেন্্* দেখিলেই পাঠক তাহা বুঝিতে পারিবেন। 
চারিখানা কেসূ না হইলে বাংলা কম্পোজ চলে না। ইংরেজী বা আরবী 
ন্পোজ দৃইখানা কেসেই চলে। বাংল৷ টাইপরাইটারও এই কারণে সহজ- 
সাধ্য নয়। এই লিপির ভ্রত গতিশীলতাও নাই । এলিপির লেখনে 
সময়ও যেমন বেশি লাগে, স্বান (0৪০০ )-3 তেমনি বেশি লাগে। অনেকে 
মনে করেন, খুনিতত্বের দিক দিয়া (17910610811) ) বাংলা লিপি অন্য 
সব লিপি অপেক্ষা উন্নত। কিন্তু এ ধারণাও নির্ভুল নহে'।” কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে আমরা যেরূপ লিখি, সেইরূপ উচচারণ করি বটে, কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। বাংলা ভাষার ব্যাকরণে 
স্লা হয় £ প্রত্যেক ব্যাঞ্জন বর্ণটি- অকারাস্ত।. কিন্তু কার্যত: “আমর! সবসময় 
সেরূপ উচ্চারণ করি কি? পথ, জল, . হাত, কাশ. প্রত্যেকাঁটশ শব্দের 
উচ্চারণ পথ্‌, জন্‌, হাত, আকাশ্‌--এইরূপ হসন্ত-যুক্ত। 
কাজেই -বাংলা হরফ বর্জন করিয়া যাহারা রোমান হরফ গ্রহণ করিতে 
চান, তাঁহার! উত্তপ্ত তেলের কড়াই হইতে আগুনে ঝাঁপ দিবেন। রোমান ' 
হরফে বাংল! লিঙখিতে গেলে নানা বিভ্রাট আসিয়া দেখা দিবে। 


২০৭ 


আমার চিন্তাধার! 


কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেখুন £ কর, ধর, মন, ধন, জন, অত্যস্ত, এই শব্দগুলি 
রোমান হরফে লিখিলে এইরূপ দাঁড়াইবে। 


বাংলা রোমান হরফে অনুলিখন বিকল্প পঠন 


কর ০ 1212 ০ করা, কারা 

ধর ৮ [01728 ৮ ধরা, ধাবা 

মন লিঃ 19199.  -- মণ, মান, মানা 
ধন ৮ [0177 সপ ধান 

জন ৮৮ 12102. সপ জানা 

অত্যন্ত --- /৯0591268, ৮ অতি্যযয়াস্ত, অত্যান্ত, 


অত্যান্ত 


সেইরূপ “কর'কে ০:1০ বা ৪1০ দিয়া লিখলেও একই ফল ফলিবে। 
বস্ততঃ লেখন পঠন এবং বচন--তিনটিই তখন কঠিন হইয়া পড়িবে । 
তখন বাংল! হরফে বাংলা শব্দের রূপ না জানা পধস্ত রোমান-বাংলী 
পড়া যাইবে না। ফলে যে বাংলা হরফকে বর্জন করিবার জন্য এত 
চেষ্টা, সেই বাংলা হরফ থাকিয়াই যাইবে, মাঝখান হইতে রোমান হরফ 
আসিয়া আমাদের ঘাড়ে চাপিবে। 

রোমান হরফ গুহীত হইলে এত কালের সঞ্চিত বাংল! পৃথিপৃস্তকের 
কী দশা হইবে, কাব্য-কবিতার রূপ ও গঠন কেমন হইবে, সে কথাও আমাদের 
ভাবিতে হইবে। হয়তো নূতন নূতন চিহ্ আমদানি করিয়া বিপদটা কিছু 
লাঘব করিবার চেষ্টা কর। হইবে : কিন্ত তাতেও ত জর্টিলতা বাড়িবে ছাড়া 
কমিবে না| যাহারা শহজ বাংলা” প্রবর্তন করিতে গিয়াছিলেন, 


তাহাদিগকে এই সব কারণেই ব্যথ হইয়া ফিরিতে হইয়াছে । কাজেই 
ব্যাপারটা যতো৷ সহজ মনে করা হয়, কার্ষতঃ ততো সহজ নয়। 


কর লিখিলে কেহ “করু' পড়িবেন, কেহ “করো 'ও পড়িতে পারেন, 
কেহ বা আবার কর (হস্ত)-৪ পড়িতে পারেন। অনেক সময় আমরা 
অক্ষর ব্যবহার করি একক্রপ, কিন্তু উচচারপ করি অন্যরূপ। যেমন £ 
লক্ষ্মণ, স্মরণ', সৃক্গ, “স্মৃতি, আত্মা, ধ্বনি, স্বরূপ, কার্ধয, ব্যস্ত, 
দূঃখ, সত্বর, ত্বরিৎ, রক্ষ। ইত্যার্দি।, উপরোক্ত দৃষ্টান্তগুলির মধ্যে স্মৃতি, 
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আত্মা ইত্যাদিতে ম-ফলার উচচারণ নাই। আত্মাকে কেহ আমরা 'আতম!' 
বলিনা। “সম্যক” বানানে য-ফলা রহিয়াছে, কিন্ত উচচারণে মটি 
ডবল হইয়া যাইতেছে । য-ফলার এখানে কোনো কাজই নাই। “সত্বর' 
কথাটিতে ব-ফলা রহিয়াছে, কিন্তু উচ্চারণের বেলায় ব-এর কোনে 
উচচারণই নাই, অথচ “তণটি ডবল হইয়া যাইতেছে । সেইরূপ “সাম্য 
কথাটির মধ্যে যফলার কোনো উচ্চারণ নাই, অথচ অকারণে ম-টি দ্বিত্ব 
হইয়া যাইতেছে । 0 হে),শ (ঈ), . (উ), এবং , (উ) এর মধ্যে কোনো 
তারতম্যই নাই। জ-য, ন-ণ, স-শ-ষ ইহাদের মধ্যেও কোনে 
পার্থক্য নাই। আমরা লিখি “এক”, কিন্ত বলি 'আ্াক'। সেইরূপ 
এত, এমন, এখন ইত্যাদি । এইবূপ বহু দৃষ্টাম্ত দেওয়া যাইতে পারে__ 
যাহাতে বুঝা যাইবে যে খবনিতত্বের (70179050103) দিক দিয়া বাংলা হরফ 
সর্বব্র বিজ্ঞানসম্মত নয় | 

রোমান হরফেও এদোঘ পূর্ণ মাত্রার বিরাজমান। একই অক্ষর অবস্থা 
বিশেষে বিভিন্ন রূপে উচ্চারিত হয়। 78-0-ঘ “বাট? কিন্ত ৮707 'পুট”, 
1177 মেন কিন্ত 7-2-1 হার", 720-4৯-% ডে কিন্ত -4- ম্যান” । 
৮--ব পিন্‌ কিন্ত £--ব-5 পাইন | 15 মাই কিন্ত ১153661 সিস্ট্রাণী*। 
[১89.170, 01708101726], 11601619910, 0০101061, /০019590.9% ,-- ইত্যাদি 
বহু দৃ'্টান্তই দেওয়া যায় --যেখানে হরফের সঙ্গে সিনে কোনে! 
সামঞ্রস্যই নাই। হু 

একটা সুবিধা এই হইত যে বাংলা বা উর্দ্তে রোমান হরফ ব্যবহার 
করিলে আধুনিক জগতের অন্যান্য আস্তর্জীতিক বর্ণমালার সহিত খাপ 
খাওয়াইয়া লওয়া যাইত। একই লিপি দ্বারা ইংরেজী, উর্দু ও বাংল 
শেখ। সম্ভব হইত । ইহাতে শক্তি ও সময় অনেকখানি নক্ষা পাইত। 
পশ্চিম ও প্র্ব-পাকিস্তানের লোকেরাও একই লিপিজ্ঞান যী বাংলা, উর্দু 
ও অন্যান্য ভাষা শিখিতে পারিত। 

কিন্তু এ সুবিধাও অনেকটা কাল্পনিক। কার্যত: অনেক বাধা আসিয়া 
দেখ! দিবে। ফলে ভাষার উভয় ব্ধপই চালু রাখিতে হইবে এবং কোনোটাই 
সুষ্ঠুভাবে লেখা হইবে না। রোমান হরফে লিখিলে কোরু শব্দটি 
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কোন্‌ ধাতু হইতে কিরূপে রূপান্তরিত হইল, কিছুই বুঝা যাইবে না। উর্দুর 
সঙ্গে ফাপি ও আরবীর ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। সে সম্বন্ধ একদম নষ্ট হইয়া 
যাইবে । যে রসধারা ও প্রেরণা (10921185000) আরবী, ফারসী ও উ্দুর্ব 
মধ্যে ফলগুধারার মতো গোপনে প্রবাহিত হইতেছে, সে ধারা ব্যাহত 
হইবে। ফলে লাভ অপেক্ষ! আমাদের লোকসানই হইবে বেশি]? আরবীর 
সঙ্গে সম্বন্ধ থাকায় উর্দুর একটা স্বকীয় মহিমা আছে। উর্দুকে রোমান 
হরফে লিখিলেই সেই মর্ধাদা ও মহিমা নষ্ট হইবে। ইসলামী ভাষা- 
গোষ্ঠির মধ্যে সে বিচ্ছিন্ন হইয়। দিন কাটাইবে। উরু আজ সমগ্র 
জগতের 70808 .812015 (সাধারণ ভাষা) হইবার দাবী রাখে । শুধু 
পাক-ভারতে নয় ;) সিংগাপুর, মালয়, সিংহল, জাভা, বোনিও, টোকিও, 
বালিন, রাশিয়া, মিসর, আমেরিকা৷ সর্বত্রই উরু ভাষা প্রসার লাভ 
করিতেছে । কাল্পনিক একটা জ্বিধার জণ্য আমরা কেন এতবড় 
একটা শক্তি ও সন্ভাবনাপূর্ণ ভাষাকে নষ্ট করিব? ইসলামী-জগতের সঙ্গেই 
বা কেন আমরা বিচ্ছিন্ন হইব ? 


আরবী হরফ 
এইসর 'কারণে আমি বাংলা হরফ বর্জন করিবার পক্ষপাতী নই। 
বাংল হরফ যদদি আমাদিগকে বর্জন করিতেই হয়, তবে ধোমান হরফে ন! 
গিয়া বরং আরবী হরফেই আমাদের ফিরিয়া যাওয়া উচিত। আরকী 
হরফেও অস্ুবিধ। আছে, তবে নিয়লিখিত সুবিধাগুলি পাওয়া যাইতে পারে £ 
১। আজ আমরা এক নূতন বৈজ্ঞানিক যুগের অধিবাসী । স্থান ও 
কাল (508০6 ৪:00 2179)-এর হাঁস এবং গতির (5269) বৃদ্ধি---ইহাই 
হইতেছে এ যুগ্গের বৈশিষ্ট্য । আমাদের তাষা ও হরফকেও এই যুগের 
উপযোগী করিয়া লইতে হইবে । সে হিসাবে আরবী ভাষাই অধিক 
কার্ধকরী বলিয়া আমার বিশ্বাস । এ ভাষা “91১07 17870'-এর মতই 
স্থান ও সময় কম লয় এবং ভ্রত গতিতে চলে। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি £. 
ধরুন 'বিসুমিল্লীহহির রাহ্‌মানির রাহীম'--এই কথাটি লিখিতে হইবে। 
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একজন লিখিবে আরবীতে, একজন লিখিবে বাংলায়, একজন লিখিবে 
ইংরাজীতে। ঘড়ি ধরিয়া তিন জনকে যদি একই সময়ে যথাসম্ভব ভ্রত- 
গতিতে লিখিতে বলা হয়, তবে দেখিবেন আরবী হরফের লেখাটি ৩1৪ 
পেকেণ্ডে শেষ হইবে, বাংলা হরফের লেখাটিতে ৮।৯ সেকেও্ড লাগিবে এবং 
ইংরাজী হরফের লেখার্টিও ৭1৮ সেকেও্ড লইবে। নিজেরাই ইহ] পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতে পারেন। 


২।| আরবী লিপির সহিত বতমান (9010297 %/11018)এর নিকট 
সম্বন্ধ আছে। লিখিবার সময় ৩।৪টি হরফ একটানে জড়াইয়া লেখা যায়, 
কাজেই--স্বান এবং সময় ইহাতে কম লাগে সঙ্গে সঙ্গে জ্রত গতিও 
পাওয়া যায়। এতগুলি স্ুবিবা অন্য লিপিতে নাই। এই নতোবিজ্ঞানের 
যুগে ইংগিতযুখর ভাষ! ও লিপির প্রয়োজন অনস্বীকার্ধ। 


৩। সমগ্র ইসলামী জগতে আরবীই হইতেছে আমাদের কেন্দ্রীয় 
জাতীয় ভাষা । এই ভাষাই আমাদের বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য রাখিতেছে। 
কাজেই এর সঙ্গে আমাদের সংযোগ অপরিহাষ। পাকিস্তানের অন্য সবগুলি 
ভাষাই ( পশতু, পাঞ্জাবী, সিদ্ধি ইত্যাদি) আরবী হরফে লেখা হয়। 
একমাত্র বাংলা ভাষাই ইহার ব্যতিক্রম । বাংলা ভাষা মূলতঃ আর্ধভাষ৷ 
না হইলেও এর লিপি 70০-8100০81) বলিয়া ধরা হয় ॥ ক্ষাজেই 
পাকিস্তানের এঁক্য ও সংহতির দিক দিয়া রোমান হরফ অপেষ্ষ। আরবী 
হরফই আমাদের অধিকতর উপযোগী । 


৪1 আরবী লিপির ইতিহাস অত্যন্ত গৌরবজনক | আরবীই 
হইতেছে “উন্মুল আলৃ-সিলা”* অর্থাৎ গকল ভাষার জননী । আরবী 
ঘর্ণমালাকেই বলা হয় 2 “1+06767 2101996৮০91 0176 ৬1071” অর্থাৎ 
সমস্ত বর্ণমালার জননী । আজও সমগ্র জগতে আরবী একটা বলিষ্ঠ 
প্রাণবন্ত ভাষা | জগগতে বহু প্রাচীন জাতি এবং বছ প্রাচীন ভাষা ছিল। 
কিন্ত আজ তাহাদের একটিবও অস্তিত্ব নাই। জথচ আরবী জবান এখন 
পর্যন্ত পূর্ববৎ জীবন্ত রহিয়াছে। শ্প্রসিদ্ধ এতিহাসিক 7716 (হিটি) তাই 
কী সুন্ররই ঘা বলিয়াছেন “0105 38510012155, (25 08910962128) 67০ 
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7101668, 016 [11000101815 8616) 0৪16 20 10016, 1116 /19)5 
210 (116 /120108062111 90019 616 &110 16718117,+ 

অর্থাৎ ব্যাবিলোনিয়ায়ন, চালদিয়ান, ফিনিসিয়ান ইত্যাদি বছ জাতি 
ছিল, কিন্ত এখন নাই। আরব এবং আরবী ভাষাভাষী লোকেরা ছিল 
এবং এখনও আছে। 
_ ইমলাম আজ নবরূপে জাগিয়া উঠিতেছে। আরব-জাহান (48) 
০৫)-এর দিকে আজ সারা পৃথিবী উৎসুক নয়নে চাহিয়া আছে। 
পৃথিবীর ভবিষ্যৎ সংগ্রামের কথা তাবিয়া এবং আমরা কোন্‌ পক্ষে যোগ 
দিব এবং কাহাদের সঙ্গে আমাদের সংযোগ কল্যাণকর হইবে, সেই কথা ভাবিয়া 
আমরা যেন হরফ পরিবর্তন করি। 


ঢাক। 
১৯৬০ 


₹কবাল ও রবীন্দ্রনাথ 

পাক-ভারত উপমহাদেশে যে দুইজন কবি আন্তর্জীতিক খ্যাতি লাভ 
করেছেন, তাঁরা হচ্ছেন ইকবাল ও রবীন্দ্রনাথ! এদের প্রত্যেকেরই বহু 
বিচিত্র দান রয়েছে। এদের প্রতিভা স্থাষ্টিধ্মী ও বহমুখীন। এ'দের 
কাব্য ও চিন্তাধারার সকল বৈশিষ্ট্য এক প্রবন্ধে ফৃর্টিয়ে তোলা কঠিন। 
এক একটা বিশেষ দিক নিয়ে এক একবার আলোচনা কর যেতে পারে। 

বতমান প্রবন্ধে আমি এই দুই কবির দার্শনিকতা৷ নিয়ে আলোচনা করব । 
জীবন ও জগতকে এরা কী চোখে দেখেছেন, মানব জাতিকে এরা কী 
বাণী দান করেছেন, মানব-জীবনের লক্ষ্য উদ্দেশ্য ও পরিণতি সম্বন্ধে 
এদের কার কী মত--সেই মন্বন্ধে কিছু বল৷ যাক। 

প্রথমেই ইকবাল সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। 


ইকবাল রি 

ইকবাল দাশনিক কবি। কিন্তু অনেকের কাছেই এটা তাঁর গুণের 
কথ] নয়, - দোষের! দার্শনিক হওয়াতেই নাকি কবি ইকবাল খাটে হয়ে 
গেছেন। তাঁরা বলেন: তন্ত্ুকথাই কাব্য নয়। দর্শন এক, কাব্য এক 
অন্য কথায় £ তাঁরা বলতে চান, রূপ রস ও আনন্দ দিয়েই কাব্যে বিচার, 
দাশনিকতা দিয়ে নয়। 

কথাটি আংশিক সত্য হলেও পূর্ণ সত্য নয়। দার্শনিকতা ফলালেই 
যে কাব্য হলো--এমন কোনো কথা নেই, কিন্ত সত্যিকার কাব্য হতে হলে 
তাতে কিন্তু 'দার্শনিকতা থাকা চাই-ই| যে কবির কাব্যে কোনো দর্শন 
নেই, সে-কবি ভালো -করি,( ৪০০৫১০০1..) হতে পারে, কিন্তু ড় কৰি বা 
মহাকবি (8768: 0০61) নয়! 401911086 বলেন ১ *]০ 1021) 125 6৮61 
চু ৪ 81526 0০96 ৮100981 06178 ৪ (০99, ৪ 1076 & 01910070 
017805098০1. , (অর্থাৎ: বড় দার্শনিক ছাঁড়া কেউ কখনও বড় কবি হয়নি) 
নন 11105010119 11781 8114 ০০61, 11710) 19 19 

রা ২১৩ | 


বাত ৬ 


আমার চিন্তাধারা 


০০6০০105 2:6/2105. (অর্থাৎ ঃ দর্শন আগে, তারপর তার ফল স্বরূপ 
আসবে কাব্য।) বিশিষ্ট কাব্যসমালোচক 7,911001 বলেন £ 


45 12889 ৮1116 11606 0011065 61] 2100 20001070129 016 ০01) 
81001)97) ০ 17661 ৮/111 209 ৮6 105619 ০81190 ৪. 1680 1০০%, 
81191555136 1928 162,050. 2, 51620 901191606 ৮০017110115. 276 172 06 01) 
০০০ ০ 1155 19৬01: 200 0০ 10101, 1)9 1772 76 1116 10966 01 81991) 
£15105 2700 589 59০1969 ; ৮০ /1109%6] 19 (1015 0210. 16 100 18076, 


(নরখাৎ £ আমর। ছোটখাটো জিনিস খুব ভালো করে লিখতে পারি, কিন্তু 
কোনে গুরুতর বিষয় দক্ষতার সঙ্গে লিখতে না পারলে কেউ কখনো বড় 
কবি হতে পারে না। সে আসলে প্রেমের কবিতা লিখতে পারে, সবুজ 
মাঠের বর্ণনা দিতে পারে, কিন্তু যে-কবি শুধু এইসব নিয়েই মগ্রু থাকে, 
সে এর চেয়ে আর বড় কিছু হতে পারে না।) 

কাজেই দেখা যাচ্ছে, কবি হলে যে আর দাশনিক হতে নেই, একথা 
ভুল। জগতের সমস্ত বড় কবিরা কোনে না কোনো একটা দার্শনিক মতবাদ 
প্রচার করে গেছেন ; তাতেই তাঁদের কাব্য বেঁচে রয়েছে । দ্যান্তে, মিলটন, 
গ্যেটে, শেলী, বায়রণ, শেকস্পিয়ার, ওয়াডসয়ার্, হাফিজ, রুমী, ওমর 
খৈয়াম,-প্রত্যেকের কাব্যের পশ্চান্ভুমিতেই রয়েছে কোনে। না-কোনো দাশনিক 
দৃষ্টিভঙ্গি; তাতেই তাঁদের কাব্য কালোন্তীণ হয়েছে। কাজেই দাশনিকত। 
কবিদের একটা প্রধান গুণ। আশ্চর্যের বিষয়, ইকবালের যেটা গুণ, 
সমালোচকের। সেটাকেই তীর দোষ বলে প্রচার করছেন । 


তা হলে ইকবাল-কাব্য পড়তে হলে তার দর্শন সম্বন্ধে আমাদের কিছু 
হয়। 


ইকবালের দর্গন 
ইকবালের আবিভাবকালে দাশনিক বিষ্রান্তিতে সমস্ত জগৎ আচ্য় 
হয়ে ছিল! জগতে তিনটি প্রধান কালচারের ধারা বয়ে চলেছে (১) গ্রীক 
বা হেলেনিক কালচান্, (২) সেমিটিক কালচার, (৩) আর্থ কালচার 1% 
সপ বাটি নে ী রঃ ৎ 
*আবধ-কালচারের স্বক্ধপ নির্ণয় করা কঠিন। “আধ-থিওরী এটি দেখুন ।--লেখক | 


২৯ 


ইকবাল ও রবীন্দ্রনাথ 

ইউরোপ প্রধানত: গীক কালচার দ্বারাই প্রভাবান্বিত। গ্ীক কালচারের 
মূলে রয়েছে প্রেটো ও এরিষ্টটলের চিন্তাধারা । দর্শন, বিজ্ঞান, শিক্ষা, 
রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে গ্রীক পঞ্ডিতমগ্ডলীই সবপ্রথম বিধিবদ্ধ 
ভাবে চিস্ত করেন। এই জগৎ কে স্থা্ট করলো, কোথা হতে এলো ,কোথায়ই 
বা এর শেষ পরিণতি--ইত্যাদি সম্বন্ধে চিন্তা করতে গিয়ে গ্রেটো বলেন 
এই পরিদৃশ্যমান জগতের সব কিছুই অলীক (85192) ; কোনো কিছুরই 
সত্যিকার অস্তিত্ব নেই ; মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বস্তজগতের সবকিছু বিশ্বীন 
হয়ে যাবে ; থাকবে শুধু নির্ভণ পরম সত্তা (7169 বা 45০109 70০৪. ) 
বস্তজগৎ সেই পরম সত্বারই লীলা বা মায়া ; কাজেই অসার ও অনিত্য। 
মান্ষের আত্বাও সেই পরমাত্বারই বাহ্য প্রকাশ ; কাজেই যে পথ দিয়ে সে 
এসেছে, সেই পথ দিয়েই সে ফিরে যাবে তার উৎস-মূলে। মানুষের যে 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বা ব্যক্তিত্ব আছে, মৃত্যুকে অতিক্রম করে সে যে অনস্ত 
জীবনে বেঁচে থাকবে, এসব কথা প্লেটো বলেননি । এক বিরাট মহামৃত্যুই 
যে এই সুন্দর ধরণীর পরিসমাপ্তি ঘটাবে, এই নিরাশার বাণীই তিনি 
জগতকে দিয়ে গেছেন। 


ইকবাল নিজেই ঞেটোর দশন সম্বন্ধে বলছেন £ 
“পরম খ্বষি পুরুষ গেটে 
তিনি ছিলেন প্রাচীন যুগের একটা মেষ 
অদৃষ্টের জন্য তিনি এতই পাগল ছিলেন যেঃ- 
তার চক্ষু, কণণ, হস্ত-পদকে কোনো কাজেই লাগাননি। 
তিনি বলে গেছেন £ মৃত্যুই জীবনের সার কথা ! 
নিতে যাওয়ার মধ্যেই বুতির গৌরব 1... 
মানুষের বেশে তিনি একজন মন্তবড় ভেড়া! 
জীবনকে বরবাদ করাই তাঁর জীবনের কাজ । 
ক্ষতিই হলো তার কাছে মহালাভ। 
মৃত্যুই হলে তাঁর কাছে জীবন 1”... 


-(আস্মরর-ই-বুদী) 


স্ধ১৫ 
০০ 


আমার চিস্তাধার। 


গ্রীক দারশশনিকদের এই ভাবধারা ইউরোপকেও যথেষ্ট প্রভাবাশ্বিত 
করেছে । পরবর্তী দাশনিকেরা এই একই সুরের প্রতিধ্ুনি করেছেন । বতমান 
যুগেও এ প্রভাব অব্যাহত রয়েছে। ফিশার ঠিকই বলেছেন 2: “০ 
01010620216 01)11016) ০? [91195.' (অর্থাৎ আমরা গ্ীকেরই জস্তান) 
প্লেটো ও এরিষ্টলের পরে যতো দার্শনিকই ইউরোপে আবি,ত হয়েছেন, 
তাদের সকলেই জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে প্রায় একই কথা বলে এসেছেন। 
ডেরাঠি, লেবনিজ, বার্কলে, ক্যান্ট, হেগেল, সবাই সেই মূল ধারণাকেই 
পরিপুষ্ট করেছেন মাত্র। 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে এসে জার্মান দার্শনিক নীটুশে এবং 
ফরাসী দার্শনিক বাগোর্স কিছুটা নূতন কথা বললেন। নীটুশে বললেন £ 
মান্য মৃত্যুর সঙ্জেই বিলীন হয়ে যাবে না; বারে বারে সে এখানে ফিরে 
আসবে ( ০%517021 17500179106 ), এবং সাধারণ মান্য রূপে না এসে 
অতিমানুষ বা 191১2777191” রূপে আসার সাধনা করাই হবে আমাদের 
কতব্য। নীট্‌ুশে তাই সাধারণ মানুষকে ঘুণার চোখেই দেখতেন। খৃষ্টান 
ধর্মের অনেক বিশ্বাস ও নীতিকে তিনি উড়িয়ে দিলেন ; সত্য-মিথ্যা, 
ন্যায়-অন্যায় ও পাপ-পুণ্যের প্রচলিত ধারণাকেও তিনি প্রচণ্ড আঘাত 
করলেন। ঈশ্বর (০০৫) বলে কেউ নেই, এই মান্ষই সাধনার দ্বারা 
90917681) ব1 নব-ঈশ্বররূপে জন্মলাভ করবে--ইত্যাদি অনেক নূতন ধরনের 
কথা তিনি বললেন! কিন্ত নীট্শের এই মতবাদ ইউরোপ গ্রহণ করলো 
না; গ্রীক দাশনিকদের অদ্বৈত-মায়াবাদই ( 78167961520 10681857 ) 
ইউরোপের মন ও মস্তিফকে আচ্ছন্ন করে রাখলো । 


ভারতীয় দর্শনেও একই মতবাদ অভিব্টক্ত হলো। ঈশ্বরের সঙ্গে 
মানুষের এবং জগতের সম্বন্ধ কি, তা নির্ণয় করতে গিয়ে ভারতীয় দর্শন 
একই মায়াবাদ ও তবাদ প্রচার করলো 1 ভারতীয় ষড়দর্শনের প্রায় 
সবগুলিই নিরীশৃরবাদের উদগাতী।। সাংখ্য, পাত্জল, ন্যায়, বৈশেষিক-- 
কোনো দর্থনেই ঈশ্বর অঙ্জীকৃত হয় নাই ; একমাত্র উপনিষদ বা বেদাস্ত- 
দর্শনই ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেছে কিন্তু তাও গ্লীকম্ছ্গনের অনুপ 


২১৬ 


ইকবাল ও রবীন্দ্রনাথ 


'একমেবাদ্বিতীয়স্ব” অর্থাৎ এক ছাঁড়া দুই নাই--এই হলো বেদান্ত মত। এর 
নামই অদ্বৈতবাদ। এই অছৈতবাদ কিন্তু তৌহীদবাদ নয়। এক ছাড়া 
দুই নাই'--এর অর্থ এ নয় যে, এক আল্লাহ্‌ ছাড়া দ্বিতীয় (আল্লাহ্‌) নাই। 
এর অথ হলো 2 আল্লাহ্‌ চাড়া আর কিছুই নাই। অন্য কথায় ঃ আল্লাহ্‌ 
ছাঁড়া দ্বিতীয় বস্তুর কোনো অস্তিত্বই নাই। চন্ত্র-ূর্ধ, গ্রহ-নক্ষত্র, পশ্ড- 
পক্ষী, তৃণলতা, পাহাড়-পৰ্ত---সবই সেই একের প্রকাশ, অথবা সেই 
একেরই অংশ; অর্থাৎ কিনা স্রষ্টা ও স্থাষ্টি অভিন্ন ;: কোনে। পার্থক্য নেই 
তাদের মধ্যে । “জীবই শিব”, “অয়মাত্বা বুঙ্ধা (এই আত্মাই ব্রহ্ম), 
'অহং ব্রহ্গাস্নি' (আমিই ব্রহ্ম), 'সোহহং" (সে-ই আমি)--এই হলো বেদান্ত 
দর্শনের সারকথা । বলা বাল্য, এই মতবাদের ভিত্তিভূমি হলো উপনিষদ 
বা বেদান্ত। বেদান্ত উপনিষদেরই শেষাংশ। 

বৌদ্ধদিগের “নির্বাণও একই প্রেরণা থেকে উৎসারিত। বৌদ্ধেরা 
ছিল জন্মানস্তরবাদে ৮ তারা তাই মনে করতো কর্ষফলেই বারে বারে 
তাদের জন্গ্রহণ করতে হ জন্ম এক অভিশাপ বিশেষ । জন্ম থেকে 
মুক্তি পেতে হলে তার রা পথ হচ্ছে £ কোনোরূপ কর্মে জড়িত ন৷ 
হয়ে চুপচাপ জীবনটাকে কাটিয়ে দেওয়া | বৌদ্ধরা তাই ভিক্ষাপাত্র হাতে 
নিয়ে দ্বারে দ্বারে নির্বাক আবেদন জানিয়ে জীবন ধারণ করতো, জীবন- 
সংগ্রাম থেকে এইরূপে দূরে সরে গিয়ে 'নিবাণে'র জন্য প্রস্তত_হতো! 
এখানেও একই জীবন-বিমুখিতা৷ ক্রিয়া করছে। মানুষের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বা 
ব্যক্তিত্ব এখানেও অস্বীকৃত হয়েছে । 

** তাঁইলে দেখা যাচ্ছে হিন্দু ও বৌদ্ধ দরশনেও জীবন জগৎ এবং 
ঈশুর সম্বন্ধে প্রেটোর অনুরূপ কথাই বলা হয়েছে। মানবাত্বার চিরমৃত্যুর 
, বাণীই তীরা ঘোষণা করে গেছেন। জীবন থেকে কি করে মুক্তি বা মোক্ষ 
লার্ত.করা যায়,--এই ছিল তাঁদের প্রধান চিন্তা । এর ফলে মানু্ঘ নিশ্তিয় 
. উদাসীন ও সন্ন্যাসী সেজেছে, জীবন-সংগ্রীমে তীরা নামেনি, জীবনকে 
পূর্ণরূপে কেউ উপশ্ডোগ করেনি। জীবনের এই অস্বীকৃতি ( 0588000 
জা জশীতের . প্রগতির পথে তাই দারুণ বাধার টি করেছে। 

মানবতার পদিএক অভিশাপের যুগ । 


১৭ 


আমার চিস্তাধার। 


এই অভিশাপ থেকে মুক্তি দিল ইসলাম । মহানবী মুহম্মদ আনলেন 
আল্লাহর পাক-কালাম ; শুনালেন জগদ্বাসীকে £ আল্লাহ্‌ তো সত্য বটেই, এ 
জগতও মিথ্য। নয়। মৃত্যুর সঙ্গে সজেই মানুষ নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে যাবেন! ব। 
আল্লাহতে লয়প্রাপ্তিও মানুষের শেষ পরিণতি নয়। মৃত্যুর পরেও মানুষ 
অনম্ত জীবনে বেঁচে থাকবে : তার ব্যক্তি-স্বাতিন্র্য আছে, নিজস্ব স্বাধীন 
সত্ব আছে। এই জগৎ “মায়” বা 'মরীচিকা' নয়; জগতও সত্য, তবে 
পূর্ণ সত্য নয় ; ইহজগতের সঙ্গে পরজগৎ মিলালে তবেই পূণ সত্য 
পাওয়া যাবে । এ জগৎ কর্মক্ষেত্র , বীরের মতো৷ এখানে সব বাধাবিথু জয় 
করে আপন লক্ষ্যের পানে অগ্রসর হতে হবে; এই জীবনের সুকর্ম 
বিফলে যাবে না; এর ফল পরকালে আমরা পাবো । ইসলাম তাই ইহকাল 
ও পরকাল--উভয় জগতের সত্যতার কথা ঘোষণা করেছে ; দুই-জগতের 
সম্পদই ভোগ করবার তাকিদ সে দিচ্ছে । বলা বাছল্য, আল্লাহ্‌, মানুষ 
ও জগতের এই পারস্পরিক সম্বন্ধ চিন্তা-জগতে নিয়ে এলো এক দারুণ বিপ্রব। 
মানুষ মৃত্যু থেকে জীবন ও জগতের দিকে ফিরে তাকালো! ; জীবনের 
প্রতি অনুরাগ এলো, বেঁচে থাকার আগ্রহ এলো, জীব্ন-যুদ্ধে বীরের মতো 
অগ্রসর হবার প্রবৃত্তি এলো । 

ইসলাম তাই আনলো এক নূতন জীবন-দরশন! 

কিস্ত নিতান্ত দুঃখের বিষয়, রস্গলুল্লাহ্‌র ইত্তিকালের ৩।৪ শতাব্দীর মধ্যেই 
মুসলমানদের জীবনেও বিভ্রান্তি দেখা দিল। অত্যধিক গ্রীক দশন আলোচনার 
ফলে এবং পারশ্য ও ভারতের আধ-দশনের সংঘাতে মুসলমানদের মধ্যেও 
একদল. মরমপন্ীত্ব আবিভাব হলো। জন্নন মিসরী” বায়েজিদ বৃস্তামী' 
ও অন্যান্য সাঁধকেরা শীঘ্রই একটা নূতন মতবাদ খাড়া করলেন। তার 
নাম দিলেন স্ফীবঞ্ণ। সুফীবাদ মায়াবাদ্ "ও অদ্বৈতবাদেক্পই: অন্রপ | 
এ জগ মিথ্যা, ঠিমথ্যা, একমাত্র ডাল্লাহই সত্য ; খ্পুনিয়াদারী ঘর্জন. 
করে 'আল্লাহর সঙ্গের্মিঙ্খে যাওয়াই মানব-জীবনের চরম লঙ্ষ্য--সূক্কীরাও এই; 
সধ কথা বললেন'। "শ্্রয়োদশ শতাব্দীক প্রথমাংশ্ে স্পেন দেশীয় . ইবনে.. 
আরাবী এই সুফীবার্দের একটা বিশিষ্ট দাশনিক রূপ -দান করলেন । অধ 
নাম হলো “ওয়াহার্থাভুল-অজুদ' (99506 09:11551,) 1 প্রেটোর মায়াবাদ 


রঁ 


৮ 


ইকবাল ও রবীন্নাথ 


অপেক্ষা ভারতীয় অছৈতবাদের সঙ্গেই সফীবাদের বেশী মিল দেখা গেল। 
প্লেটোর মায়াবাদ এবংবেদান্তের অগ্বৈতবাদে কিছুটা পার্থক্য আছে। নি ণ 
বন্ধের একত্ব উভয় মতবাদেই স্বীকৃত; তবে দূজনের ব্যাখ্যা দু'রকম। 
জগতের অনিত্যতা এবং ব্রন্ষের নিত্যতা প্রমাণ করতে হলে দু'রকমে তা করা 
যায়। হয় জগতের সব কিছুই মায়া-মরীচিকা৷ বলে উড়িয়ে দিতে হয়; না 
হয়তে৷ জগতও ব্দ্ধমর--এই কথা বলতে হয়। বেদান্ত দর্শন শেষোক্ত পদ্থা. 
অবলম্বন করে। জগতের সবকিছুই ব্রন্মময়, অন্য কথায় সবকিছুই ঈশ্বরের 
অংশ, এই কখা বলে সে ঝুক্দের একত্ব রক্ষা করেছে। চন্ত্র-সূর্ধ, গ্রহ- 
নক্ষত্র, মানুষ-গরু, পশ্তপক্ষী, পাহাড়-পৰত সবকিছুই সেই শ্রক্মেরই খণ্ড- 
রূপ ; সমস্ত খণ্ডকে মিলিয়েই সেই পরম-এক--পরমব্রক্গ। এই সববত্রদ্ষ- 
বাদই অগ্বৈতবাদ (00190 )। নবম শতাব্দীর সমকালে শঙ্করাচা্ধ 
এই অগ্বৈতবাদকে একট বিশিষ্ট দার্শনিক মতবাদ রূপে প্রতিষ্ঠিত করেন। 

ইপলামী সূফীবাদ এই অদ্বৈতবাদেরই অনুরূপ । শঙ্করাচার্য বললেন 
'অহং ব্রহ্ষাস্[ি' (আমিই ঝ্রহ্ষ) ; মনসুর হাল্লাজও ঠিক তেমনি বললেন £ 
'আনাল-হক' (আমিই আল্রাহ)। মোটকথা আল্লাহতে লয়প্রাপ্তি বা আল্লাহৃতে 
মিশে যাওয়াই হলে স্ফীবাদের সার কথা । 

পারশ্যের অমর কবি হাফিজ তীর অপূর্ব কাব্য-মাধূর্ষের মধ্য দিয়ে 
এই সুফী মতবাদকে আরও জনপ্রিয় করে তুললেন। অলস নিক্রিয় খোদা 
প্রেমই হলে সুফীদের প্রধান উপজীব্য । 

বল বাহুল্য, ইসলামে এখনও এই স্ফী মতবাদ একটা স্ব 
অধিকার করে আছে। অবশ্য সপ্তদশ শতাব্দীতে মুজাদ্ধিদ আলফৃ-সাণি 
এসে ইবনে-আরাবীর এই মতবাদকে খণ্ডন করলেন এবং বললেন ঞ 
আল্লাহ্‌র সঙ্গে কাস্ত্রো সাখনার চরম সুর নয়! এন পরও জমার দুটি 
স্তর ্য়েছে1! শেষ স্তরে উঠলে দেখা যাবে £ শ্ুষ্ট। ও শ্া্ট এক নয়। 
কত্ত এ হলো! ্রর্থ 'বা শরীয়তের দিক দিয়ে সংস্কার ; শর্শনের দিক দিয়ে 
বিজ্ঞানসম্মত উপাল্পে এই. প্যানথিজমকে খণ্ডন করাধ গৌরব সঞ্চিত হয়ে 
ছ্িন দাশনিক-্কবি ইক্ষবালেন্স. জন্ঠ। ৃ 

ইকবাঘ যখ্খন দর্শনে ছাত্র হঙ্ষে ইউরোপে গেলেন তখন মানবাস্থার 


২৯৯. ৃ 


আমার চিস্তাধার! 


এই গুরুলাঞ্চনায় তিনি ব্যথিত হলেন। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় দর্শনের 
সঙ্গেই তিনি নিজকে নিবিড়ভাবে পরিচিত করলেন। তারপর ঘোষণা 
করলেন, শুধু যে সেই পরম সত্ব! (45০186 [৫98.)ই সত্য আর জগৎ 
মিথ্যা, এ কথা মিথ্যা । এ জগতও সত্য] সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঘোষণা 
করলেন আত্মার অবিনশ্বরতা ও অমরতা । ইকবালের এই দশনের নাম আত্মার 
দর্শন (58015) ) বা খুদীবাদ। মানুষের আত্মা যে জলবিষ্বের মতে পর- 
মাত্বায় মিলিয়ে যাবে না, তার যে ব্যক্তিত্ব ও স্বাতন্ত্র্য আছে, মৃত্যুর পরেও যে 
সে অনন্তকাল বেঁচে থাকবে--এই কথা ইকবাল উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণ! 
করলেন। তিনি খললেন: আল্লাহ্‌ মানুষকে অসীম শক্তি ও অনন্ত সম্ভাবনা 
দিয়ে সৃষ্টি করেছেন; সাধন দ্বারা সেই শক্তি ও সম্ভাবনাকে পূর্ণ জাগরিত 
করে তুললে এই মানুষই আল্লাহ্‌র খলিফার গৌরবময় আগন লাভ করতে 
পাঁরে। এই পূণ মানুষকে ইকবাল 913610021) না বলে বললেন  মরদ-ই- 
মুমিন বা 'ইনসান-ই-কামিল' | ইকবালের দর্শন তাই বলিষ্ঠ জীবনের দর্শন 
তাঁর ““আসরার-ই-খুদী'তে তিনি এই নূতন দরশনকে অভিনব কাব্যরূপ 
দিয়েছেন । তিনি বলেছেন 2 খুদী” বা ব্যক্তিত্বের বিকাশই জীবনের সারকথা । 
ব্যক্তিত্বকে যে যতোখানি বিকশিত বা শক্তিশালী করতে পেরেছে, স্তষ্টতে সে 
ততোখানি স্থিতিবান হয়েছে এবং ততে। পরিমাণে তাঁর মূল্যমান বেড়েছে । এই 
ব্যক্তিত্বের বিকাশ প্রত্যেক: অণুপরমাণুর মধ্যেও চলেছে? প্রর্তিটি পরমাণু 
শক্তির প্রার্থী। প্রত্যেকেই বলতে চায় আমি আছি । ইকবাল তাই 
বলছেন$ ॥ ূ 
“০0019 00৪৮ ঠ]5 95155 10101) ০2) 985 2. 2000, 119 
0115 45858 ০06 616 37709161010 ০01 17900076535 01796 0569130511765$ 6 
[71896 018 (11105 10 (106 50816 ০৫ 091178.” 
অর্থ: “সে-ই সত্যিকারভাবে বেঁচে থাকে-যে বলতে পারে 2 আমি 
আছি*। এই "আমি আছি'--চেতনার কমবেশীতেই প্রত্যেক বস্তর অস্তিত্ব 
পরিমিত হয়।” রি ূ 
পরত ও. ধুলিকণার দৃষ্টান্ত দিয়ে ইকবান এই সত্যকে: জন্দররুুপ 
“ফুটিয়ে তুলেছেন £ 


গা £ 
পু 


শ্ 


২২০ 


ঠা 


ইকবাল ও রবীন্দ্রনাথ 


“পরত যখন ব্যক্তিত্বকে হারায় 
তখন সে ধুলিতে পরিণত হয়; 
এবং সাগর তাকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। 
পৃথিবী আত্বশক্তিতে আধিষ্টিত, 
কাজেই বন্দী চাদ চিরকাল তারি চারিপাশে ঘোরে । 
পৃথিবীর চেয়ে সর্ষ অধিকতর বলবান 
তাই তো পৃথিবী সের দৃষ্টিতে সন্মোহিত 1” 
অন্যত্র ইকবাল কী সুন্দরই না বলেছেন ঃ 
“একটা তরঙ্গ সমুদ্রের উপর দিয়ে বয়ে গেল 
আর বলে গেল: চললে আমি আছি, 
না চললে আমি নেই 1”? 
ইকবাল-দর্শন তাই আত্মশক্তির দর্শন ; খুদীকে শক্তিশালী করে গড়ে 
তুলবার দশন। তীর মতে আত্মার মৃত্যু নাই। অনস্তের পথে তার জয়- 
যাত্রা | আল্লাহর মধ্যে সে বিলীন হয়ে যাবে না । পাপই করুক আর পুণ্যই 
কক্ুক, মানবাত্বা অমর 1 এঁরা পৃণ্যবান তারা তো। বেহেশতে গিয়ে অনস্তকাল 
তথায় বাঁ করবেনই, যাঁরা পাপী," যারা দোজখী, তারেদও তিনি নিশ্চই 
করে পুড়িয়ে মারবেন না, তারাও চিরফালি বেঁচে থাকবে । বেহেশুতীদের 
সম্বন্ধে আল্লাহ বলেছেন £ হন ও | ২.5. 
“উলায়িকা আসৃহাবুল জাগাত ওয়াহুম ফিহা খালেদুন'% *. 
(বেহেশৃত-বাসীরা তথায় চিরকাল বাস করবে |) 
আবার দোজখ-বাসীদের সন্বদ্ধেও তিনি বলেছেন £-- 
“উিলায়িকা আসহাবুনৃ-নার ওয়াছম কফিহা খালেদুন' 
(দোজখ-বাসীরা চিরদিন দোজখে বাস করবে 1) 

"আত্মার এই অবিনশ্বরতা এবং তার ' পূর্ণবিকাশের কথাই ইকবাল- 
দর্শনের সার কথা । তিনি বলেন: খুদী” (991 বা 1৪০)-ই হচ্ছে স্থষ্টির 
মৃদু প্রতেযক বস্তরই বন্তক্তি-স্বাতন্র্য রয়েছে। মানুষ মরতে ;পারে না । 
তান আব গার | আাঁর সে আতা আল্লাহর দানা! রি 


হট 


আমার চিন্তাধারা 


কাজেই দেখা যাচ্ছে, কোনো অবস্থাতেই আল্লাহ মানুষের স্বাধীন সত্বাফে 
নষ্ট করবেন না । মানবাত্বা আল্লাহ্‌র মধ্যে লয়প্রাপ্তও হবে না, বা ধবংসপ্রাপ্তও 
হবে না, স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নিয়ে চিরদিন সে বেঁচে থাকবে এবং আধ্যাত্মিক 
জগতে ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হবে। যারা দোজখী, তাদের আত্মার 
সংস্কার বা সংশোধন শেষ হলে তারাও পুণ্য-জীবনে ফিরে আসবে এবং 
* পুণ্যবানদের মতোই অমরতা লাভ করবে। 

আল্লাহর ভিতরে লয়প্রাপ্তি (ফানা-ফিল্লাহ্‌) তাই ইসলামী জীবন-দর্শন 
নয়, আল্লাহ্‌র সান্নিধ্যে মানুষ চিরদিন বাস করবে (বাকা-বিল্ত্াহ)--এই 
হলে। তার নিয়তি । বস্ততঃ মানুষের পরিণতি সন্বন্ধে ইসলাম সম্পূর্ণ এক 
নূতন বাণী দিয়েছে । আল্লাহ্‌ আমাদের সুষ্টা বটে ; কিন্ত একবার যেই 
তিনি আমাদেরকে স্্টি করেছেন, আর তিনি আমাদের কাউকে মেরে 
ফেলতে চান না, যেমন করেই ছোক সবাইকে বাঁচিয়ে রাখতে চান । 

এই পরিস্থিতিতে মানব-জীবনের লক্ষ্য কী হওয়া উচিত? তার 
লক্ষ্য হওয়া উচিত £ নিজের আত্মাকে তুচ্ছ মনে না করা এবং আপন 
খুদীকে শক্তিশালী করে আল্লাহর খেলাফৎ লাভ করা । আল্লাহই হচ্ছেন 
সকল শক্তি, সকল জ্ঞান ও হিকমতের আধার : কাজেই তীর সঙ্গে যোগ 
রেখে তার নির্দেশিত পথে চলে তাঁর কাছে থেকে আমাদের শক্তি সঞ্চয় 
করতে হবে। খুদীর বিকাশ ও পৰিপুষ্টি তাই আল্লাহ্‌র নৈকট্য ও অনুরাগ 
থেকেই আসবে ; তার থেকে দূরে থেকে নয়। যে-নদী মহাসমুদ্রের সঙ্গে 
যোগ রাখে, সে-ই বেগবতী হয়; যার সে অমুদ্র-সংযোগ নেই, সে শুকিয়ে 
যায়। এই নৈকট্য ও সংযোগ-সাধনের কথা একটি হাদিচস সুন্দরভাবে 
অতিব্যজ্ঞ হয়েছে £ 'তাখাল্লাকু .বি-আখুলাকিল্লাহ্‌' অর্থাৎ আল্লাহ্‌র গুর্ণাবলীর 
অনুসরণ করো । আল্লাহ্‌র গুণাবলীর অনুসরণের অর্থ এ নয় যে, আল্লাহ্‌র 
মধ্যে বিলীন হয়ে যাও ; বরং তাঁর উল্টো---আল্লাহৃকেই নিজের মধ্যে 
শোষণ করো ॥। অন্য কথায়: আল্লাহ্‌র গুণে গুণান্িত হও । ইকবাল তাই 
একস্বানে বলেছেন। [051584-০£ 9১90117288  30117561 000 0০৫) 
&99০:৮ 0০৫ 81769 9051561” অথাৎ $ আল্লাহর মধ্যে নিজেকে বিলীন 
করে না দিয়ে, নিজের মধ্যেই আল্লাহকে হুখাস্বণ করে ছ]ও৭ কথাটি 


; ২২২ 


ইকঘাল ও বববীক্্রনাথ 


তাঁৎপর্ষপূর্ণ। একটি প্রবাদ রয়েছে যে, শিশু মুহম্মদ যখন বিবি হালিমাঁর 
তত্বাবধানে ছিলেন, তখন একদিন তিনি হারিয়ে যাণ। বিবি হালিমা 
অধীর হয়ে নান দিকে হযরতকে খুঁজতে থাকেন। তখন জিব্রাইল 
ফিরিশতা হালিমাকে দেখা দিয়ে বলেন 2 “অধীর হয়ো না, মুহম্মদ জগতে 
হারিয়ে যাবে না। বরং জতগই তার মধ্যে একদিন হারিয়ে যাবে। 

এই সব উক্তির মধ্যে খুদীর স্বাতন্ত্য ও অপরিসীম শক্তির কথাই অভিব্যজ্ঞ* 


হয়েছে। আল্লাহ্‌র অনুগত থাকবো, তার সঙ্গে সংযোগ রাখবো, তার নির্দেশ 
মানবো, কিন্ত নিজের ব্যক্তিত্ব বা আমিত্বকে বিসর্জন দেবো না! ইকবাল 
তাই বলেছেন 5 


“নিজেকে ছেড়ে আল্লাহর কাছে ছুটে যাও 
তার কাছ থেকে শক্তি নিয়ে 
আবার নিজের মধ্যে ফিরে এসে! 
এবং লাৎ ও ওজ্জার' মাথা ভাঙেো | 
--(আসরার-ই-খুদী) 
এখানে রক্সুলুল্লাহর মিরাজের প্রতি ইংগিত আছে। মিরাজ রাত্রে 
রস্নুল্লাহ্‌ আল্লাহ্‌র নৈকট্য লাভ করেও তার মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেননি। 
সেখান থেকে প্রচুর শক্তি নিয়ে তিনি আবার জগতে ফিরে এসেছিলেন 
এবং অধিকতর বিপুল বেগে কর্মক্ষেত্রে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন । 
আমাদেরও ঠিক এই পথেই চলতে হবে। আল্লাহ্‌র সঙ্গে সহযোগিতাও 
করবো, স্বাতদ্বযও বজায় রাখবো । এ স্বাতন্থ্য প্রেমে মধুর হবে” আন্গত্যে 
মহীয়ান হবে। সম্নাটের রাজপ্রতিনিধি হতে হলে তাঁর বিদ্রোহী হয়েও 
তী হওয়া যাঁয় না, আবার আত্মশক্তিবজিত অপদার্থ “কলের পুতুল" হয়েও 
ভী ইওয়া যায় না। শক্তিতে তীকে সর্মাটের কাছাকাছিই থাকতে হয়, 
আবার সহযোগিতা ও আনুগত্যও তাঁকে রাখতে হয়! এই যে রাজ- 


প্রতিনিধির মর্যাদা, এই সদাই আল্লাহ্‌ সানুখের জন্য সফি করে মিটাভেন 
ইকবাল তাই বলেছেন : * 


“ কিতোই- মবুর এই শিখিল বিশ্বে 
“1”. স্টাল্লাহর খেলাফতি করা 
খর আ্বতীক বস্তর উপর প্রভুত্ব করা 1: 


২৩ 


আমার চিস্তাধার! 


ইকবালের দর্শন তাই মানবাত্বার জয়ঘোষণার দর্শন। উপেক্ষিত 
নিগৃহীত বন্দী আত্মার এ এক মহামুজির বাণী। এত বড় আশার বাণী 
আর কোনো কবি এত সুন্দর ও বলিষ্ঠভাবে মানুষকে শুনায় নি। মানুষের 
জন্য ইকবাল এক মছা' সম্ভাবনার দুয়ার খুলে দিয়েছেন। মানুষ তার 
'খুদী'র শক্তিকে পৃ্ণ-পরিস্ফুট করলে তখন আর তার তকৃদীর্‌ আল্লাহ্‌র 
ইন্ছাধীন থাকে না। সে নিজেই তার তকৃদীর গড়ে নিতে পারে । এ 
সম্বন্ধে ইকবাল কী স্ুন্দরভাবেই না বলেছেন ১--- 

“খুদীকো৷ করু বুলন্দু এ্যায়ছা কে হরু তকদীর-সে পহ্‌লে 
খোদা। বান্দেসে খোদ পুঁছে বাতা তেরি রেজা কিয়া হ্যয় 1 

অর্থাৎ : আত্বমশক্তিকে এমন জাগিয়ে তোলো যে, খোদা তোমার 
ভাগ্যলিপি লিখবার আগে নিজেই তোমাকে জিজ্ঞাসা করেন £ 'বিলো, তোমার 
ভাগ্যে কী লিখবো । 

এই শক্তিমান পুরুষ-সিংহকেই ইকবাল বলেছেন £ রদে-মুমিন' -বা 
ছীনসান-ই-কামিল' | এই মরদ-ই-মৃূমিন'দের সম্বন্ধে ইকবাল এক .অস্ভুত 
মর্যাদা কল্পনা করেছেন। আল্লাহ এদের গুণগরিমায় মুগ্ধ হয়ে 
ফিবিশ্তাদিগকে ডেকে যেন আক্ষেপের স্থুরে বলেন £ “হায়, এদের কেন 
আমি মরণশীল মানবরূপে স্থাষ্টি করেছিলাম !” 

কাব্যের সাথে দশন কী স্ুন্দরই না মিশেছে! 

ইকবালের এই খুদীবাদ তার 'আসৃরারে-খুদীতে' চমৎকার বিধৃত 
হয়েছে। অবশ্য তাঁর সম্পূণ দশন 'আসরারে-খুদীতে' পাওয়া যাবে না; 
“আসরারে-খুদীর” সঙ্গে 'রযুয-ই-বেখুদী" মিলিয়ে পড়লে তবে তাঁর এই 
নূতন দর্শনের পূর্ণরূপ মিলবে। , 'আপসরারে-খুদীতে' আছে আত্ম-বিকাঁশের 
দর্ণন 2 “বিম্য-ই-বেখুদীতে” আছে আত্ম-ত্যাগের দর্শন। ইকবাল প্রতিটি 
আত্মার পরিস্ফ্রণ চেয়েছেন ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বৃহত্তর অমাজ বা মানব- 
কল্যাণের জন্য আত্মবিসর্জন দিতেও বলেছেন। তিনি দেখিয়েছেন £ 
মানুষের দূটো সত্বা আছে: এক তার ব্যক্তি-সন্থ/, ( 100251099] 7) 
দৃই তার সমাজ-সত্বা ( 31108] 1 ). প্রথম সত্তা অর্থাৎ আনিস্বকে 
বলিষ্ঠ করলেই চলবে না, দ্বিতীয় আমিত্বকেও বলিষ্ঠ করতে হবে। 


২৪ 


ইসলাম ও রবীন্ত্রনাথ 


তাহলে দেখা যাচ্ছে £ আল্লাহ্‌, মানুষ এবং জগতের মধ্যে কার কি 
সম্বন্ধ এবং কার কি কর্তব্য, তা ইকবাল স্ুনিদিষ্ই করে দিয়েছেন। 
জগতজোড়া মহামৃত্যুর ক্রন্দনের মধ্যে তিনি শুনিয়েছেন অমর জীবনের 
গান ; নিরাশার অন্ধকারে তিনি ফুটিয়েছেন নবপ্রতাতের রক্তরাগ ৷ এতদিন 
পরে মানুষ নিশ্চিত মৃত্যুর দিক থেকে মহাজীরনের দিকে ফিরে তাকালো, 
এই অবজ্ঞা জীবন ও জগতের প্রতি তার মমত্ব ও আকর্ষণ এলো ; নুতন 
মূল্যবোধ নিয়ে সে বিপুল উদ্যমে সন্মুখের দিকে এগিয়ে চললো | 


রবীজ্নাথ 


এইবার ববীন্রনাথের কাব্য-দর্শন সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক্‌। 

রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ বেদান্ত-দর্শন বা উপনিষদের বাণীকেই তীর কাব্য ও 
গানে নানাভাবে রূপ দিয়েছেন। ব্রহ্গকে উপলব্ধি করা এবং তার সঙ্গে 
মিশে যাওয়াই তার চিন্তার প্রধান লক্ষ্য। তাঁর স্বতন্ত্র কোনে সত্বা নেই ; 
স্বাধীন ব্যক্তিত্ব নেই ; পরম প্রভুর সঙ্গে মিলনের অতৃপ্ত কামনা নিয়েই 
তিনি ছুটে চলেছেন। বিশ্বজোড়া অনিত্যতার মধ্যে তিনি নিত্যকে খুঁজে 
ফিরছেন ; বিশ্বপ্রকৃতির সবকিছুতে তিনি তীর সেই 'মানস-সুন্দরী'কেই 
দেখতে পাচ্ছেন এবং তার সঙ্গে মিলনের জন্যই তার প্রাণ অধীর চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে। পারশ্য-কবি হাফিজ যেমন তার সমস্ত কাব্যে আশিক-মাশুকের 
প্রেম ও বিরহের কথাই ব্যক্ত করেছেন, রবীন্ত্রনাথও ঠিক তেমনি করে 
তীর প্রিয়তমের প্রতি প্রেম নিবেদন করেছেন এবং তাঁর মধ্যেই নিজেকে 
বিলিয়ে দিতে চেয়েছেন। যুগসঞ্চিত সংস্কার বা ধর্মবিশ্বাসকে অতিক্রম করে 
তিনি উত্র্বে উঠতে পারেননি ; সেই অদ্বৈর্তবাদের বেড়াজালেই তীর চিন্তা ও 
কম্পন সীমিত হয়ে আছে। যে সব মৌলিক চিস্তা ও ধ্যান-ধারণা দিয়ে 
মানবতার ইতিহাস রচিত হচ্ছে, সেখানে তিনি কোনে নূতন দান দিতে 
পারেন নি। এক কথায় বলা যায়ঃ মায়াবাদ, সূফীবাদ এবং অছ্বৈতবাদের 
সুরই তাঁর কাব্যে ও সঙ্গীতে ঝঙ্কৃত হয়েছে। কোনো কো্তনা স্থানে তার 


১২৫ 
৯৫ 


আমার চিন্তাধারা 


অহ্বৈতবাদ্দ বা প্রতীকবাদ আধার-যুগের প্যাগানিজমের এলাকায় গিয়ে 
পৌছেচে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলেই পাঠক একথার সত্যতা বুঝবেন +-- 
“আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার 
চরণ-ধুলার তলে। 
সকল অহংকার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে ।। 


নিজেরে করিতে গৌরব দান 

নিজেরে কেবলি করি অপমান 

আপনারে শুধু ঘেরিয়৷ ঘেরিয়া 
ঘুরে মরি পলে পলে ॥ 


আমারে যেন না করি প্রচার 
আমার আপন কাজে 
তোমারি ইচ্ছা করহে পূণ 
আমার জীবন মাঝে । 
যাচি হে তোমার চরম শাস্তি 
পরাণে তোমার পরম কান্তি 
আমারে আড়াল করিয়া দাড়াও 
হৃদয়-পদ্ম-দলে || 
--(গীতাঞ্জলি) 
এখানে রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ আত্ববিনুক্তি কামনা করছেন। গীতার ভাষায় 
ভগবানে কমসমপণ' করে তিনি শুধু তার হাতের ক্রীড়নক হতে চাচ্ছেন। 
আপন কাজের মধ্যে কিছুতেই তিনি নিজকে ধরা দিতে চান না; 
ভগবানের মধ্যে আত্মগোপন করতে চান। তাই তিনি বলছেন ; আমারে 
আড়াল করিয়া দীঁড়াও হৃদয়-পদ্যমদলে | 
ভগবানের সঙ্গে সব ভেদ' মিটিয়ে দিয়ে কবি এএক' হতে চান £ 
“আজি যেন ভেদ নাহি রয় . 
আপন পরে। 


২৬ 


ইকবাল ও রবীল্রনাথ 


আমায় যেন এক দেখি হে 
বাহিরে ঘরে ।।” 
--(গীতাগ্রলি) 
'আকাশ-ধরারঁ সব কিছুই যে বক্ষময়, এই প্যানখিষ্টিক আইডিয়। 
নিমের কবিতায় বিদ্যমান £ 
“তুমি আমার আপন 
তুমি আছে! আমার কাছে 
এই কথাটি বন্ুতে দাও গো বনৃতে দাও। 
এই নিখিল আকাশ ধরা 
এযে তোমায় দিয়ে ভরা 
আমার হৃদয় হতে এই কথাটি 
বলতে দাও গো বলুতে দাও 11” 
(এ) 


রবীন্দ্রনাথ তাই মনে করেন মানুষের ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রয কিছু নাই। ভগবান 
যা করান তাই সে করে, মানুষের মধ্যে স্বয়ং ভগবান আসিয়াই “লীলা” 
করেন 2 


হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ-প্রাণ | 
কী অন্গৃত তুমি চাহ করিবারে পান ॥ 
আমার নয়নে তোমার বিশৃছবি 
দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি 
আমার মৃদ্ধ শ্বণে নীরব রহি 
শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান ।। 
আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে। 
আমার মাঝারে নিজেরে করিয়৷ দান।।” 
(এ) 
“আমার মাঝে তোমার লীলা হবে। | 
তাই তো। আমি এসেছি এই ভবে ॥। 


৭ 


আমার চিস্তাধারা। 


সব বাসনা যাবে আমার থেনে 

মিলে গিয়ে তোমারি এক প্রেমে 

দুঃখ-সুখের বিচিত্র জীবনে 

তুমি ছাড়া আর কিছু না রবে।”” 

--(গীতাশ্রলি) 
এই ভাবধারাই নিমের গানগুলিতে নানাভাবে ব্যক্ত হয়েছে £ 

“আমার আমি ধুয়ে মুছে 

তোমার মধ্যে যাবে ঘুচে 

তোমার মধ্যে মরণ আমার 

মরবে কবে |” 
(ক্রি) 

“মনকে আমার কায়াকে । 
আমি একেবারে মিলিয়ে দিতে 

চাই এ কালো ছায়াকে || 
তুমি আমার অনুভাবে 
কোথাও নাহি বাধ! পাবে 
পূরণ একা দেবে দেখ! 

সরিয়ে দিয়ে মায়াকে ॥ 

মনকে আমার কায়াকে 11” 

(এ) 

“নামটা যেদিন ঘুচাবে নাথ 

বাঁচবো সেদিন মুক্ত হয়ে। 
আপন গড়া স্বপন হ'তে 

তোমার মাঝ জনম লয়ে ।। 
আমার এ নাম যাক না চুকে 
তোমারি নাম নেব আ্খে 
সবার সঙ্গে মিলব সেদিন 


বিনা-নামের পরিচয়ে 11” 
--(ে) 


৮. 


ইকবাল ও রবীন্দ্রনাথ 


“আমারে নিখিল ভুবন দেখছে চেয়ে 
রাত্রি দিবা | 

আমি কি জানিনে এর অথ্ধ কিবা | 

তারা যে জানে আমার চিত্তকোষে 
অমৃতরূপ আছে বসে গো৷ 

তারেই প্রকাশ করি আপনি মরি 
তবেই আমার দুঃখ মেটে |+ 

--(গীতিমাল্য) 


“তোমায়-আমায় মিলন হবে বলে 
আলোয় আকাশ ভরা । 

তোমায়-আমায় মিলন হবে বলে 
ফল্ল-শ্যামল ধরা | 


তোমায়-আমায় মিলন হবে বলে 
গে যুগে বিশ্বভুবন তলে 
পরাণ আমার বধূর বেশে চলে 
চিরস্বয়স্বর৷ || 
(এ) 
সন্ন্যাস বা সংগ্রাম্-বিমুখতাই যে কবির কাম্য, সে কথ তিনি পরিঞ্ষার 
তাবে বলেছেন। কমের অভিশাপ থেকে তিনি তাই ভগবানের কাছে আশ্রয় 
প্রাথনা করছেন 
“রক্ষা করে হে। | 
আমার কম হইতে আমায় রক্ষা করো হে।! 
আপন ছায়া আতঙ্কে মোরে করিছে কম্পিত হে 
আপন চিন্তা গ্রাসিছে, আমায় রক্ষা করে! হে 
প্রতিদিন আমি আপনি রচিয়া জড়াই মিথ্যা জালে 
ছলনা-ডোর হইতে মোরে রক্ষা করো হে 11” 
--(ধমসঙীত) 
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আমার চিন্তাধারা! 


নিমের গানটিতে রবীন্দ্রনাথের মায়াবাদ ও চিরনিবাণের সুর শোনা 
যাবে £ 
“যা হবার তাই হোক 
ঘুচে যাক সর্ব লোক 
সবমরীচিকা | 
নিবে যাক চিরদিন 
পরিশাস্ত পরিক্ষীণ 
মত্যজনাশিখা | 
সব তর্ক হোক শেষ 
সব বাগ সব ছ্বেষ 
সকল বালাই 
বলো শান্তি বলো শাস্তি 
দেহ সাথে সব ক্লান্তি 
পুড়ে হোক্‌ ছাই || 
--(চিত্রা) 
এইসব কবিতা ও গানে রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'জীবন-দেখতার' মধ্যে 
নিজেকে সম্পূর্ণ রূপে বিণর্জন দিতে চেয়েছেন । আমাকে আমি যেন 
প্রচার না করি, আমাকে তুমি আড়াল করে দাঁড়াও, তোমাতে-আমাতে 
কোনো তেদ যেন আর না রয়, এই নিখিল আকাশ ধরা--সকলই 
তুমি-ময় ; সকলই তোমায়-দিয়ে-ভরা, আমার মধ্যে তুমিই বসে লীল৷ 
করছে৷ ; এই লীলা শেষে আমি যখন তোমার সাথে মিলবে, তখন তুমি 
ছাড়া আর কিছুই রবে না ; তোমার মধ্যেই আমি চিরমৃত্যু মরতে চাই ; 
'শামার এই কালে! ছায়াকে তোমার কায়াতে মিশিয়ে দিতে চাই ১ তোমার 
মাঝে আমার . নাম ও সত্তা বিসরন দিয়ে চেনা-নামের পরিচয়ে 
আমি পরিচিত হতে চাই--এই ধরনের বৈষ্ণব সুলভ প্রেম ভাব ও অনুভূতিই 
রবীন্ত্র কাব্যের সারকথা । 


রবীন্দ্রনাথের বু কবিতা ও গানে আদিমযুগের প্রকৃতিবাদ ব। প্যাগানি- 


২৩০ 


ইকবাল ও ববীন্দ্রনাথ 


জমের ছাপও রয়েছে । প্রকৃতিতে তিনি দেবত্ব আরোপ করেছেন। এতে 
তার অনুভূতি ও অন্তর্দষ্টির স্থুলতাই প্রঙ্থাণিত হয়েছে। দু একটি দৃষ্টান্ত দেখুন £ 


শরত থাতুকে কবি শারদ-লক্ষিরূপে বন্দনা করচ্ছেন £ 
“এসো গো শারদ লক্ষী, তোমার 
শুভ্র মেঘের রথে 
এসো নির্ল নীল পথে 
এসেো। ধৌত শ্যামল আলে! ঝলমল 
বনগিরিপৰতে | 
»(গীতাঞ্জলি) 


শরতকালে বাংল! দেশকে তিনি জননী" বূপে দেখেছেন £ 

আজিকে তোমার মধুর মূরতি 

হেরিনু শারদ প্রভাতে 
হে মাতঃ বঙ্গ শ্যামল অঙ্গ 

ঝলিছে অমল শোভাতে । 
পারে না বহিতে নদী জলধার 

মাঠে মাঠে ধান ধরে নাকো আর 
ডাকিছে দোয়েল গাহিছে কোয়েল 

তোমার কানন-সভাতে | 
মাঝখানে তুমি দীঁড়ায়ে জননী 

শরত কালের প্রভাতে | 

-(শরতে বঙ্গ) 


কবি আকাশে কৃষ্ণমেঘ দেখে শ্ীকৃষ্ককে কল্পনা করছেন £ 
ওগে। সাঁওতাঁলী ছেলে 
শ্যামল সজল নব-বরঘার কিশোর দূত কি এনল্। 
ধানের ক্ষেতের পারে শালের ছায়ার ধারে 
. বাঁশীর জুরেতে স্্দূর দূরেতে দিয়েছো হৃদয় মেলে |. 
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প্ব-দিগন্ত দিল তব দেহে নীলিমলেখা; 
পীত ধড়াটিতে অরুণরেখা, 
কেয়াফলখানি কবে তুলে আনি 
দ্বারে মোর রেখে গেলে ॥। 


আমার গানের হংসবলাকাপাতি 
বাদল-দিনের তোমার মনের সাথি। 
ঝড়ে চঞ্চল তমালবনের প্রাণে 
তোমাতে আমাতে মিলিয়াছি একখানে, 
মেঘের ছায়ায় চলিয়াছি ছায়া ফেলে || 
--(বধা) 
তা হলে একথা আমরা অনায়াসে বলতে পারি যে, প্রেটোর মায়াবাদ, 
বৃদ্ধের নির্বাণবাদ, শক্করের অছ্বৈতবাদ, ইবৃনে আরাবীর সূফীবাদ, আদিম 
যুগের প্যাগানবাদ ব! প্রতীকবাদ--সকলেরই প্রতিধ্বনি শোনা যায় রবীন্দর- 
কাব্যের মধ্যে। বলিষ্ঠ আত্মপ্রতিষ্ঠার বাণ, গতির বাণী, মৃত্যুকে জয় করে 
অনস্ত জীবনে বেঁচে থাকবার বাণী, মানবাত্বার অপরিসীম শক্তি ও সম্ভাবনার 
বাণী, মানবের গৌরবোজ্জুল পরজীবনের বাণী, সমগ্র স্সষ্টির মধ্যে তার 
শেষ্ঠত্বের বাণী, তার স্থষ্টিধর্মী প্রতিভার বাণী--রবীন্দ্রকাব্যে বিবল। মান- 
অভিমান, বিনয়, বৈষ্ণব-স্ুলব প্রেমনিবেদন এবং বিশ্বপ্রকৃতির বৈচিত্র্যের মধ্যে 
তাঁর মানস-সুন্দরীর অনুতব ও লীলাদর্শন-_এই সবই রবীন্দ্রকাব্যের বেশিষ্ট্য। 
তীর 'গীতাগ্রলি, “নৈবেদ্য”, 'সোনারতরী”, “পৃরবী' এবং সমস্ত ধর্মস্গীতের 
মধ্যে মাত্র একটি বিশেষ স্ররই খুনিত হয়েছে, সেটি হলো আজ্ববিসর্জনের 
স্ুর,--খসে বাবার ঝরে যাবার স্থুর।” বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথ গতির কৰি নন-_ 
বিরতির কবি। 
অতএব বলা ফেতে পারে, রবীল্র-কাব্যের যে প্রেরণা ও দর্শন, ত৷ 

মধ্যযুগীয়; প্রগতিশীল বিশ্বমানুষের কাছে তার বিশেষ কোনো আবেদন নেই। 
আমরা অমন করে মরে যেতে চাই না, ব্যক্তিত্ব বজায় রেখে চিরদিন বেঁচে 
থাকতে চাই ; গ্রহে-গ্রহে লোকে লোকে প্রভুত্ব করতে চাই ; আল্লাহর খলিফা 
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হয়ে আল্লাহ্‌র রাজ্য শাসন কবতে চাই । যে কারণে ইকবাল প্লেটো বা হাফিজকে 
আমল দেন নি, ঠিক সেই কারণে আমরা র্বীন্দ্রকাব্যকেও আমল দিতে 
পারি না। রবীল্দরকাব্যও আমাদের মনে এনে দেয় প্রশান্তির মনোভাব । 
যে নৃতন নভোব্রমণের যুগ এলো, নবস্থষ্টি ও নবসন্তাবনার যুগ এলো, সেযুগের 
কবি রবীন্দ্রনাথ নন। সেযুগের কবি ইকবাল । 

আজ পাশ্চাত্য জগৎ যে ইকবাল কাব্যে প্রতি এত অনুরক্ত হয়ে 
উঠুছে, তার মুল কারণ রয়েছে এইখানে । বিশ্বমানুষ ইকবালের মধ্যে আক 
গতিবাদের নূতন সুর শুনতে পেয়েছে। 


চাক 
১৯৬০ 
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পূর্ব পাকিস্তানের লেখকদের প্রতি 


প্রত্যেক জাতিরই এক একটা লক্ষ্য, উদ্দেশ্য বা আদর্শ থাকে । সেই 
আদণ অনুপারেই তার রাম্ট্র ও সমাজ নিয়ন্ত্রিত হয়। কাব্য, সাহিত্য এবং 
তাহজিব-তমন্ুনও সেই আদর্শের অনুনরণ করে। সবাইকে মূলত: এই আদর্শ 
মেনে নিতে হয়। এ সম্বন্ধে আর সবার চাইতে লেখকদের দায়িত্বই বেশী। 
লেখককে তাই সমাজ সচেতন না হলে চলে না । লেখকরাই জাতিকে 
প্রগতির পথে নিয়ে যায়, জাতির মনে আশা-আকাঙ্খা জাগায়, নৃতন 
চিন্ত।, নৃতন স্বপ্রু ও নূতন ধ্যান-ধারণ৷ দেয়। 

আমরা এখন এক নূতন রাছেট্রর অধিকারী । এ রাচ্ট্রের একটা সুনির্দিষ্ট 
লা আছে। এই লক্ষ্য ও আদশের বূপায়ণই হলো প্রত্যেক পাকিস্তান- 
বাদীর কতব্য। আজ নূতন মন নিয়ে, নূতন দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে আমাদের 
সব।কছু বিচার করতে হবে। আগের দিনের যে মূল্যবোধ আমাদের মনে 
জেগে ছিল, এখন ত। কোনে। কোনে ক্ষেত্র পরিবর্তন করতে হবে। আগেযা 
ভালে। লেগেছে, এবনও তা ভালে৷ কিন। ভেবে দেখতে হবে । আগে যাকে 
খারাব তেতুবছি এখনও ত। খারাব কিন।, তাও আমাদের ভাবতে হবে। 
অবস্থার পরিবর্তনে এবং লক্ষ্য ও আদর্শের তাকিদে মূল্যবোধের এই 
পরিবর্তন আদৌ অস্বাভাবিক নয়, অণঙ্গতও নয় * বরং অনেকক্ষেত্রে 
অনিবাধ ও অবশ্যন্তাবী | 

সাহিত্য ও শিল্প সম্বন্ধে একথা আরও সত্য। পূর্ব পাকিস্তানের লেখক- 
দের কথাই বলি। প্রাক-পাকিস্তান *গে বাংল৷ ভাষা ও সাহিত্য যে-ধারায় 
প্রবাহিত হচ্ছির, পাকিস্তান লাভের পরেও কি নেই একই ধারায় আমাদের 
সাহিত্য বইবে? পূর্ব পাকিস্তানের সাহিতোর মূল্যমান ও আদর্শ কি পশ্চিম 
বর্গের সাহিত্যের মূল্যমান ও আদণ ছার। নিরূপিত হবে? তা হতে পারে 
না। আমাদের মনের রং মিলিয়ে আমাদের নিজস্ব খাতে একে এখন প্রবাহিত 
করতে হবে। স্বাধীন জাতির লক্ষর্ণ ও বিশেষত্বইতো৷ এই | সর্বক্ষেত্রে তার 
যদি কোনো স্বকীয়তাই না৷ রইলো, তবে তার স্বাধীনতার মুল্য কি? 
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অনেকে বলবেন ঃ সাহিত্যে ও শিল্পে স্বাধীনতা চাই, নইলে নবস্যটি 
সম্ভব নয়। একথা কিছুটা সত্য, কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য নয়। সম্পূর্ণ মুক্তির 
মধ্যে স্্টি অসম্ভব। প্রত্যেক বন্তরই একটা নিদিষ্ট সীমারেখা বা গণ্ডী 
আছে। তার মধ্য থেকেই সে তার গুণাবলী প্রকাশ করে । গ্রহতারকার 
নিদিষ্ট পথ আছে। খেলার মাঠে নির্দিষ্ট বাউগ্ডারী লাইন আছে । তাতে 
তে নুতন স্থাষ্টির ব্যাঘাত ঘটে না। সর্বশক্তিমান আল্লাহও তো! একটা নৈতিক 
নিয়মশৃঙ্খলার মধ্যে থেকেই তাঁর নব নব গ্ছজন-লীলা প্রকাশ করেন। 
লেখকদেরও যদি সেইরূপ একটা বাউগ্ডারী লাইন থাকে, তাতে ক্ষতি কি? 
উচ্ছুঙ্খলার নাম স্বাধীনতা নয়। স্বাধীনতা শৃঙ্খলার সীমাপ্রাচীরে আবদ্ধ । 

এতে ক্ষুন্ন হবার বা লজ্জা পাবার কিছু নেই। যাদের অতীত নেই, 
ধতিহ্য নেই-সতারাই না হয় ক্ষন হবে। কিন্ত একজন মুসলিম লেখক 
সেজন্যে ভাববে কেন? তার তো গৌরবময় এঁতিহ্য রয়েছে ; কাব্যে, 
সাহিত্যে, কৃষ্টিতে তার তো স্বীকৃতি রয়েছে। কাজেই তাকে যর্দি অন্যের 
অনুকরণ ন। করে তার নিজস্ব পথে চলতে বলা হয় ; নিজের ঘরের 
'মাল-মসলা দিয়ে তাকে যি নূতন স্থাষ্টির তাকিদ দেওয়া হয়, তবে তাঁর 
ভাববার কিছুই থাকে না। অন্ধ অনুরাগ অথা দাসমনোভাবে তার মন 
নিতান্ত আচ্ছন্ন না হলে যুগের এই দাওয়া সে কিছুতেই অস্বীকার 
কববে না । 

নিতান্ত দূঃখের বিষয় আমাদের লেখকদের অনেকের মধ্যেই একটা 
হীনমন্যতা দেখা দিয়েছে । তাঁরা অন্ধভাবে অন্যদের অনুকরণে সাহিত্য 
স্থট্টি করতে চান। আত্মশক্তির অভাব, আত্মপ্রত্যয়ের অভাব, পরানকরণ- 
প্রিয়াতা এবং রুচিবিকৃতিই এর প্রধান কারণ! কোনো স্যট্টিধ্মী প্রতিভার এ 
মানসিকতা খাকবার কথা নয়। জানি, স্য্টির পথ সহজ নয়; এ পথে চাই 
দুঃসাহস সাধনা ও সংগ্রাম। কিন্তু এই কঠিন না-চল। পথে চলাই তো বীরের 
ধর্ম। চলা-পথে যার] চলে তার ভীরু। তাদের কাছ থেকে আমরা নৃতন 
কিছু আশা করতে পারি না। 

পাকিস্তানী লেখকদেরকে আমি তাই পাকিস্তাবাদ গ্রহণ করতে আহ্বান 
জানাই। এ*পথে গ্রানি নেই, বরং এই পথই একমাত্রং গৌরবের । এই 


৩৫ 


আমার চিস্তাধারা 


পথেই তাদের সাহত্যি-সাধনা সাথক হতে পারে। এপারে থেকে ওপারের 
অনুকরণে ধারা সাহিত্য রচনা করবেন, তারা ব্যর্থ হবেন এবং দুই তীরেরই 
বিদ্রুপ কুড়াবেন ৷ রবীক্রনাথের অনুকরণে সনেট লিখলে বা গান 
লিখলে, সেটা হাজার ভালো হলেও অনুকরণ বলেই গণ্য হবে । কিন্তু 
পাকিস্তানের সীমানার মধ্যে আসলেই তার সেই প্রতিভা দিয়ে তিনি 
একটা কিছু নূতন স্থাষ্টি করতে পারবেন। এটা সম্ভব হবে এইজন্যে যে, 
পাকিস্তানের এখন সংগঠনী যুগ। এখানে বছ শন্যস্বান (৪০৪৪০) 
রয়েছে ; চাহিদাও বয়েছে এবং কাজেকাজেই নব নব স্থা্টর অবসরও 
আছে। শ্রখানে কাব্য, ছোটগল্প, উপন্যাস, নাটক, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস সব ক্ষেত্রেরই দুয়ার খোলা রয়েছে । কাজেই এখানে কৃতিত্ব 
অর্জন করা অপেক্ষাকৃত সহজ | এখানে মাল-মশলাও প্রচুর। মিলিত 
বঙ্গে পৃব পাকিস্তানের মাল-মশলা হিন্দু-সাহিত্যিকরা কাজে লাগাননি 
বলে কতোই না আমরা অনুযোগ করেছি । কিন্ত আজ আর তাতে দঃখ 
নেই, বরং আনন্দ আছে। পৃৰ পাকিস্তানের লেখকগোষ্টি সেই সব মাল-মশলা 
এখন অনায়াসে কাজে লাগাতে পারবেন। কাজেই আগের যগের অবজ্ঞা 
এখন আশীবাদে পরিণত হয়েছে । আমাদের পৃ পাকিস্তানের সমাজ- 
জীবনে কতো হাসি, কতে। কান্না, কতে। সুখ, কতো দূঃখ, কতো রহস্য, কতো 
রোমান্স সঞ্চিত হয়ে আছে। অফৃরস্ত রূপ ও রহস্য লুকিয়ে আছে পদ, 
মেঘনা ও কর্ণফুলীর তীরে তীরে । সেই সব উপকরণ দিয়েই আমরা 
এখন নূতন সাহত্যি রচনা করবো | 

প্ৰ পাকিস্তানের লেখকদিগকে তাই আজ পশ্চিম থেকে মুখ ফিরিয়ে 
পূর্বাচলের পানে চাইতে হবে। নবস্্টি সম্ভব নয় ততোক্ষণ--যতোক্ষণ শিল্পী 
অপর কারো স্থার্টর মায়ায় সম্মোহিত হয়ে থাকে । অভাবের বেদনা এবং 
প্রয়োজনের তাকিদই নবস্থষ্টির জননী । অভাবের বেদনাবোধ যাদের অন্তরে 
নেই, তারা৷ কিছুই স্থাষ্ট করতে পারে না । আমার মনে হয়, মূল্যবোধের 
বিভ্রান্তি এবং কুচি ও রসের বিকৃতিই আমাদের মৌলিক স্যষ্টির পথে 
অন্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছে । 

জাতীয় এঁতিহ্যের প্রতি দরদ তাই আজ নিতান্ত প্রয়োজন। আশ্চর্ষের 


৩৬ 


পূর্ব পাকিস্তানের লেখকদের প্রতি 


বিষর, বাংলা ভাষার যারা প্রথম মুসলিম কৰি ও সাহিত্যিক ছিলেন তাদের 
অন্তরে প্রচুর শ্রতিহ্যবোধ ছিল। “কাসাসুল আখিয়া, আলেফ-লায়লা, 
জঙ্গনামা”, গাজীকালু ও চম্পাবতীর কেচ্ছা, গোলে বকাওলী', 
'শাহনামা?, 'লায়লী মজনু", 'শিরী-ফরহাদ', ইউসুফ জোলেখা, হাতেম 
তাই+, “ছয়ফুলমুলুক', “চাহার দরবেশ", ইত্যাদি অসংখ্য গ্রন্থ তারা রচনা 
করেছিলেন। তাঁদের স্থ্টধ্মী প্রতিভাও ছিন্ন! আগের জামানার সেই 
সব লেখকদের দানের তুলনায় আমাদের দান কতো ক্ষুদ্র! 

বিজাতীয় আদশের প্রতি আমাদের অন্ধ অনুরাগ ও সন্মোহনকে অতিক্রম 
করে আজ আমাদের নিজের পায়ে দীড়াতেই হবে । বাংলা সাহিত্যের 
কলাঁণের জন্যই এই স্বাতন্ত্ের প্রয়োজন ঘর্টেছে। পরের অনুকরণ বা 
অনুসরণ করে নতুন কিছুই আমরা দিতে পাঁরবো না । বিশেষত্ববজিত 
স্থষ্টরও কোনে মূল্য কেউ দেবে না । কাজেই সাহিত্যে যদি কেউ স্থায়ী 
আসন পেতেই চায়, তবে অনাবিষ্ষৃত যে রত্বখনি আমাদের আপন দেশ, 
আপন ইতিহাসে ও আপন তাহজিব-তমদ্দুনে রয়েছে, তার সন্ধান করতেই 
হবে। সবিশেষ হলেই তবে আমাদের সাহিত্যের মূল্য বাড়বে । 

আমাদের তরুণ লেখকদের কাছে তাই আজ আমার আহ্বান-ততীরা 
স্রস্থ হউন; আত্ম-শক্তিতে বিশ্বাস করুন ;, সাধনা করলে পাকিস্তানের 
মাল-মশলা দিয়েই তারা এমন সাহিত্য রচনা করতে পারবেন--যা বিশ্ব 
সাহিত্যে দরবারে অনায়াসে পরিবেশন করা যাবে । আল্লাহ্‌র ৯৯ নাম 
নিয়ে 101. 5010 যদি 47621] 0? 68০ 6৪160 নামক সুন্দর 
কাব্য রচনা করতে পারেন, ঞ&118) ৮০৩ যদি করআন শরীফের “আল 
আরাফ” সবার প্রেরণা নিয়ে “41-8188” কাব্য লিখতে পারেন, লায়লী 
মজনু, শিরী-ফরহার্দ, ইউস্ুফ-জোলেখা, আলেফ-লায়লা নিয়ে যদি ইউরোপীয় 
লেখকের৷ কাব্যরচন। করতে পারেন ; হাফিজ, রুমি, ওমর খৈয়াম, ইকবাল এঁর 
যদ্দি নিজস্ব রূপ, রঙ ও রস বজায় রেখে বিশ্বনাহিত্য রচনা করতে পারেন 
--তনে আমরা কেন পারবো না ? যে বিশ্বে আমি নেই, সে বিশ্বের মল্য কী? 

এই সনস্ত কখা বলবার অর্থ পশ্চাৎ্মুখিতা নয়, পশ্চিম বঙ্গের মাহিত্যের 
প্রতি অশৃদ্ধাও নয়। পাকিস্তান প্রগতির প্রতীক। নানা দেশ থেকে নানা 


২২৬৭ 


আমার চিস্তাধার৷ 


পাথর ও মণি-মাণিক্য কড়িয়ে এনে শাহজাহান যেমন 'তাজমহল' হি 
করলেন, আর সে স্থা্টি যেমন মুসলিম স্ষ্টি হয়েও জাতিবণনিবিশেষে 
বিশ্বমানুষের বিস্বায়বস্ত হয়ে রইলো, আমাদের পাকিস্তানী সাহিত্)ও হবে 
ঠিক সেইক্সপ | 

আমাদের মন সংকীর্ণ গণ্ডতীতে সীমাবদ্ধ থাকবে না; উদার দৃষ্টি দিয়ে 
আমরা অপর দেশের কাব্য-সাহিত্য নিশ্চয়ই পড়বো এবং যেখানে যেটুকু 
ভালো আছে, তা গ্রহণ করবো। কিন্তু স্থা্টি করবার বেলায় অনুকরণ করবো 
না। আপন প্রতিভা দিয়ে নৃতন স্থাষ্ট করবো । এই আদর্শ আমরা অতীত 
যুগেও নিয়েছি, এখনও নেবো | 

বাংল৷ সাহিত্যেও আমাদের এই ভূমিকা গ্রহণ করতে হবে। বাংলা 
ভাষাকে অন্যতম রাষ্ট্রভাষা করেছি বলেই যদি আমরা শান্ত হয়ে ঝিমিয়ে 
যাই, তবে বোকার স্বর্গেই আমাদের বাস করা হবে। নব নব স্যষ্টি দিয়ে, 
বৈচিত্র্য দিয়ে আমাদের এ ভাষার শ্রেষ্ঠত্ব দেখাতে হবে । দানে যদি' কিছু 
না থাকে, তবে শুধু ভাষ৷ নিয়ে গৌরব করবার কোনো অধিকারই আমাদের 
থাকবে না । আমরা যদি বলি, বাংলা ভাষায় বন্কিমচন্্র আছেন, রবীন্দ্রনাথ 
আছেন, শরত্চজ্জ আছেন, তবে তাতে আমাদের গৌরব বাড়বে না । 
স্রষ্টির শেষ্টত্ব দিয়ে, বৈচিত্র্য দিয়ে, চমৎ্কারিত্ব দিয়ে আমবা আপন গৌরবে 
অধিষ্ঠিত হতে চাই । নৃতন রেকর্ড স্থাপন করার ভিতরেই তে কৃতিত্ব । 

পাকিস্তানের লেখকগোষ্ঠি তাই এক কঠোর পরীক্ষার সম্মুখীন হয়েছেন। 
সম্ভাবনার দুয়ারও যেমন খুলে গেছে, তেমনি যোগ্যতায় উত্তীর্ণ হবারও 
আহ্বান এসেছে। এটা তো খুবই ভালো কথা । যোগ্য ব্যক্তিরাই টিকে থাকার 
মধাদা পাবে, এই তো স্বাভাবিক । 

আজ আমাদের তরুণ লেখকদেরকে তাই আহ্বান জানাই পাকিস্তানের 
সংগঠন যুগে তারা তাদের দায়িত্ব পালন করে নিজেরাও গৌরব অর্জন 
করুন, জাতিকেও মহিমাঘ্িতি করুন | 


বুববাণী 
১৯৬০ 
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পাকিস্তানের বিপ্রুব-দিবসে শুধু যে একটা রাষ্ট্র-বিপ্রবই ঘটে গেছে, 
তা নয়; সঙ্গে সঙ্গে ঘটেছে আঁমাদের চিন্তায়, ধ্যানে ও ধারণায় একটা 
অভিনব অস্তবিপুব। এ বিপব আজ আর পাকিস্তানের চতুঃসীমার 
মধ্যে সীমিত নয়, এ বিপ্রব যুগম্পশী। যুগমণকৈও সে রাঙিয়ে দিয়েছে। 
2810 79010078016 বা বুনিয়াদী গণতন্ত্র জগতের সামনে এক নূতন 
সম্ভাবনার দুয়ার খুলে দিয়েছে। বাইরের বিশ্ব আজ তাই অবাক বিস্ময়ে 
পাকিস্তানের দিকে চেয়ে আছে। পাশ্চাত্যের বযুগসঞ্চারিত সর্বজনস্বীকৃত 
সাধের গণতন্ত্র এই প্রথম পাকিস্তানের হাতেই বিপর্যয়ের সম্মুখীন হলো । 
পাশ্চাত্যের গণতন্ত্রের যে কোথাও কোনো বিকৃতি আছে, সে গণতন্ত্র যে 
সর্বথা সার্ক ও সফল হয়নি, সত্যিকার মানব-কল্যাণ সে যে আনতে 
পারেনি-সে কথা আজ অনেকেই বৃঝেছেন ; কিন্তু একে চ্যালেঞ্জ দেবার 
মতো যোগ্যতা বা সৎসাহস আজ পর্যন্ত কারো হয়নি। সমস্ত দেশ অন্ধভাবে 
এই গণদেবতার পূজা করে চলেছে। 

পরম আশ্চার্যের বিষয়, নবপ্রবতিত পাকিস্তান থেকেই জগতজোড়া 
শক্তিশালী দঢ়মূল এই পাশ্চাত্য শাসনতন্ত্রের প্রতি সর্বপ্রথম চ্যালেঞ্জ গেল। 

পাশ্চাত্যের রাজনৈতিক দরশনকে এইভাবে চ্যালেঞ্জ দিয়ে প্রেসিডেন্ট 
আইয়ুব সত্যি এক চরম দূঃসাহসের পরিচয় দিয়েছেন। আস্ফালন নয়, 
বিকল্প আর-একটা শাসনতন্ত্র চানু করাবার যোগ্যতা ও সৎসাহস তিনি 
দেখিয়েছেন। রাজনীতির ইতিহাসে এতকাল রাজতন্ত্র সমাজতন্ত্র গণতন্ত্র 
ইত্যার্দি বু তন্্রই পরীক্ষিত হয়েছে। এবার এলো৷ আর এক নূতন পরীক্ষার 
দ্বিন যাকে বলা যেতে পারে পাক-গণতন্ত্। 





পাক-গণতস্ত্রের বৈশিষ্ট্য: 
এই নূতন গণতস্ত্রের বৈশিষ্ট্য হলে : শাসন এবং শাসিতের সমনৃয়--বাজ- 
কর্মচারী এবং জনসাধারণের সংযোগ । এই ছৈত ভাবই পাশ্চাত্য গণত্স্থ 


২৩৯ 


আমার চিস্তাধারা 


থেকে পাক-গণতন্ত্রকে রর করছে। দেশের শাসনকর্তা এখন আর দেশবাসীর 
হতাকতাবিধাতা নন। এখন তিনি সেবক ও শাসকের মিলিত রূপ । 
48,1),0.780-00010081,12851110% 14 2.81861866-10 030111011, 00৬০1000181) 
0০180] ---এই বূপই এর চেহারা | এ শাসন দেশের লোকের সঙ্গে 
শাসন, দেশের লোকের উপর শাসন নয় | এইটেই হলে পাক-জমছরিয়াতের 
প্রধান বেশিষ্ট্য | 
... বলা বাছল্য, এই দ্বৈততাব ইসলাম সমর্থন করে। ইসলাম চিরদিনই 
দুই প্রান্তকে মিলায়। রি সে মধ্যপন্থী। দুই বিপরীতের মাঝখান দিয়ে 
সে তার পথ রচনা করে। 
ইসলামিক শাসনতন্ত্র বা জীবন-দর্শন তাই এককপ্রাস্তিক নয়। ইসলাম 
ইহলোক ও পরলোককে বিচ্ছিন্ন করে না, রাষ্ট্র ও ধর্মকে (50565 2৫ 
1১57০) ) পৃথক করেনা । দুইকে নিয়েই তার কারবার । কুরআন ও 
তলোয়ারকে সে মিলাতে জানে । আমিরুল-মুমিনিন শুধু তাই দেশের 
শাসনকর্তাই মন, সিপাহ-সালারও | 

পাশ্চাত্য রাষ্ট্রবিজ্ঞানের সঙ্গে ইসলামের তাই অনেক বিষয়ে বিরোধ 
আছে। দুটো জনপদ সুসংলগ্র না হলে এক-রাষ্ট্ের অধীন হতে পারে না : 
এক ভাষা, এক অর্থনৈতিক কাঠামো না হলে একজাতিত্ব গড়ে ওঠে না-- 
পৃৰ ও পশ্চিম কোনোদিন মিলবে না ইত্যাদি ধরনের বছ ধ্যান-ধারণ। 
পাশ্চাত্যের চিন্তাক্ষেত্রে বহুদিন ধরে শিকড় গেড়ে আছে । এই সমস্ত 
মতবাদ এতদিন পরে পাকিস্তানের হাতেই লাভ করলো এক প্রচণ্ড আঘাত । 
পাকিস্তানই জগতকে দেখিয়ে দিল যে, পূর্ব ও পশ্চিমকে একসঙ্গে মিলানো৷ 
যায়, ভাষার তারতম্য ও পার্থক্যকে স্বীকার করেও বিভিন্ন জনগোষ্ঠি এক 
জাতিতে সংগ্রথিত হতে পারে ; ভৌগোলিক সীমারেখাকে উন্নউঘন 
করেও বৃহত্তম স্বদেশ রচন। কর! যায়। 

উপরের দৃষ্টান্তগুলি থেকে পরিফ্ষারই বোধগম্য হবে যে, প্রচলিত 
পাশ্চাত্য রাজনীতি ও সমাজনীতির সঙ্গে ইসলামের অনেক বিষয়েই মৌলিক 
পা্ধক্যু রয়েছে । আমাদের নিজস্ব শাসনতন্ত্র রচনা করতে হলে তাই 
আমাদের অনেক ক্ষেত্রে স্বতপ্ৰর না হয়ে উপায় নেই । কায়েদে-আযম যে 


২৪০ রর 
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বলেছিলেন, 16 21০ ৪ 59081866 11201010 2100 ৮1০ 1125 ০ & 
9698186 ০910015 +--এ কথার তাণ্পর্য এই আলোকে বুঝা সহজ হবে । 

বলা বাল্য, এই যে স্বাতন্ত্র্য, এতে লজ্জ। পাবার কিছু নেই। এ 
স্বাতঙ্ত্রের নাম সংকীর্ঁতা বা সাম্প্রদায়িকতা নয়; এ আমাদের আদর্শ- 
বাদিতার স্বাতন্্য, এ আমাদের শ্রেষ্ঠত্বের লক্ষণ। জগতে যতো৷ মৌলিক 
দান ও নুতন আদর্শের প্রতিষ্ঠা দেখতে পাওয়া যায়, সবার মূলে আছে 
এই স্বাতন্ত্রবোধ | গঁডডালিকা স্োতে ভেসে না গিয়ে ভিন্ন পথ বেছে 
নেওয়া অনেক স্থানে তাই বরণীয়। গভীর কল্যাণ-জিজ্ঞাসা না জাগলে 
অথবা বিশেষ যোগ্যতা না থাকলে সহজে কেউ স্বতন্ন পথ খোঁজে না । যতো। 
শবী, যতো কবি, ষতো। আবিষ্কারক, যতো গমাজসংস্কারক সবাই প্রয়োজনবোধে 
ভির্রপখ রচনা করেন। কাজেই পাকিস্তান যদি একটা স্বতন্ত্র রাষ্ট্র হতে 
চায়, তাতে তার অগৌরব তো নেই-ই, বরং সেইটেই হবে আমাদের পরম 
শ্াধার বিষষ। কেননা তখন স্বাতন্ত্য ও শ্রেষ্ঠত্ব একবিন্দুতে না মিশে আর 
উপায় থাকবে না । 


লেখকদের ভূমিক। 

এই নূতন রাঘ্ট্র-বিপ্রবের দিনে লেখকদের ভূমিকা কী হবে? ততীরা 
কি গতানুগতিকতাবেই লেখনী চালনা করবেন, না নুতন পরিবেশ ও 
পরিপ্রেক্ষিতে তাদের লক্ষ্য ও চিস্তাধারাতেও বিপ্রব আনবেন £ 

জগতের ইতিহাসে দেখা যায়, চিন্তাজগতে লেখকরাই সবপ্রথম বিপ্রব 
আনেন । ন্তন মত ও নূতন পখের সন্ধান দেওয়া লেখকদেরই কাজ । 
লেখকদের প্রভাবেই রাছেট্রি ও সমাজে বিপ্রব আসে । পক্ষান্তরে, কোনো 
বিপ্রবের পর রাষ্ট্র চিন্তাশীল লেখকেরা নবপ্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রমতকে সমাজে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করার কাজেও অগ্রণী হন। অভরবারি ও লেখনী তাই যুগে 
যুগে পরম্পর হাত ধরাধরি করে চলে । প্রাচীন যুগে প্লেটো ও 
এরিষ্টটল, মধাযুগে লক, হিউম, রুশো ও ভল্টেয়ার এবং বতমান, যুগে 
কার্ল মার্কস, লেনিন 'ও এদ্গেলস বাষ্ট্র-বিপ্পীবে সহায়তা করেছেন। এছাড়া 
আরও অনেক লেখক আছেন যাঁদেব লেখার প্রভাব চিস্তা-জগতে বিপুব 


২৪৯ 
০ 
১৬-- 


আমার চিস্তাধারা 


এনেছে । ইবনে বাতুতা, আল্-বেরুনী, ইবনে-খলদুন, আবৃ-গাজ্জালী, 
আলতাফ হোসেন হালী, আল্লামা ইকবাল--এইরপ অসংখ্য নাম করা 
যায় । 
বন্ততঃ রাজনীতি, সমাজনীতি, শাসননীতি ও অন্যান্য সমাজকল্যাণকর 
বিষয়ে চিন্তাশীল লেখকেরা এমন বনু গ্রস্থ লিখেছেন--যা কোনো না কোনো 
ক্ষেত্রে বিপ্রবের সহায়তা করেছে। যুগে যুগে তারা রাষ্ট্র-দর্শন, অর্থনীতি 
ও মানবীয় অধিকার নিয়ে গভীর আলোচনা করে আসছেন। আজও তাদের 
চিন্তাধারার বিরাম নাই। এচিস্তা যেন একটানা শ্বোতের মতো যুগ হতে 
যুগীস্তরে বয়ে চলেছে । অতি প্রাচীনকালে 7180 ও £11500919 -এর মনে 
জেগেছিল, কি করে একটা 10698 0 বা 10951 56916 গঠন করা 
যায়। সেই থেকে আজ অবধি ইউরোপ ও আমেরিকা সেই 'আদর্শ নগর' বা 
“আদর্শ রাষ্ট্রের সন্ধানে ঘুরে মরছে । ৮18০-র [২০0110, 4১750019-এর 
চ১0116198+, 9৮. £৯02051106-এর 4215 0115 01 0০৫, 3০01 1,০০1-এর 
0196 ০7161850595 ০01 01511 0০012109061, 1২009962-র 9০০191 
009680%) [1)0179971016-এর 1060019', 12001856111-র 40106110067, 
]1)07795 7১91199-র “00101001) 96256, কাল মাঝের 4095 0901021 এবং 
আরও বহু গ্রন্থের নাম করা যায়--যা শুধু রাম্ট্রতন্ত্র ও সমাজতগ্্র নিয়ে 
লেখা । বল! বাহুল্য এই সব বিপ্রুবী চিস্তাবিদদের চিন্তাধারা জগতের 
রাজনৈতিক ইতিহাসের মোড় বছবার ঘুরিয়েছে। এক একজন লেখকের 
প্রভাবেই এক একটি জাতির ব৷ দেশের রাজনৈতিক রূপ পরিবতিত হয়ে গেছে । 
বতমান যুগেও 80709 71815 সম্বন্ধে, 00121000190) 70011073108 - - 
সম্বন্ধে বা 10900181070 সন্বদ্ধে বু বিশিষ্ট লেখক বছ থিওরী দিয়েছেন। 
চ21010 1১85101, 73611019170 105561, 4১081 91010, 736171910 9179 
প্রভৃতি অসংখ্য লেখক এই সব বিষয়ের উপর বছ গ্রন্থ লিখেছেন! 
সেই তুলনায় পাকিস্তানের লেখকেরা কী করছেন বা কে কতোটুক্‌ 
মৌলিক চিন্তা দিয়েছেন--সে কথা ভাবতে হবে। একমাত্র ইকবাল ছাড়া : 
বিশেষভাবে আর কার নাম করা যায়, জানিনা | রাজনৈতিক চিন্তা ও . 
দর্শন আমাদের মধ্যে নেই বললেই চলে । পশ্চিম পাকিস্তু/ুনে তবু কারো কারো? 


২৪২ 


পাকশ্গণতস্ত্র ও লেখক-সমাজ 


নাম করা যায়-্যীরা [31810 3০018167) সম্বন্ধে কিছু কিছু বই লিখেছেন 
49001811512, ০1518]) 2110 11716176515, €05 9090181 00111901200 
016 751210010 9081065 [518] 11) 7০006177 90809+ 158010011810 
[9০016])5 ০ 98415681295 গ106 11517166500 ০৫ ]519170,+ «]৫6০1০9% 
০ 05 ৮0(0169+5 ০7175 2৫61098 ০? 081015681) 900 15 
[01015010002001 প্রভৃতি অনেকগুলি বইয়েয় নাম করা যায়স্প্যাতে 


মৌলিক চিস্তা ও গবেষণার স্বাক্ষর আছে। 


ইউরোপের নব জাগরণের ইতিহাসে দেখা যাচ্ছে কবি-সাহিত্যিকরাই 
সেখানকার মানুষের মন আগে রাঙিয়ে দিয়েছে । পরে সেই সব আইডিয়া 
ব! থিওরীর বাস্তব রূপায়ণ ঘটেছে। পাকিস্তানের জনের প্রারন্তে স্বাপিক 
কবি ইকবান সেই ধরনের চিন্তা এবং স্বপ্ব আমাদের মনে সঞ্চারিত করে 
ছিলেন । কিন্তু তার পরের যুগ আমাদের শিথিলতার যুগ । যে 
প্রেরণায় আমরা পাকিস্তান লাভ করেছি, সেই প্রেরণা ও সেই আদর্শকে 
রূপে রসে বর্ণে গন্ধে পল্লপবিত করার গুরু দায়িত্ব পড়েছিল আমাদেরই কবি- 
সাহিত্যিকদের ওপর। কিন্তু আমরা কি সে দায়িত্ব সুন্দররূপে--স্বার্থকরূপে 
পালন করতে পেরেছি? এই আত্জিজ্ঞাসারই আজ আমাদের জবাব দিতে 
হবে | 

আমাদের মনে হয়, আমাদের জাতীয় গ্রতিহ্য, লক্ষ্য ও আদর্শের প্রেরণা 
এখনো আমাদের মনে পূর্ণরূপে দান্ম বেঁধে ওঠেনি । ইসলামের ধ্যান- 
ধারণা ও পাকিস্তানের আদরশবাদের নামে এখনো আমরা সরমে-সংকোচে 
মুখ ন্তুকাই। আমাদের আপন শক্তি, সম্ভাবন! ও ক্রতিহ্যচেতনার ওপর দাঁড়িয়ে 
বিশ্বে গর্বোনত মস্তকে এখনো আমরা কিছু ,বলতে সাহস করি না। আপন 
'গৌরর ও মহিমা সম্বন্ধে এখনো আমাদের মনে একটা হীনমন্যতা জেগে 
আছে। তাই দেখতে পাই, পাকিস্তানের বহু দোষত্রটি থাকা সন্বেও এর 
উজ্জল ভবিষ্যৎ ও সম্ভাবনা সম্বন্ধে বছ ইউরোপীয় বেখক ইতিমধ্যেই বছ 
মূল্যবান গ্রন্থ লিখে ফেলেছেন; যে-কথা আমরা বলতে পারিনি, সেকথা 
তারা বলেছেন | 15187) 10 00910 [7190:-এর মতে।' 
প্ুদ্ক লিখেছেন আ. 0. 81010990005 115008 ০1 790356899” লিখেছেন 


৭ ইটিতা 


আমার চিন্তাধারা 


[161)910 93150109। পাকিস্তানের আদর্শবাদে তাঁরা বিশ্বাসী । অথচ 
এদিকে এখনো আমরা পশ্চাছতা । 


যুগে যুগে কুরআন থেকে ইউরোপীয়ান লেখকেরা বছ প্রেরণা সংগ্রহ 
করেছেন । কিন্তু আমরা এখনও সেখান থেকে কিছু নিতে কৃষ্ঠিত। 
[২০5৪5৪% যে তাঁর 59০181০008০ বই লিখলেন, তার মূল প্রেরণা 
পেলেন কৃরআন থেকেই । তার নৃতন মতবাদের মর্মকথা হলো £ একটা 
পারস্পরিক চুক্তির উপর সমাজ ও রাষ্ট্র চালিত হবে । একজ'ন শাসক যে 
আর দশজন নিরীহ লোকের উপর কঠোর শাসনন্দণ্ড চালাবে, এটা অসমর্থন- 
যোগ্য ॥ শাসন চলবে আদান-প্রদানের ভিত্তিতে | “7২819 ০01 199 60919 
০৮৩] (136 6৭৮18”---এই হবে শাসনের মূলনীতি । এটা একটা নৈতিক 
চুক্তি। এই চুক্তির কথা কৃরআন শরীফে বহুবার উন্লিখিত হয়েছে । 
আল্লাহ বহুবার বনি-ইসরাইলদের সঙ্গে চুক্তি বা ০০৬50910 সম্পন্ন করেছেন। 
বলেছেন, তোমরা যদি তোমাদের চুক্তি রক্ষা করো, আমিও আমার চুক্তি রক্ষা 
করবো । কিন্তু বনি-ইসরাইলের৷ বারবার আল্লাহর সঙ্গে তাদের সে-চুক্তি বা 
ওয়াদা ভঙ্গ করেছে। হযরত ইন্্রাহিমের সঙ্গেও আল্লাহ এইন্ূপ চুক্তিবদ্ধ 
হয়েছেন। এই যে চুক্তির ভাব, এই যে পারস্পরিক নিভরতা এবং দেওয়া- 
নেওয়ার ভাব--এতদিন পরে প্রেসিডেন্ট আইয়ুবের নবশাসনতন্ত্রে আমরা 
লক্ষ্য করছি। এই নূতন রাঘ্ট্রদশনের উপরে আমর! কি কোনেো৷ বই লিখতে 
পারি না । 

একই দিনে ভারত ও পাকিস্তান আযাদী লাভ করেছিল । কিন্ত 
শাসনতন্ত্র ব্যাপারে ভারত এখনও সেই বুটিশ পদ্ধতিরই অনুসরণ করছে। 


-দর্শনে সেখানে কোনো বিগ্লুব সূচিত হয়নি । “ভূদান', গ্রামদান' 
রা! আন্দোলন সেখানে ব্যর্থ হয়েছে। 


কিন্ত আইয়ব প্রবর্তিত মৌলিক গণতন্ত্র আজ এতিহাসিক সত্য 
এর দোঘক্রটি থাকতে পারে। (প্রাথমিক পধায়ে সব শাসনেই দোষক্রটি 
থাকে); তৰ্‌ বিদেশী শাসনতন্ত্র বর্ন করে পাকিস্তান যে তার নিজস্ব রাষ্ট্র 
বিধান কায়েম করতে পেরেছে এতে নিশ্চয়ই গৌরব আছে । লেখকদের কি 


এ পথ বেয়ে এখন এগিয়ে আসা উচিত নয়? বিপ্ুবের আগেও যেমন, 
তাদের প্রয়োজন, পরেও কি তেমনি প্রয়োজন নাই ? 


২৪৪ 


পাক-গণতস্ত্র ও লেখক-সমাজ 


যে নূতন জীবনপদ্ধতি ও তামদ্বুনিক সংগঠন আমর। পাকিস্তানে প্রবাতিত 
করতে চাই, তা নিয়ে কি আমরা নব নব কাব্য ,দর্শন ও নাটক লিখতে 


পারি না ? 

আজ সমগ্র সভা জগৎ 4189 ০11-এর দিকে চেয়ে রয়েছে । 
হাওয়ার গতি ফিরে গেছে । বিশ্বের রাজনীতির চাবিকাঠি আজ আবার 
মুসলিম জাহানের হাতে এসে যাচ্ছে । মিসর, সিরিয়া, ইরাক, জর্দান, 
সৌদী-আরব, ইয়েমেন, কয়াইৎ, লেবানন, বাহরাইন, কতৃর, ওমান, সুদান, 
এডেন, মাসকট, তিউনিসিয়া , মরক্কো এবং আলজিরিয়া--এক কথায় 41৪৮ 
ড/০719, এখন বিশ্বের রাজনৈতিক চিস্তার কেন্দ্রস্থল । বছ ইউরোপীয় 
লেখক 48০ ৬০৫ ও ইসলামের উজ্জল ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বছ বই 
লিখেছেনে | 1051810 101917164, 000015 2100 10917577166 ইত্যাদি 
বহু পস্তকের নাম করা যায়। কিন্ত আমরা তার খবরও হয়তো রাখি লা 
লেখা তে। দূরের কথা । বস্তুতঃ আমাদের মনন-সাহিত্য এখনও অনেক দরিদ্র। 

আইউব-প্রবর্তিত নবশাসনতন্ত্র রাজনীতির ইতিহাসে এক বিপ্রবধর্মী নৃতন 
অধ্যায় খুলে দিয়েছে। এই বিপ্রব থেকে জগতের ইতাসে বিপ্রব আসতে 
পারে। এই নুতন আদর্শকে সার্ক রূপদান করবার জন্যে পাকিস্তানের 
লেখক গোষ্ঠির এগিয়ে আসা উচিত । 


ঢাক 
১৯৬০ 


টুনেশন থিওরী 


একথ। সকলেই জানেন, পাকিস্তান সংগ্রামের মূলে ছিল যে-যুক্তি ও 
দর্শন, তা হচ্ছে টু-নেশন খিওরী”। পাক-ভারতের মুসলমানদের কোনো 
বলিষ্ঠ স্বতন্ত্র সত্বা বা তীক্ষু জাতীয়তাবোধ ছিল না। গঙ্গা যেমন আপন 
মহিমায় প্রবাহিত হয়, আর তার দূ'পাশ থেকে ছোট ছোট অববাহিক। এসে 
তার স্রোতে মিশে যায়, পাক-ভারতের হিন্দু-মুপলমানের দশা ছিল সেইন্ধপ। 
হিন্দুই ছিল মূলধারা আর মুসলমানেরা ছিল তার উপধারা মাত্র। ভারতীয় 
হিন্দু নেতারা এই অর্থেই অখণ্ড-ভারতের' কল্পন। করেছিলেন । 

ঠিক এই সময় কায়েদ-ই-আযম বলিষ্ঠ কণ্ঠে ঘোষণা করলেন £ 
মুসলমানেরাও একটি জাতি এবং স্বতত্ত একটি শক্তি ; কাজেই পাক-ভারতের 

অধিকার বা শাসনের প্রশ্রে হিন্দুর ন্যায় মুসলমানেরও দাবী আছে । মুসলিম 
_ মানসে জাতীয়তা-বোধের এই যে নবজগরণ,-এই যে আত্ম-সচেতনতা, এই 
হলে পাকিস্তান-লাভের আন্তিক প্রেরণা । 

পাঁক-ভারতীয় সমস্যার সমাধান কল্পে কায়েদ-ই-আঁযমের এই থিওরী 
যে আদে। অসঙ্গত ছিল না, একথা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করবেন। 
এই উপ-মহাদেশে প্রধানত: দুইটি জাতিই বাস করে £ হিন্দু এবং মুসলমান 
কাজেই যর্দি বলা হয় যে, এখানে এই দুই জাতিরই পাশাপাশি থাকবার 
অধিকার আছে, তাহলে এমন কিছুই অন্যায় বলা হয় না। ভায়ে-ভায়ে 
পৃথক হলেও এমনিই ঘটে। তখন তো বাড়ি-ঘর বিষয়-আশয় ভাগ হয়ে 
যায়। কাজেই কায়েদ-ই-আযমের এই ছিজাতি-শীতির মধ্যে অন্যায় বা 
অশোভন কিছুই ছিল না; বরং এইটেই ছিল ন্যায়সঙ্গত বিধি এবং বাস্তব 
সত্যের অভিব্যক্তি | কিন্ত হিন্দু নেতাগণ আপন স্বার্থে কায়েদের এই 
সত্যবাণীকে সেদিন মর্ধাদা দিতে পারেন নি। এক বিকৃত এক্যবোধেয 
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ছলনায় সেদিন হিন্দু দেশনায়কেরা মুসলমানদের এই ন্যায্য দাবী মেনে 
নিতে চাননি। এই বাস্তববিমুখিতার প্রতিক্রিয়া স্বরূপই দেখা দিল 
পাকিস্তান। 

দ্বিজাতি-তত্বের গুঢ় তাৎপ” তাই সেদিন ধরা পড়েনি। হিন্দু নেতাগণ 
কায়েদ-ই-আযমের এই বাণাবে সংকীর্ণ সামপ্রদীয়িকতার রঙে রাডিয়ে 
দিলেন। এঁক্য ও সংহতির মধ্যে এই স্বাতিত্ত্ের দাবী যে নিতান্তই অনুদার 
ও ভেদবুদ্ধির পরিচায়ক--এই কথাই তার! প্রচার করলেন। 

কিন্তু এই টু-নেশন থিওরী” যে কায়েদ-ই-আযম শুধু পাক-ভারতীয় 
হিন্দু-মুসলমান সম্বন্ধেই বলেননি, এক বৃহত্তর কল্যাণ-জিজ্ঞাসা থেকেই যে 
এ বাণী পূর্বেই উৎসারিত হয়েছে, তা আজ আমাদের বুঝতে হবে । এটা 
কোনে হিন্দু-মুসলমানের রেঘারেঘির পরশু নয়; ইসলামের নীতি হিসাবেই 
একে গ্রহণ করতে হবে। ইসলামের মৌলিক লীতিই হচ্ছে 'টু-নেশন 
খিওরী”। এই খিওরীর উপরেই ইসলামের সমগ্র কাঠামোটি দাড়িয়ে আছে। 

ট-নেশন খিওরী কায়েদ-ই-আযমের নিজস্ব আবিষ্কারও নয়, শুধুমাত্র হিন্দু- 
মুসলমানের প্রতিও এ প্রযোজ্য নয়,_-ভারতেও এর উৎপত্তি নয়। এর জন্ম- 
ইতিহাস খুজতে হবে আরো অতীতে--আরো গভীরে । ইসলামের মহা 
পয়গম্বর--হুযরত মুহম্মদ (দ:)-ই হচ্ছেন এর প্রথম উ-গাতা | স্বয়ং আল্লাহ- 
তালাই তাঁকে এই নীতি শিক্ষ! দিয়াছেন। কৃরআন শরীফে আছে £ 


'ইন্নামাল মু'মীনুনা ইখ্ভয়াতুন 
অর্থাৎ £ সমগ্র বিশ্বাসীরা একজাতি। 


মুসলমানের এই এক-জাতিত্বের ভিতরেই দ্বিজাতিত্বের কথা স্বীকৃতি 
পেয়েছে | সমগ্র মানবমগ্ডলীর মধ্য ছতে যদি 'বিশ্বাসীদিগকে' বিচ্ছিন্ন 
করে আন! হয়, তবে স্বতঃসিদ্ধভাবেই তে৷ অবশিষ্ট মানবকৃূলকে আর এক 
জাতি বলা হয়। গোটা জিনিসটা থেকে একটা অংশ স্বতম্ব করলেই 
প্রকৃতপক্ষে তা দূই ভাগে বিভন্ত হয়ে যায়। কাজেই মুসলিমরা এক জাত্তি 
যদি হয়, তবে অ-মুসলিমরাও আর-এক জাতি, এতে আর সন্দেহ কি থাকতে 
প্লুরে? ছিজাতিতত্ব প্রমাণ করবার, জন্য কুরআনের এই একটি আঁয়াতই 
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যথেই। তবু এর উপর আরও একটি হাদিস এসে বিষয়টাকে অধিকতর 
পরিস্ফুট করে দিয়েছে। রসুলুল্লাহ বলেছেন £ 
'আল্ৃ-কৃফরো শিল্লার্ত ও ওয়াহেদা5" 
অর্থাৎ; অবিশ্বাসীরা এক জাতি। 
তাহলে ইগলাম গোট। মানবজাতিকে দু'ভাগে ভাগ করে ফেলেছে £ 
বিশ্বাসীরা হলো একজাতি, আর অবিশ্বাসীরা হলো আর এক জাতি! কাজেই 
টু-নেশন থিওরী” কায়েদ-ই-আযমের কথাই ময়, এটা ইসলামেরই কথা | 


টুনেশন থিওরীর তাৎপর্য 
টু-নেশন খিওরী” গভীর অধ্ধপূর্ণ। আল্লাহ মুসলমানদিগকে এমন এক 
আদশ জাতি রূপে কল্পন! করেছেন--যারা মানব-কল্যাণে নিজদি'গকে সতত 
উন্মুখ করে রাখবে! পাক-কৃরআন মুসলিম জাতিকে এই বেশেই দেখতে 
চেয়েছে। আন্তাহ্‌ বলছেন £ 
আমি তোমাদিগকে এক শ্রেষ্ঠ (স্বতন্্/) জাতিরূপে স্যষ্টি করিয়াছি, 
যাহাতে তোমরা অন্যান্য সকল জাতির আদর্শ হইতে পারো |” 
--(২2১৪৩)। 
অন্যত্র আল্লাহ্‌ স্রস্পষ্ভাবেই মুসলমানদিগকে “খায়রা উন্মাতিন” (শেষ্ঠ 
জাতি) বলে পরিচয় দিচ্ছেন 
'কুব্তুষ্‌ খায়র! উন্মাতিন উধ্ৃরিজাৎ লিম্মা-সে তা-মুরূ সা বিলু না'রূফে” 
-জাতিসমূহের মধ্যে তোমরাই শ্রেষ্ঠ জাতি। যা ভালো তাই তোমরা 
সকলকে করতে নির্দেশ দিবে, যা মন্দ তা করতে নিষেধ করবে । 
| --(৩ ১০৯) 
তাহলে স্প্ই বুঝ। যাচ্ছে, মুসলমানেরা যাতে একটা আদর্শ জাতি- 
দ্ধপে গড়ে ওঠে--আল্লাহ্‌ তাই চান। অন্যান্য জাতির ন্যায় মুসলমানও 
একটা সাধারণ জাতি হোকৃ--আল্লাহ্‌ তা চান না| মুসলমানেরা দূনিয়ার 
মধ্যে একট। স্বতন্ত্র জাতি হোক--পথপ্রদশশক হোক-এই তিনি চাম। 
মুসলমানু যদি আর দশজনের মতোই হয়, তা হলে দ্বি-জাতি কল্পনার কোনো 
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সার্বকতাই থাকে না। আমরা একটা আলাদা জাতি বলে কোনে কিছু 
আস্ফালন বা দাবী করারও আমাদের কোনো সঙ্গত কারণ থাকে না। 
'টু-নেশন থিওরী” তাই অহেতুক একটা সংকীর্ণমনা মানব-গোষ্ঠি খাড়া 
বরবার মতলবে প্রচার করা হয় নি। এর পশ্চাতে আছে সত্য, স্রন্দর ও 
মঙ্গলের ইংগিত, আপন লক্ষ্যে এপন আদর্শে চবার সৎসাহস ও মনোবল 
এবং নবস্যটির দৃঢ় সংকল্প ও অনুরাগ। পথ অতি কঠিন, কিন্ত এই কঠিন 
পথে চলাতেই তো আনন্দ! স্বতন্ত্র হয়ে বিশ্বের দূটি আকর্ধণ করাই তো 
অধিক গৌরবের । 

দ্বি-জাতি তত্বকে সার্থক করে তুলতে হলে ত্তাই একথা মেনে নিতেই 
হবে যে, মুসলমানের কালচার বা তমদ্দনও স্বতস্ত্র। এই জন্যই তে কায়েদ- 
ই-আযম বলেছিলেন 2 “/6 216 ৪ 56081905 0801010 2110 ৮5 119৬৩ 
£০ 2 991091816 ০01010, অথা আমরা একটা স্বতন্ত্র জাতি এবং 
আমাদের তাহজীব-তমুদ্দুন স্বতস্র। স্বতততর জাতি হতে হলে আগে চাই 
ত্বতন্র কালচার । স্বতন্ত্র কালচার থাকলে তবেই না স্বতন্ত্র জাতি। কাজেই 
দ্বি-জাতিতত্বে কালচারের স্বাতন্্্য অনিবা”। 

এখানেই ছিজাতি-তত্বের সত্যিকার পরিচয়। স্বতস্ত্র কালচারের কদর্থ 
করলে এই খিওরী পণ্ড হবে। স্বতন্ত্র কালচার অর্থে এখানে মিলন-বিরোধী 
কোনো গোঁড়া বা ধর্মান্ধ কালচারের কথা বলা হচ্ছেনা | বরং তার উল্টা । 
এ হলো স্বাতন্ত্াকে ভেঙে ফেলার স্বাতিত্্য, সবাইকে কোলে টেনে নেবার, 
সবাইকে স্বীকার করবার, সবার সঙ্গে হাত-মেলাবার বৈশিষ্ট্য দিয়েই এ 
স্বাতত্্ট চিহিত। এইখানেই এর চমত্কারিত্ব | অন্যান্য জাতিরা য। 
করেনা বা করতে চায় না, বা করতে পারেনা, ইসলাম তাই মুসলমানের 
দ্বারা সাধন করাতে চায় বলেই তাকে বাধ্য হয়ে স্বতন্ত্র হতে হয়। অন্যান্য 
ধর্মে যর্দি বলা হয়ঃ “স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্ম ভয়াবহ'', আর সে 
ক্ষেত্রে ইসলাম যর্দি বলে ধর্মে কোনে বলপ্রয়োগ নাই *', অথবা “আমরা 
পয়গন্বরদিগের মধ্যে কোনো তারতম্য করি না”, তবে অন্যান্য ধর্ম থেকে 
ইসলাম তো স্বাভাবিকভাবেই স্বতন্ত্র হয়ে পড়ে। অন্যান্য ধম ধদি মানুষকে 
সমঅধিকার না দেয়, জাতিভেদ ও কৌলিন্য প্রথা “হারা যদি মানুষে মানুষ্ধে' 
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ভেপাতেদের প্রাচীর গড়ে তোলে, আর ইসলাম যদি সে প্রাচীর ভে 
দিয়ে সবার সাথে হাত মিলায়, তবে তাকে কি স্বতন্ত্র বেশে দেখায় নাঃ 
অন্যান্য রাষ্ট্র বিধ্মীর্দিগকে যদি তুল্যরূপে সামাজিক ও নাগরিক অধিকার 
না দেওয়৷ হয়, আর ইসলামী রাষ্ট্রে যদি সবাইকে তা দেয়, তা হলে 
ইসলাম কেন না স্বতম্্ব বলে বিবেচিত হবে? অন্যান্য ধর্মে নারীকে যদি 
দাসীর মতো ব্যবহার কর! হয় আর ইসলামে যদি তাকে দেওয়া হয় মহিম- 
ময়ীর মর্যাদা, তখন তার স্বাতপ্্কে শ্রদ্ধা না জানিয়ে উপায় থাকে না ॥ 
বস্ততঃ ইসলামের মহান আদর্শ ও অনন্যসাধারণ ট্বশিষ্ট্যগুলিই তার স্বাতন্ত্রোর 
মূল কারণ, আর শ্রেষ্টত্বের সাধনাই হচ্ছে এই স্বাতিষ্ত্যের লক্ষ্য। 

মানবজাতি আজ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্ডী-স্বাতত্তর্যে সীমিত। আমরা যে এক- 
পৃথিবীর নাগরিক, সবাই মিলে আমরা যে এক মহাজাতি--একথা আজ 
আর আমাদের মনে নাই। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্ভী-সংকীর্ণতা ভেঙে দিয়ে 
মহামানবত! রচন। করবার জন্যে আর একটা স্বতন্ত্র দলের প্রয়োজন। 
সেই স্বতন্ত্র দলই মুসলমান । 


পাক-জমহছরিয়া 
১৯৬০ 


, ২০ 


আর্ধ-সভ্যত৷ 


পাক-ভারত উপমহাদেশের ইতিহাসে এতকলি এই কথাই শিখানো 
হয়েছে যে, অতি প্রাচীনকালে এইদেশে কোল-ভীল-সাওতাল ইত্যাদি অনাধ 
জাতির্দের বাস ছিল। তারা বনে-জঙ্জলে বাস করতে, ফলমূল ও কাঁচা 
মাংস তক্ষণ করতো ৷ তার! ছিল অগত্য বর্বর খর্বাকৃতি কৃষ্ণকায় ও কদাকার। 
এরপর এলো৷ দ্রাবিড় জাতি। তাঁরাও ছিল অনার্য, তবে কোল-ভীল-সওতাল- 
দে'র চেয়ে কিছুটা সভ্য। সর্বশেষে এলা আর জাতি। তীর! দেখতে গুশী 
গৌরবর্ণ এবং দীর্ধকায়। তাদের বাস ছিল মধ্য-এশিয়ায়; কারো কারো 
মতে কাস্পিয়ান সাগর তীরবর্তী অঞ্চলে । কালে কালে তারা দুই দলে 
বিভজ্ঞ হয়ে পড়লো । একদল গেল ইউরোপের দিকে । এরাই হলো গীক 
রোমান জার্মীন ইংরাজ প্রভৃতি জাতি সমূহের পূর্বপুরুষ! অন্যদল প্রথমে 
এল! পারস্যে ; সেখান থেকে কিছুকাল পর আবার একটা দল বেরিয়ে 
উত্তর-পশ্চিম সীমা্ত-প্রদেশের মধ্য দিয়ে এলো ভারতে , তারপর দ্রাবিড়দিগকে 
পরাজিত করে অধিকার বিস্তার করলো পাঞ্জাব সিন্ধু ও অন্যান্য প্রদেশে । 
আর্ধরাই সবপ্রথম ভারতে সত্যতার আলো আঁললো | অন্য কথায় ভারতীয় 
সভ্যত। আযদেরই দান। 

কিন্ত আর্ধ-সত্যতার এই থিওরী এখন একরূপ অচল। পাঞ্জাবের 
হরপ্পা'ঃ সিদ্ধুর 'ময়েনজোদারো” এবং অন্যান্য কয়েকটি স্থানের প্রত্বতাস্িক 
আবিষ্কারের ফলে এখন এবথা সুস্পষ্ট হয়েছে যে, ভারতীয় সভ্যতা আরবদের 
দ্বারা আনীত হয়নি। বরং যাদের এতকাল অসভ্য বলে চিহ্নিত বরে 
রাখা হয়েছে, সেই দ্রাবিড় জাতিই ভারতীয় সভ্যতার রচয়িতা । এ কথাও 
প্রমাণিত হয়েছে যে, এই দ্রাবিড়-সভ্যতা আ”-সভ্যতা অপেক্ষা বহুগুণে উন্নত। 
এ সত্যতার সঙ্গে আর্ধ-সভ্যতার কোন প্রকার সম্পর্কই ছিল না, কারণ দ্রাবিড় 
পুভ্যত৷ ছিল আর্ধদের আগমনের অন্ততঃ এক হাজার বৎসর অগ্রগামী & 


৮.2. 


আমার চিন্তাধারা 


দ্রাবিড়-সভ্যতা 

এতিহাসিকদের সিদ্ধান্ত এই £ পাক-ভারতে কে।নোঝালেই কোনো আদিম 
অধিবাসী (৪০০91151099 ) ছিল না! আর্ধই হোক, অনার্ধই হোক, সবাই 
এসেছিল বিদেশ থেকে | 7017 [0 উ9001002 ও ১০ 005 0058112 
বলেন £ 

“০ 1170 ০1 0861) 01181108660 ০019 (05 901] 01 [10019 21] 

10০1 100100200 1101120102005 10551105 21010150. 2ি010 00001 12005 ৮৪ 

৫6561091911)6 ড/101080 [11019.1" 

এই হিপাবে কখন কোখা থেকে কারা ভারতে এসেছিল, তার একটা 
কালক্রমিক তালিকাও তারা দিয়েছেন। সেটি এই 


(১) নেগ্রিটো ... ১, আফ্রিকা থেকে আরবের মধ্য দিয়ে ভারতে 
এসেছিল । 
(২) প্রোটে।-অধেব্রালয়েড....*ভূমধ্যসাগরীয় জনগোষ্ঠির আদিম শাখা । 


(৩) ভূষধ্যসাগরীয় অনুন্নত জাতি। 
(8) ভ্মধ্যসাগরীয় উন্নত জাতি ...... এরাই ভারতে দ্রাবিড় জাতি 


রূপে পরিচিত । 
(৫) আম্মেনয়েড *****, দ্রাবিড়দিগের সঙ্গে এসেছিল। 
(৬) আলপাইন ... *** বৈদিক আর্ধদের অগ্রবর্তী । 


(৭) বৈদিক আধজাতি...বৈদিকি ত্ডাষা সঙ্গে এনেছিল । 

(৮) মঙ্গোলীয়ান...অনুননত জাতি। 

এই তালিক! দৃষ্টে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, আধর্দের পৃবে অস্ততঃ 
ছয়টি জাতি এসে ভারতে বসতি স্থাপন করেছিল এবং তাদের প্রত্যেকেই 
নীন-ন্দ কিংব। টাইগ্রো-ইউকফ্রেটিপ উপত্যকা থেকে এসেছিল । অন্য 
কথায় বল! যায় ঃ 'উর্বর হেলালী চাদের" (59119 00:9596086) দেশই ছিল 
মানব-সভ্যতার আদিম লীলাভূমি । 

পণ্ডিতের মনে করেন আধধদের তারতে আগমন সংঘটিত হয়েছিল খুষ্টের 
জন্মের ১৫০০ বৎসর পূর্বে। তার আগে পাক-ভারতের সবব্রই ছিব্প 


৫ 


আর্-সভ্যতা 


দ্রাবিড় জাতির শাসন ও প্রভাব। স্প্রসিদ্ধ ভারতীয় এতিহাপিক 
(01101001118597) 7১11191 বলেন 5 
“6 15106601989 10 17161711010. 11191 1018 00696101) (4১75০- 
[91210190 0101510) ৮485 25 56 129 10010010070 0176 ৫85 06- 
4৬21 91009190 [00058 ৮/10101) 9৮91) ৮/০৪ 910811 50010 968 (০০4 
[01900 11 (15 1510) 06101007 3. 0. 11019, 01101 00 1015 620, 
৮9 £ 10018510197) 18110.? 
বাংলা দেশেও যে দ্রাবডদের প্রভাব ও প্রাধান্য ছিল, সে সম্বন্ধে রাখাল 
দাপ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন £ 
'এই প্রাচীন দ্রাবিড় জাতিই বঙ্গ-মগধের আঁদিম অধিবাসী | নৃতত্ববিদ 
পণ্ডিতের। আধূনিক বঙ্গবাসিগণের নাসিকা ও মস্তক পরীক্ষা করিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, তাহার! দ্রাবিড় ও মঙ্গোলীয় জাতির সংমিশণ 
উৎপন্ন । মগবের ব্াদ্গণাদি উচচজাতীয় ব্যক্তিগণকে আর্ধজাতীয় অথবা 
আর্য সংমিশ্বণে উৎপন্ন বলিয়া বোধ হয়। কিজ্ত বঙ্গবাসিগণকে জাতিনিধি- 
শেষে দ্রাবিড় ও মঙ্গোলীয় জাতিব সংমিশবণের ফল বলা যাইতে পারে ।” 
অতএব স্পচ্ই দেখা যাচ্ছে আঁদের আগমনের পৃবে দ্রাবিড় জাতিই 
ছিল পাক-ভারতের সবপ্রবান সভ্য ও শক্তিশালী জাত্তি। 


ঞঠ 


হরগ্লা ও গয়েনজোদারো। 


হরপপা ও ময়েশজোদারোতে প্রত্বতাত্বিক খনন-কার্ধের ছারা এক অনার্য 
জাতির সভাতার নিদরবনই আবিষ্কৃত হয়েছে। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় 
্রত্বতত্ববিভাগ ঝৃতৃক উপরোক্ত দুইটি স্থানে খনন-কার্য আরম্ভ হয়। ৪1 
০10) 11815917911 ছিলেন এই বিভাগের অধিনায়ক । বাংলা দেশ্রের 
খ্যাতনামা এতিহাসিক কাখাল দাস বন্দ্যোপাব্যায়ও এই গবেষণা কার্ষের 
সঙ্গে সংশ্রি্ ছিলেন। খনন-কার্য দ্বারা উভয় স্থানেই এক উন্নত প্রাচীন 
সভ্যতার নিদর্ণন আবিষ্কৃত হয়েছে । বছ সুদৃশ্য ইষ্টক-নিমিত অট্টালিকা, 
স্র্পরি কল্পিত রাজপখ, পয়ঃপ্রণালী, স্বানাগার, দূর্গ ইত্যাদির ধবংসুবশেষ 
এখানে রিদ্যমান। নিদর্ণন সমূহের মধ্যে স্বর্ণ ও রৌপ্যের অলঙ্কার, 


১৫ 


আমার চিস্তাধার। 


নানাধরনের আসবাবপত্র, মণিমাণিক্যের হার, নান৷ প্রকার মৃৎপাত্র, নানা 
ধরনের মুদ্রা ও বহুবিধ বিলাস-দ্রব্য বিদ্যমান। সবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
কথ। হচ্ছে এই যে, সেখানে লিপি-খোদিত প্রায় ৬০০ সিলমোহর পাওয়া 
গিয়েছে । সে লিপি সেমিটিক কায়দায় ডান দিক থেকে বাম দিকে 
লেখ। | 
নান৷ পরীক্ষ।-নিরীক্ষার পর পণ্ডিতের এই সিদ্ধান্ত করেছেন যে, সিন্ধু- 
উপত্যকার সভ্যত। ছিল দ্রাবিড়-সভ্যতা | এ-সভ্যতার সঙ্গে আধ-সভ্যতার 
কোনো সম্পর্কই ছিল না। দ্রাবিড় সভ্যতা ছিল নাগরিক আর আর্-সভ্যতা 
ছিল আশমিক। এ 0000 221511911-9 এই পার্থক্যের কথা স্বীকার 
করেন। হরপ্প। ও ময়েনজোদারোর ধ্বংসাবশেষ সন্বন্ধে তিনি বলেন £ 
“21১65 90101 1106 518005 19010195 ০01 076 1০101) 9104 116 
10110 10111010101] 3, 0, 110 10055655101 0 ৪8 1016)19 
0০৬০1০91১9৫ ০016016 11) ৮110101] 1709 %9911£6 ০ 11100-4১1081) 
102091706 15 (০ ০9 1০110+৮, 


দ্রাবিড় কারা? 
এখন দেখা যাক এই দ্রাবিড় জাতি কারা, কোথায় তারা ছিল এবং 
কোথা থেকে তারা এগুলা ॥ 
পূর্বেই বলা হয়েছে, আধই হোক আর অনার্ঁই হোক, ভারত-ভুমির 
আদিম অধিবাসী কেউ-ই ছিল না। সবাই ছিল বহিরাগত। দ্রাবিড় 
জাতিও বিদেশ থেকে ভারতে এসেছিল । এ সমন্ধে [070৮০10186018 
3110913০5 বলেন £ 
2, 5111] 1019-171510110 912,6০১ 1 15 ০০116%50. 11791 21) 11090৬/ 
8 গা 25 19561 021160 10195101911 19093 1779.05 115 ₹/25 
. 1015 94100101569 [0 ৬5621) 48518 20 9101]19 
[70116685৫ [13019 1০0 116 1917 900), 
প্রক্ঞা বাহুল্য “ড155650% /১51৪" বলতে ব্যাবিলন্ম বা মেসোপোটে- £ 
মিয়াকেই কুঝায়। এবং এ অঞ্চলই ছিল সেমিটিকদের আদিম বাসভৃমি | 


৫৪ 


আঁ”-সভ্যত! 


[ন.]. হব৩৪1০ তার “06018510180 12162051010 10001800106? 
শামক গ্রচ্থে বলেন £ 
পড1)0, (60, 216 10106 7019551012109? 1001 15012] 2010105 
12৮০ 1165 ৬101) 1106 00201561015 9805196 718015? 170% ৫1৫ 
[1195 ০0106? 4১006 17001) 00110061555 11 19 10) | 06112%০, 
801108119 28660 1180 1116 17217) 12081 616116106 121 0116 
[01210191) [00700121107) 15 2 191701) 01 1115 1160165177277121) 
12,08.,....01006 216016617210121)1 19965 02015 0810) (102 
1996 4১102, %/1)6006 50276 ০01 (0610 %/81106160 ৮19 4১19019 
010 9০00]0-5501512 ০ [10019 
দ্রাবিড় জাতি যদি পশ্চিম-এশিয়া থেকেই এসে থাকে, তবে স্বতঃসিদ্ধ 
তাবেই প্রমাণিত হয় যে তারা ছিল সেমিটিক নরগোষ্ঠিরই এক শাখা । 
কাজেই বলা যেতে পারে সিন্কু-সভ্যতা ছিলি সেমিটিক সভ্যতারই 
প্রতিরপ। উভয় সত্যতার সাদৃশ্যের কথা অনেক এতিহাসিকই স্বীকার 
করেন । হু, ও, 15016 বলেন £ 
“1126 11) 50 00185 006 10128510120) 01511152010 2৩ 0611৫ 
[010 0065106 ৪0063, 165 01181] 15 ০ ৮৩ 09060 1০ 78850 
8170 16901019112) 11)1060 0 ৬111) 00019. 09 562 00100106106, 
বস্তাত £ দ্রাবিড়িজাত্তি যে পেমিটিকদিগেরই ভ্ঞার্তি-ভাই (5851209 ) 
এবং তারা যে টাইগ্লো-ইউদ্রেট্টিস ও নীলনদের উপত্যকা থেকেই ভারতে 
এসেছিল, তা এখন একরূপ নিশ্চিতরূপে অবধারিত। 


সেমিটিক কারা? রানা 

এখানে স্বাতিবিকভাবেই প্রশ জাগবে £ দ্রাবিড় যদি সেমিটিক হয়, তবে, 

সেমিটিক কারা? তারা কি ব্যাবিলন বা মেসোপোটেমিয়ারই আদিম 
বাসিন্দা, না তারাও অন্য কোনো দেশ থেকে আগত? ৃ 

সেমিট্টিক অর্থে আরব, ইছদী, আহিরীয়, ব্যাবিলনীয়, ফিনিলীয়, গু 

মিগ্বরীয় জনগোষ্ঠিকেই বৃঝায়। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে আরবেরাই হচ্ছে আছি ও 

অকৃত্রিম সেমিটিক, আর আরবদেশই হচ্ছে সেমিটিকদের আদিম বায়তৃঁষি। 


৫৫ .. 


আমার চিন্তাধার! 


এ সম্বন্ধে প্রায় সমস্ত এতিহাসিকই এখন একমত | কয়েকজন শীর্ষস্থানীয় 
এতিহাসিকের মন্তব্য এখানে উদ্ধত করছি 2-- 

৯8%০০ বলেন £ 

“0176 561001110 (2801010179 ০0101015191 1010০ [1791 4১18019৬1৫5 

16 10117581016 11016 ০01 006 991010169++, 

9০918120৩51 বলেন £ 

“1২911510909 2179900165১ 101)110910951091 16562101165, 17151011০02, 20 

8০০981801)1081 ০৬100611095 0109০ 0010019516]% [118 005 011611)91 

10100 01 0175 56121000 17,095 125 11) /৯12019..”+ 

হর বলেন ৩ 

“12012 ৪5 0176 019019-19170 ০01 116 9০1010191.+, 

অতএব বল! যায় সিশ্কু-উপত্যকার দ্রাবিড়-সভ্যতার সঙ্গে আরব বা 
সেমিটিক সভ্যতার পরোক্ষ সংযোগ ছিল ।* 


আর্ধ-সভ্যতা 

এইবার আধ-সভ্যতার বিভিন্ন দ্রকের উপর কিছুটা আলোকপাত কব! 
যাক। 

আর্ধ কারা ? কোথায় তাঁদের উৎপত্তি? কোথা থেকে কেমন করে কোনু 
পথ দিয়ে কোথায় তারা গেল £ এসব প্রশের আজ পধন্ত কোনো স্মীমাংসা 
হয় নি। আরবদের জন্যে যেমন আরব দেশ, মিসরীয়দের জন্যে মিসর, 
ব্যবিলোনিয়ানদের জন্যে ব্যবিলন, আর্যদের জন্যে তেমন কোনো ভূভাগ 
বিশেষভাবে চিহিত করা নেই। আধজাতির কীতিমালার কোনো ধ্বংসাব- 
শেঘও আজ পরস্ত কোখাও আবিষ্কৃত হয়নি । বহু প্রাচীন জাতির সভ্যতার 


 ইহছনীরা বলে হযরত নুহের দৃই পুত্র 2 শেম ও হেম। শেমের পুত্রেরা ইহুদী 
এবং তারাই প্রকৃত সেমিটিক ; আর হেমের পুত্রের হেমিটিক অথাৎ জারব। কিন্তু 
বর্তমানে এ মত আর গ্রাহা নয় । সেষিটিক ভাষাভাষী সকল নরগোঠীকেই এখন সেখিটিক 
বল হয়। 0 নর 


৫৩ 


আর্ধ-সভ্যতা 


নিদশন বহু দেশে বিদ্যমান, (যেমন ব্যবিলন, মিসর, নিনেভা, হরপ্পা, 
ময়েনজোদাঝে, ট্যাকৃসিলা ইত্যাদি) তেমন আধধ-সত্যতার নিদর্শন কোন্‌ - 
খানে আছে, কেউ জানেনা । এ সম্বন্ধে শ্ীযুক্ত আবনাশচন্ত্র দাস (এম-এ, 
বি-এল) মহাশয়ের মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য £ 
£৮[1)5 11100-/৯159,1)5 ০19117) 61196 01095 216 0106 10051 21001510611) 
117019%59 070 11720 01210) 15 12156, 117012,1) 1195 110 21101101000. 
[061069 ০01:101109 11106 7891, 320510209০1 4১55712.৮ 
তিনি আরও বলেন £ 
40106 8001010 10107017)01719, 10101)6710 019009%9160 11) [11019, ৫০ 
106 £০ 6০১০100. 615 30001115610 ০18১3১০0156 611) 0610601 0. 
17101), ০01002790 101) 13905109101205 459511210 200 17851011811 
11017070209, 216 00 0:90105 01 %95067095. 4১00 ০6 51879 
৪100 25570 25 16 ০০010 56610১ 01)0 1311)005 019) (০0 ৮০ 119 
[805 2170191)6 ০01৮111390 10601916 ০01 0076 ৮0110, 10016 917016171 
(001) ০৮০] 000 016-05102,9010 18063 01 21101617 28%19...9101) & 
০1210050256 25115 011 11616 (19016101) 2100 191০9219 15191 
211০ 19 96106117091621 20119 2534. 150 6০01)050. 01 919 127001- 
916 21০90915, 19171817015 4151915960. 65 101510118115 25 017৬1016101 
20 019061706০0 591101015201751001911017,+ 


আর্যধর্ম- | 
আধুনিক হিন্দুধর্মও আর্যদের দান নয়? এর অধিকাংশ রীতি-পদ্ধতিই 
দ্রাবিড়দের কাছ থেকে ধার-করা (যেমন ্রিশুল, শিবলিঙ্গ বিভা): | 01010 
11215112911 বলেন 2 
*শ)05 13 677008% 111 0106 টি227061065 আ০ 79৮6 1৩০০৬৩৩৫ ৪৮০০ 
76 191151009 211010199 00100 010 (109 51699 (০ ৫9100175696 11121 
0015 15118101) ০£ 006 111005 706০01016 ৪5 রি 11959] ঢ০%50102 


০01 [110035300,%+ 
স্ুপ্রসিদ্ধ ভারতীয় এতিহাসিক 7, 7১ 2011001 বলেন £ 
5005 60108 15 ০67021205 2110 9810 780 1010861 65 ০010955 


% 
চি জী 
কি 

* 


২৫৭ 


আমার চিন্তাধারা 


(01111520010 ৫10 1700 ০0106 (০ [1019 1101) 016 ১1981091701 
01015 19 11)0193) 01৮11521101) 1016-৬6010, 60 10175 5956171618] 
19800163 ০01 1196 1011700 10115101), 2.5 4 10107 16 1008১ ৮83 
0611)9705 70159610611) 1101)611)0-10810-.00106 009০007)6 ০01 /১1591) 
0116111 01 1711)00 01111921101) 1125 01927] 1০ ০০ 892101% 
1000100,*? 


আর্য-লিপি (1) 

মানব-সভ্যতার এক শ্রেষ্ঠ নিদশন হচ্ছে লিপিজ্ঞান। সেই লিপিও 
আর্ষদের দান নয়। বৈরদিক সাহিত্যের কোথাও এমন প্রমাণ নেই যার 
গ্বারা৷ জানা যায় যে প্রাথমিক আর্ধর। লিপিচর্চা করতো | শর্গতি ও জ্যৃতিই 
ছিল তাদের জ্ঞানচ্ঠার প্রধান উপকরণ। কাজেই আর্ধদের কাছ থেকে 
ভারতীয়ের। লিপিজ্ঞান শিখে নাই, শিখেছিল সেমিটিকদের কাছ থেকে । 
বস্ততঃ লিপি-আবিফার যে সেমিটিক জাতির এক অবিস্মরণীয় কীতি, এ কথা 
সর্ববাদী-সম্মত | 741. ৪5101 বলেন এ 

/৯000100 06 11011065 11) 01019 10110 ৮411101) 20099 0 09 ০০1 

(2117, 10618117615 00010 0916211) 0109) 01720 01895 (0106 991001010 

[6০016) 17761050 ০ 4৯110102021, 

এই লিপিজ্ঞান দ্রাবিড়রাই ভারতে এনেছিল । 73817167-এর মতে 
অশোক-লিপি দক্ষিণ-আরব থেকে নেওয়া হয়েছিল। এ সম্বন্ধে ]২৪%/11050] 
বলেন £ . দা, 

00531218101 50110051106 0916100 5011190 ০017 111018, 25. 

০০০০৫ 10171) 901101110 9০01:069, 107০02815 ৪৮০০০ 0106 পা 

৩৮00015 3,0০৮, 

বস্ততঃ বৈদিক যুগে যে কোনোই লিপি ছিল না, এবং ভারতীয় লিপি: 
যে দক্ষিণ আরব থেকে গুহীত হয়েছিল, এ সম্বন্ধে 701)167) ৮16৮০, 
85101 প্রভৃতি প্রা্যলিপি-বিশারদগণ, এমন কি ডক্টর ০০০০০৪৪ 
চট্টোপাধ্যাযও, একমত । 

তাহন্নে একথা নিঃসঙ্দেহেই বলা যায়. যে, আর্ধ-সভ্যতার সিং 


২৫৮ 


আর্য-সভ্যতা 


বহুলাংশেই অসার। চিন্তাশীল এতিহাসিকেরা আর্ধ-থিওরীর অসারত। খুব 
ভালোভাবেই হৃদয়ঙ্গম করেছেন। তাই অনেকেই এর বিরুদ্ধে আওয়াজ 
তুলেছেন। নিয়ের উদ্ধৃতি সমূহ থেকেই বুঝা যাবে এই থিওরীর বিরুদ্ধে 
প্রতিক্রিয়া কতো গতীর ও ব্যাপক। 


আর্ধ-থিওরীর অসারতা 


অন, চ1০৪15 তার *[0185101211121910611 10 [170121) 011016” 
নামক পুস্তকে বলেছেন £ 


“115 8520 0909518010 1০ ৪ 1191) তা ০1116 179৬1. 
0191 11070010106 11) (1) ০৬০10110918 01 111019 ০016016 15 (1)6 ৮106 
001161)0% 2100 991291151)90 00511191) ০1 ৮1191 1089 ০০ ০৪119 
+/1591) 10911), 1101905 01177600010 00501 0). 006 216 
1870, 0006 54014 9) 15 19811100816 60081, 010৬106৫ 
115 49110 10768701106 15 2112000 (0 11 25 2 1081)0 001: 111০ 
11200190010 (116 007-৬/65 7100 11060700060 1176 
91551001 181158860 17760 11019. 1015 1119510110416 60081 1 
0594 0০0 100000]9 1০ 01601 7091001211560 09 7৬105 7৮011011172 
81 81701017 4৯191) 1206 01 101017১ 50007110110 00161 19065, 
91620 011) 1106 401181108]1 41981) 100106? 50107911166 11) 
620৩৮ 015১1801176 1106 1076%105 ০০০৪1281015 2100 ৮০৫৫০012118 
255 05০96102175 11) ড2110715 192.10719095 01 [176 71000" 
(627721710 010110, 4১1] 26015 00 112170010196 10861005০15 
৬7 0০ 0063 112$6 0101910৫040 1)016195515+2 


আর্ধ-খিওরী যে অসার, অবাস্তব এবং সেমিটিক বিহ্বেষ-প্রসূৃত, লিয়ের 
স্টদ্ধৃতি থেকে তা আরও স্রম্প্ট হবে 2 
5075 20010) 01 11100) ০010076 123 1011006115 নি ৪০. 
,8$10110260. 11015 90100110116 ৮101) 506 929511100101101 000৯৭ 
90115100750 10216) 11721 217016100 11725019119 21161 66106110 1019 
(10105101159 ০1০ ০010101110617121% 01000০98৫.& 10061017 (11908)57 


৫৯ 


আমার চিস্তাধার। 


298. 9011 01 00161004৯19 15097, 00106 ছা010 605 ০6০৪1206 &, 
[9%001109 11715015010 11691400015 ০07 09 001100 01 (50010620, 
16106 2150 11) 1106 11106116009] 2021205 ০? 2010) 091601% 
(3০11027) 21161-9911011151), 17659 19012] 0170901165১ 0910 8100. 106, 
216 100%/ 195310090 2৪ 19159011021 11010561096, 

-0(001010719 121000০10799015) 


এইসব বিবেচনা করেই অনেক পণ্ডিত আধ-থিওরীকে শুধু একটা 
আবেগ-প্রবণ কল্পকাহিনী বলেই মনে করেন। [1619 তাই সোজাস্মুজিই 
বলে দিয়েছেন £ 

£[ু]) [1019 (6 /৯7527 01190151955 90০01) 2 ৪০110 02519 ০৫ 

90186117017, 


আর্ধরা যে খুব শান্ত-শিষ্ট ও সত্য ছিল, অনেকে তাও বিশ্বাস করেন 
না। নিমের উদ্ধৃতিগুলিই তার প্রমাণ £ 


“টি ০108 10089 100 1116 €ডা০ 02995 01 1199 10165910 810 
015 7361519179১ 6109 452103 08106 1201)01 25 ০970212179১ 190 
০9013000190, 60 ৪০০০066৫ (০ 501991101 01111521101) 01 00617 
50019০69,---1819001191)9, 13156019০01 605 /০0110. 


“001০ 11500-50190920 12059 216 15015551765 6০ ০6 2 01003 
71003 ০1 2 10161)15 [১০2,০০-10%1175 19196, 101115 15 001 0131 ৪ 19152 
০ম 061591660. 56216172106 ০06 চ8009.....1106 1998 ০01095 ০ 
019 199০ 01120 19 0196 20996 117 0106 2170 01 06109011170 -291010100 
200. 162.00175 010610 11060 61101609015 129, 4৯110 11) 11015 10190 07 
ডা0110 61৩ /৯191 19 2, 10296 1009,5691...1)6 4৯159050002 1009 105 
168210650 95 17512015159 ০2102110 117520015,  01051090 ৮৩ 
03611 101365 101) 2) 11701191856 28:৫৮170909 01 181010. 2100 ০01. 
9211:৩54 20056100101,--0011121) রা 
তি 


পরিশেষে ?111% চরম কথা বলে দিয়েছেন 2 2 
40৩ তে [1100-8890980, 15 20 15001806005 ০০1050 ৮% 
15001721006 010100 15 আও 12002610000. 


২৬০ 


আধ-সভ্যতা 


আর্ধ-ঘিওরীর উৎপত্তি 

এইবার আর্য-খিওরীর উৎপত্তির বা বলা যাক | তা হলেই এর 
ভিতরকার অসারতা আরও স্সস্পষ্ট হবে। 

প্রাচীন কালের ইতিহাসে আঁ নামে কোনো নরগোষ্ঠির উল্লেখ নাই। 
আধ-খিওরী অতি আধুনিক কালের স্থ্টি। এর বয়স বড়জোর দেড়শ বছর। 
এর আগে আর্ধ-অনার্ধ বলে কোনো কথাই ছিল না। এই থিওরী হিন্দুদের 
স্থষ্টিও নয়। এটা ইউরোপের কারসাজি--বিশেষ করে জার্মানীর । ১৭৮৬ 
খৃষ্টাব্দে বাংলা দেশের তদানিম্তন চীফ জাষ্টিস ও এখিয়াটিক সোসাইটি অব 
বেঙ্গলের প্রেসিডেন্ট 981 11112) 30055 সোসাইটির এক অধিবেশনে 
একটি মূল্যবান গবেষণামূলক ভাষণ দান করেন। তাতে তিনি সংস্কৃত 
পাশী গ্রীক ল্যাটিন জামান ইংরাজী প্রভৃতি কয়েকটি ভাষার কতিপয় শব্দ ও 
ধাতুরপের বিশ্রেষণ করে দেখান যে, এ সব ভাষার মুলে গ্রক্য আছে। 
এতেই তিনি মনে করেন, এসব ভাষা মূলতঃ এক সাধারণ ভাষা থেকে উদ্ভূত ; 
অর্থাৎ আদতে এসব ভাষাভাষী লোকেরা এক-পরিবারভুক্ত ছিল এবং তাঁরা 
এক সাধারণ তাষায় কথা বলতো । কালেকালে জনসংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
তারা নানা দিকে ছড়িয়ে পড়ায় নানা জাতির স্পষ্ট হয় এবং সেই পজে 
তাদের ভাষাও পুখক ও স্বতন্ত্র রূপ ধারণ করে| 

এই নুতন ইংগিত পেয়ে ইউরোপে (বিশেষ করে জার্ানীতে) তুলনা- 
মূলক ভাষাতাত্তে (00700219115 [1)1191955) তি হয়]  [191070119, 
৪০12১ 812 2101167 প্রমুখ জার্মান পণ্ডিতগণ এই ব্যাপুরে বিশেষ 
উৎসাহ " প্রকাশ করেন। ১৮৪৪ খুষ্টাব্দে বিখ্যাত মিসর তত্ববিদ 
(58596019815) 9117 0002085 ০8 সর্বপ্রথম প্ুখাসজ 20৫০- 
8107৩87 কথা দুটি ' ব্যবহার করেন। সংস্কৃত, পাঁশী, গ্রীক, ল্যাটিন, 
'জার্মান, ঝকেভিটক এবং স্লাভনিব--এই সাতটি ভাঘা-গোষঠিকে তখন থেকে 
*ঠি01115 01 13000-1291090681 181)8085 নামে অভিহিত করা হয় 
এবং এ সব ভাষাভাষী জাঙ্িসমূহকে [7000-201016870 12059 
লামে চিহিত করা হয়। | 

এই সময় থেকেই আধজাতি এবং আর্ধ-সভ্যতার প্রচার আরম্ভ হুয়। 


৬৯ 


আমার চিন্তাধারা 


অত্তি প্রাচীন কালে “আর্ষ নামে এক স্িসভ্য জাতি এশিয়া বা ইউরোপের 
কোনো এবস্বানে বাস করতো-_এই ধারণার বশবর্তী হয়ে ইউরোপীর 
পণ্ডিতেরা ভাষাতত্ব, নৃতত্ব, প্রত্বতত্ব ও ইতিহাস-সাগর মন্থন করে ফিরছে 
এবং গোঁজামিল দিয়ে তাদের খিওরীকে দাড় করিয়ে রেখেছে। 

আর্ধ-খিওরী যে একটা অভিসদ্ধিমূলক রাজনৈতিক চাল, সে কথা 
এখন ক্রমেই স্তম্পষ্ট হচ্ফে। এর মূলে কোনে! সত্যানুসন্ধিৎসা নেই | উৎ্কট 
সেমিটিক-বিদ্বেষ এবং অন্যান্য দুবল জাঁতিদের উপর প্রতুস্ববিস্তারের অসাধু 
উদ্দেশ্য থেকেই এই খিওরীর জনা । জার্মান জাতির গৌড়ামি এক্ষেত্রে 
বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । জার্মীনরা মনে করে জগতের মধ্যে তারাই সবাপেক্ষা। 
ক্লীন জাতি। তাদের বিশ্বাস ভারা হচ্ছে €191100010 (0095001 
[2০৩ )--অর্থাৎ সকল জাতির উপর প্রভূত্ব করবার অধিকার একমাত্র 
তাদের । এই উৎকট আধামির ফলেই জগতে দু'টি মহাযুদ্ধ সংঘটিত হয়েছে। 


অসাধুতার প্রমাণ 


একটা অগাধ উদ্দেশা থেকেই যে আর্-খিওরী উদ্ভুত, তার দু-একটা 
প্রমাণ এখানে দিচিছ্ব। 


গোড়াতে 2. ০৪৪ তাঁর প্রবন্ধে ইন্দো-ইউরোপীয়ান ভাষাগোষ্টির 
যে তালিকা দিয়েছিলেন, সেই তালিকার সঙ্গে বর্তমান তালিকার মিল নেই 
২০৪:৪-এর তালিকায় বাঙ্ক, ফিনিগ এবং সেমিটিক ভাষা সমৃহও ইন্দো- 
ইউরোপীয়ান ভাঘারপে স্থান পেয়োছুল। (08009109 17515091 ০01 
৮0০০ %/০০৫, একথা সুস্পষ্ট ভাষায় বলেছেন ঃ শর 
“12590017807 017 076 2101010, 10৬৩%0োত 9100%/8 (1980 10] 
০0170 10891 6৮ 1100-150100921) 50117611711 0016 01611 
গি0ত) 105 01011791115 2০০০19190 5180170011070, [707 ঘা057 016 
”1. 60206 15015060701 05 (06 12750250510 0 83 
1700-7010906210) ৮0 8150 30500, [71711912170 ই তও 
19112072865,” 


০9-এর শালিক] থেকে সেমিটক ভাষাগুলিকে বাদ দেবার হেতু কী ? 


৬ 


আষ-সত্যতা 


ভাষার রূপ ও প্রকৃতি জাতি নির্ণয়ের কোনো নির্ভরযোগ্য মাপকাঠি 
নয়। ভাষার ধাতুরূপ বা শব্দগত্ত এক্য যদি জাতিগত এক্যের প্রমাণ হয়, 
তবে আরবী ভাষার সঙ্গেও তো ইংরাজী ল্যাটিন প্রভৃতি ভাষার আঁতি নিকট- 
সম্বন্ধ রয়েছে। দৃষ্টান্ত দেখুন 2 


আরবী ইংরাজী 
আরদ্‌ৃ (মাটি) [28101 
কান্দি (বাতি) €0218015 
কৃৎ (বিড়াল) ০, 
কাফুর (কপূর 10810001101 
গালা (প্রণতি) 98189 
ঝাফন (শববস্ত্) €০০81) 


এইরূপ বনু দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। ল্যাটিন ও সংস্কৃতের সঙ্গেও এইরূপ 
মিলের অভাব নেই। বস্ততঃ আরবী ভাষাই হলো পৃথিবীর আদিম তাষা। 
এই জন্যই একে উন্মুন আশ্‌সিনা' বলা হয়।, কাঁজেই ভাষার মাধ্যমে 
মানব-গোষ্ঠিব সম্পর্কের ইতিহাগ জানতে হলে আরবী ভাষাকে কিছুতেই 
বাদ দেওয়া চলে না। সেমিটিক ভাঘার তুলনায় ইন্দোইউরোপীয় 
ভাষাগোচিৰ বয়স অনি অল্প। এ সম্বন্ধে 9৪1 ৮1৪০৮৮এর উক্তি 
প্রণিপান যোগ 5 

“০8 ৮6 00. 16090950150 110 [700-128101992) £০৮1) 01 
এ 1810600503 25 21015115015 100101 109106101 006 010-%/0110 

11115015110 10119) ০৬০1৬111621 2, 0106 ৬৭101) 5001) 190509865 

23 9000001127 2110. [11956 11 1116 17719110 2180. -99101610 ০০ 

1016 ০1 199199012,016 21810100119, 

বস্থতঃ সংঙ্কাত, গ্রীন, ল্যাটিন প্রভৃতি তাষা অপেক্ষাকৃত আধুনিক । 
২127 17001167 তাই বালেন থে সংস্কৃত কোনো ভাষার জন্যী' নয়, বড় 
বোন হত পারে 


£]6 99151011020 0901) 006 01110101%5 121750286 01 1102010100 
9] 1696 0125 79167 06 00668510020 03910020 1০ 


২৬৩ 


আমার চিস্তাধারা 


101176 9170571512100 0096 16 90001017956 160 6০ 08166 ৪ 
116৮1 01295108610) 01 111986 10108065, 06 99115101৫08 
1701 56210. 10 01661 19011, 01610001010, 061610 2170 91901010 
1917509£95 11) 106 191811010 01 178611) (0 চ16170179 1021195 200 
99115101) 5 ৮16 58৬ 09019, ০০৮10 1001 02 081160 1176 40811)” 
০০ 02019 009 45109] 9150915,5 
কাজেই ইউরোপীয় পঙ্ডিতেরা ভাষার এঁক্য ও সামগ্তস্যের উপর যে 
তাদের সাধের আধ-থিওরী দীড় করিয়েছেন তা নিতান্তই ক্ষণভঙ্গুর। 
[11151 ঠিক বলেছেন £ 
490 16551951116 076 ছা11016 1018 00716 ৮০ 76 0171101981091 
9০1)0০0], ৮৮6 51216 [121 11091717015 118০ 90060 11) 1911076, 
/&170 98110101510 [11617 01015 ৫6106111, 11165 ৮5 00517 
০৪৫ 51003 179৬6 016510060 1116 10110 0110 £০611)8 212 06 
10700100869 ০1 0179 11700-1501019921 121161)0110618010,+ 


আর্ধ-থিওরীর অণ্তরালে 


উপরে যতোটিক বলা হয়েছে, আশী করি তা থেকেই সকলে আ:- 
থিওরীর স্বরূপ চিনতে পেরেছেন। এখন দেখা যাক এত তোড়জোড় করে 
এই খিওরী প্রচার করবার হেতু কী! 

পূর্বেই বলেছি, উত্কট সেমিটিক-বিদ্বেষ এবং গভীর রানৈতির 
দুরভিসন্ধিই আার্ধ-থিওরীর প্রেরণা ও উত্স-মূল। সকলেই জানেন, খুষ্টান 
ও ইছুদীতে অহি-নক্ল শন্বন্ধ। ইহুদীরা যিশ্ুখুষ্টকে পয়গম্বর বলে স্বীকার 
করেনি, বরং তাঁকে ক্রশে বিদ্ধ করে হত্যা করবার চেষ্ট! করেছে। 
কাজেই ইহুদীদের উপর খুষ্টানদের এবং খৃষ্টানদের উপর ইছদীদের চিরকাল 
একটা জাতক্োধ রয়ে গেছে। ইহুদীদের কোনো প্রকার স্বীকৃতি না দেওয়াই 
হচ্ছে খৃষ্টানদের প্রধান লক্ষ্য। 


., ইছদীর্দের ন্যায় আরবজাতিও খুষ্টান জগতের চিরশক্র। খুষ্টধর্মের 
প্রিত্ববাদের বিরুদ্ধে একমাত্র ইসলামই প্রকাশ্য প্রতিবাদ জানিয়েছে । এই- 


২৬৪ 


আর্ষ-সভ্যতা 


জন্যই গমগ্ন খৃষ্টান জগৎ ইসলামকে তাদের পথের মস্তবড় কণ্টৰ মনে করে। 
মধ্য.গে ক্রসেডের ইতিহাস পড়লেই বুঝা যাবে খুষ্ট-জগৎ কি ভাবে এক 
এক সময়ে ইসলামের বিরুদ্ধে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল। ইসলামী রাষ্ট্রগুলিকে 
নিশ্চিহ্ন করাই ছিল তাদের পণ। কাজেই ইছদীদের ন্যায় আরব জাতি 
তথা মুসলিম-জাহানও খৃষ্টান জাতির চিরশক্র | বলা বাহুল্য ইহুদী ও 
শারব--উভয়েই সেমিটিক। 


মানব-সভ্যতার ইতিহাস কিন্ত বলছে--জগতে সভ্যতার আলোক জ্বেলে- 
ছিল সর্বপ্রথম এই সেমিটিক জাতি। দক্ষিণ আরব (ইয়েমেন) এবং ব্যবি- 
লনই ছিল সভ্যতার আর্দিম লীলাভূমি । সত্যতার অন্যতঙ্ন প্রধান উপকরণ 
যে লিপি, তাও অবিপম্বাদিতবপে সেমাটকদের আবিক্ষার। ইয়েমেন, 
ব্যবিলন, মিসর একই সভ্যতার বিভিন্ন কেন্দ্র । অন্যান্য ক্ষেত্রেও 
সেমিটিকদের দান অনস্বীকাধ। 

কিন্ত এ কথা মেনে নিলে খৃষ্টান ও অন্যান্য নন-সেমিটিক জাতি 
সমূহের মাথা! চিরদিনের মতো! হেঁট হয়ে যায়। চির্-শক্রদের শেষ্টত্বইই তা 
হলে স্বীকার করে নেওয়া হয়। খুষ্টান-জগৎ তাই উঠে পড়ে লাগলো 
এমন একট! থিওরী দাড় করাতে যার দ্বারা সেমিটিক থিওরী বানচাল হয়ে 
যায় এবং প্রমাণ করা বায় যে আর্দিম সভ্যতা সেশিটিকদের দান নয়, 
অন্য কোনো নন-সেমিটিক জাতির । এই দৃরভিপন্ধিই আধ-থিওরীর 
উৎস-মূল | 

পাঠক 'ম্পষ্টই দেখতে পাচ্ছেন £ উপরোক্ত তথাকথিত আর্য ভাঘাগোষ্ডি 
থেকে তাই প্রথমেই সেমিটিক ভাষাগুলিকে বাদ দেওয়া হয়েছে, যর্দিও 
সেষিটিক ভাষা সমূহ আর্য ভাষাগোষ্ঠি থেকে বহু প্রাচীন ও মর্যাদাসম্পন্ন। 

সেমিটিক সভ্যতাকেও এখন অনুরূপ কৌশলে অবজ্ঞার অন্ধকারে ঠেলে 
দেওয়া হচ্ছে । 'আগে ব্যবিলনকেই মানব-সভ্যতার আদিম ধাত্রীগৃহ 
(08015 ০£ 04511159007) ) বলা হতে ; কিন্তু ব্যবিলনের সভ্যতাকে 
এখন আর পুব-মর্ধাদ। দেওয়া! হচ্ছে না। ব্যবিলনের বুঝে আর একটি 
প্রতিছন্্বী সত্যততার প্রতিষ্ঠা করা হচ্ছে। আধয-খিওরীছ্দের এ এক 
অভাবনীয় নৃতন টেকনিক । - ৮ 


৬৫ 


আমার চিন্তাধারা 
আর্য-ধিওরীর নূতন রূপ 


আর্ধ-খিওরীর নূতন সংস্করণ হচ্ছে স্্রমেরিয়ান থিওরী । এতদিন 
সবাইকে একথা স্বীকার করে নিতে হয়েছে যে, সেমিটিকেরাই ছিল 
ব্যাবলন সভ্যতার জন্মদাতা আর সেই সভ্যতাই ছিল পৃথিবীর আদিম 
সভ্যতা । কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে এক নূতন থিওরী 
প্রচাব করা হলো । বলা হলো ব্যবিলন সভ্যতা সেমির্টিকদের স্থ্টি, সন্দেহ 
নেই, কিন্ত সে-সভ্যতাই সর্বপ্রাচীন নয়। সেমিটিকেরা যখন ব্যবিলনে 
আসে, তার আগে ব্যবিলনের দক্ষিণাংশে “স্মার' নামক একটি প্রদেশ 
ছিল ; সেই প্রদেশের অধিবাসীরা সেমিটিক ছিল না, ছিল নন-সেমিটিক । 
তারা'ও স্্সত্য ছিল। সেমির্টিকরা তাঁদের কাছ থেকে সভ্যতার অনেক 
কিছু ধার করে। কাজেই বল৷ যায় স্তুমেরিয়ান সভ্যতাই ছিল সেমিটিক 
সভ্যতার অগবর্তী। রি 

এখানেই শেষ নয়। স্মেরিয়ানরা নন-সেমিটিক ছিল বলেই পণ্ডিতের 
ক্ষান্ত ভন নি; আুমেরিয়ানরাই যে সেই হারানো আর্য জাতি (195 
£৮00 01695) একথাও জোরে শোরে তারা প্রচার করলেন। এমন 
কি 42351 প্রমুখ ত্রাতহাসিকঝেরা উল্লাসের আতিশয্যে এ কথাও 
ঘোষণা করলেন যে, ইংরাজের। স্রমেরিয়ানদেরই বংশধর | 

এক ঢিলে দূই পাখী মারা ভলো ! সেমিরট্টিকদের গব্ও খর্ব করা হলো, 
সঙ্গে সঙ্গে আর্দের জন্য একটা আবাস-ভূমিরও ব্যবস্থা হয়ে গেল। *, 

জুমেরিয়ান খিওরীর আবিষ্কারের ইতিহাস আরও চমত্কার। উনবিংশ 
শতাকপির মধ্যভাগে 8101051) 118561-এ নিনেভার ভূগর্ভ থেকে উত্তোলিত 
একখানি ইষ্টক-কলক এসে হাজির হলো । বিখ্যাত 12859091989: 51: 
০015 [২৪%110902 সেই ইষ্টক-ফলকে শুতন ধরনের এক রকম 
'লিপিকার্থ খোদিত দেখতে পেলেন গরীক্ষা কবে তার মধ নো ইষ্টক- 
ফলকটি আসিরিয়ার রাজা অসুর বানিপালের লাইবেেরবীতে সংলগর ছিল৷ 
ইষ্টক কলকে খোদদিত লেখাটি তিনি স্গমেরীয় লিপি বলে অনুমান করলেন। 
এই লিপির আকৃতি ও প্রকৃতি সেমিটিক লিপি থেকে সম্পূর্ণ পৃখক। এ 
থেকেই তিনি সিদ্ধান্ত করলেন যে সেমিটিকদের আগমনের পরে দক্ষিণ-. 


৬৬ 


আর্ষ-সভ্যতা 


ব্যবিলনে সুমেরিয়ান নামক এক অতি স্ুপভ্য জাতি বাস করতো । সেমিটিকর! 
তাদের জয় করে বটে, কিন্ত তার্দের কাছ থেকে সভ্যতার অনেক কিছু 
ধার করে! কাজেই সেমিটিক সভ্যতা আদি ও অকৃত্রিম নয়। 


বলা বাহুল্য, এই খিওরীও আর্ধ-থিওরীর মতোই অলীক ও অসার। 
এর বিরুদ্ধে কয়েকটি যুক্তি এখানে পেশ ঝরা যেতে পারে। 


প্রথম বথা হচ্ছে, যে-ভাষাগত ত্রক্য আর্ধ-খিওরীর প্রধান অবলম্বন 
বা ভিত্তিমূল, সেই এক্যসূত্র এখানে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত। সুমেরিয়ান ভাষা 
খেকে যে সংস্কৃত, পাশী, গ্রীক, ল্যাটিন ইত্যাদি আধ ভাষা সমূহ উদ্ভূত 
হয়েছিল তাঁর প্রমাণ কি? কোনো ভাষাতত্ববিদক আজ পর্বস্ত এমন কথা 
বলতে শুনিনি। এমন কি যে হীক্রু ভাষাকে ইহুদীরা! জগতের আর্দি ভাষা 
বলে দাবী করে, তাও প্রথম মানব-ভাষা নয়, কারণ প্রবাদ আছে থে 
ব্যবিলনে যে তাষা-বিত্রাটি (0০90085107. ০? 60108069 ) হয়? তার 
ফলেই বারোটি ভাষার জন্ম হয়। হীঝুঃ ভাষা তার্দের মধ্যে অন্যতম * 


501 006 12775096001 4৯) ০ [00ত 10001017785 ৮৮ 1 
[16010৬, %5 ভা9 10701 11, %/25 ০0118 ০ 0176 1911609598 0025 
80811 10110 076 00100159101) ০01 10178065 2 3261, 10 0০51৫ 
1106 ভাত] 12৮০ 19011 0100 1218025 ০7,4১৫০০% ০] ০01 006 ড/1)019 
৩210) 1106] (00 %/1)016 ০2011) ০৪ ৪0111 01 0116 319601).5+ 
0093 18115) 
দ্বিতীয় কখা হচ্ছে, স্মেরিয়ান ভাষা কোনো মৌলিক ভাষা কিনা সে 
সন্বন্ধেও যখেষ্ট সন্দেহ আছে। এ বিষরের অন্যতম বিশেষ [* ডা, 
[010% বলেন £ 
দর কিস, .১& 01৮6019 25 [10199৮7706৫ ৮১ 1. [51515 ০ 0596০ 
৭. 11101 981061121. 29100 ৪. 19789989110 009 01710015110 
30196 ০01 1116 10110, 116 00136610101) ০01 2, 29211%5 95 
(581 016 307701122 6010000951610105 * 54615 070 চ11166 10 
1116 12170986 ০ 21) 92111611905, ৮০৮ 161016$01066 & ০2021191010 
17611709601 ডা110129, 117551050. 8100 670019560 ৮ 006 8৪০5" 


২৬৭ 


আমার চিদ্তাধারা 


1017181) 00116961799. 11) 1013 0101191017১ 1196 15505 1616 301001110 
০010099510009175১ 11700181) চ/116661) 2000101106 60 2 96016 5591510 
০ ০0৫০ 870 1176১ ০০০1০ 9:01 1996 79667) 7580. 75 & 01165 আ1)0 
150 006 25 200. 1720 5100160 (06162100515 £121050. 10100019. 
07 0015 10570006565 1 0011060 10108 006 3326510101909 2170 
/59511205 61০ 106৮5] 19750660 0% ৪ 11017-96101010 79.06 11 
132091010 2100 21] 88৮%191) ০1511192001 125 ০9109606171 1০ 06 
08090. 6০099101610 0115177.১+ 


যদি ধরে নেওয়াও যায় যে, আুমেবিয়ানরা একটা স্বতশ্্র জাতি ছিল, 
তবে এখানেও সেই একই প্রশ জাগবে £ স্ুমেরিয়ানরা কোথা থেকে 
এলো! ? এ প্রশেরও কোনো জবাব নেই। 1178 তাই বলছেন £ 

55001 005 01051109] 10106 01 0)9 90100011919 10] 10101) (06৬ 


০8776 09 606 66110115  1019119 ০ 9০011217। 23209101019) 118 
11010591016 10 5199281 ড/101) 00115061709. 


অনেকে সুমেরিয়ানদের অস্তিত্ব স্বীকার করলেও এই মত পোষণ করেন 
যে, সমগ্র ব্যবিলনের সভ্যতা সেমির্টক ছাড়া অন্য কিছু হওয়া অসম্ভব । 
397. চু, দি, 56150010 তার 815015 ০110)5 ড/011৫ গ্্থে বলেন £ 


”1)5 2190019 0£ 1325)092012, 15916 15 967001605 10020 01 00৪ 
8:010110117% 12321101755 5০9 97 29 14) 679 5৮1০০ 10 165 
11097)06 19 8150 991121610. 


বিখ্যাত, .. প্রাচ্যতত্ববিদ [81] বলেন: ব্যবিলনে সুমেরিয়ানদের 
আগমনের পূর্বেও সেমিটিক জাতিরাই বাস করতে ৮ 


. 10916 ০26 0102019 11015918105 110 1২155019018012, 85016 
006 9206118775 2170%60 2100 1 29 17970]% 101098015 2১০১ 
০80 10956 ১০০ 01 01051 01917 391001010 19.009.% 


99152583960 ০01 19৩ ছা০ সাদর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
সম্বন্ধেই সন্দেহ করেন £ 


 প :44১85119108150 215 001 8115 28550 89০ 025 510915 71015 


২৬৮ 


আর্ধ-সভাতা 


(76 0010-90101010 1909 1790 10) (102 99115 01511152101, 
[01123 . 9৮91 00936101960 %/1)501761 11956 ৪০-০8115৫ 
9017301191)5 199115 9319190. 9৮ 211, 10 2100 6৮০111১ 019 901001010 
82051001105 2০001760 [011 ০011601 ৪ & ০1 68119 0০110.” 
নৃতত্বের দিক থেকে দেখলেও দেখা যাবে স্ুুমেরিয়ানরা স্বতন্্ কোনো জাতি 
নয়। 'আরবদের সঙ্গেই ছিল তাদের গঠন-সাদৃশ্য। এতিহাসিক 91200 
বলেন ও 
51১11551021 211010000910951565 59610 0111690 111 119201176 0116 
92021] 5100115 0 92119 90117611215 89 ০1179 0195619 8101) (০ 
10000) £৯12 (6.৮, 


কাজেই , যেিক দিয়েই দেখি না কেন, আর্ধ-খিওরীর সমস্ত চেষ্ট। 
যে বার্থ হয়েছে, তাতে কোনোই লন্দেহ নেই | (09015111051 1191-এর 
ভাষায় বলা যায়ত “7189 11016 2006019% 66 05100160 0০0 
[02৬০ 60090. 1) £9110116.+ 


উপসংহার : 

এতক্ষণ আমরা আর্ধ-খিওরীর নানাদিক পরীক্ষা করলাম। এই 
খিওরী যে অন্তঃসারশুন্য এবং গভীর দুরভিসদ্ধিমূলক, আশা করি সে কথ! 
প্রমাণিত হয়েছে। যিথ্যা আভিজাত্যবোধ ' এবং উৎকট জাতি-বিছ্বেষই 
এর প্রধান প্রেরণা । এই থিওরী মানব-সভ্যতার ইতিহাসকে বিকৃত ও 
কলুষিত করেছে এবং মানবজাতির সত্যপরিচয়কে সবার চোখের আড়াল 
করে রেখেছে। এই থিওরী উৎকট জাতীয়তাবাদ স্্টি করেছে, মানুষে 
মানুষে দবৃদ্ধি জাগিয়ে রেখেছে। প্রাঠান ও মোগল আমলে রাজনৈতিক 
প্ী ও] সংঘাত ছিল, কিন্তু জাতিবিদ্বেষ ছিল না| জাতিবিছেষ বৃটিশ 


আমলের স্থষ্টিং আর এর প্রধান কারণই হচ্ছে আর্থ-থিওরী | হিন্প- ্‌ 


মুস্মান সম্পর্কের যে অবনতি, তাত মূলেও আছ্ছে এই থিওরীর প্রভাব ।, 


কাজেই এই ধিওরী' যে মানবকল্যাণ-বিরোধী, তাঁতে কোনোই সন্দেহ নেই | ** 


সন্ত কল্যাণকামী মানুষের উচিত এই থিওরীর অবসান ঘটানো প্রতিক্রিয়া 


২৬৯ 


মিলি! 


আমার চিস্তাধার। 


অনেক আগেই শুরু হয়েছে। দ্রাবিড় ও অন্যান্য নন-আর্য জাতিদের মধ্যে 
পৃবেই অসন্তোষ দেখ দিয়েছে। বহুযুগের পুঞ্জীভূত রোষ ও অসস্তোষ 
গোপনে গোপনে কোথায় যেন ধ্মায়িত হয়ে উঠেছে। হয়তো। শীঘবই আসবে 
একট। যুগান্তকারী অগ্রি-বিপ্রব আর তার মধ্যে জন্মলাভ করবে আমাদের 
অনাগত দিনের নূতন ইতিহাস। 


লেখক-সংঘ পত্রিক। 
১৯৬১ 
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আধুনিক কবিতা 


বাংল। কাব্য-সাহিত্যে আধুনিক কবিতা” কিছুট। সমস্যার স্ট্টি করেছে। 
একে এখন গ্রছণ করাও কঠিন, বর্জন করাও কণ্ঠিন। সহজ পথে এ 
আসেনি; নানা ছন্দু ও জিজ্ঞাসা সাথে নিয়ে এসেছে। 

সবপ্রথম সমস্যা হচ্ছে এর সংজ্ঞা! নিয়ে। 'আঁধূনিক কবিতার অর্থ 
কী? সাহপ্রতিক কবিতা? তাহলে কোন্খান থেকে কোনখান পর্যস্ত 
এর সীমারেখা? কেউ তা বলে দিতে পারবে না। কারণ আধুনিক" 
কথাটা হলো আপেক্ষিক । কোনে নিদিষ্ট সময়-রেখা দ্বারা সে চিহিত নয়। 
আজ যা! স্গাধুনিক, কালই তা প্রাচীন; আবার আজ যা প্রাচীন একদিন 
তাও ছিল আধুনিক। নিরবচ্ছিন্ন একটানা স্বোতে বয়ে চলেছে কালের 
নদী; এ-নদীতে দৃবার কেউ স্নান করতে পারে না। আধুনিক কবিতার 
দিনক্ষণ তাই পঞ্জিকা! দেখে স্থির করা যাবে না। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
বলতে গেলে বলতে হয়, কাব্যের আধুনিকত৷ কালের কথা ততোটা নয় 
যতোট। ভাবের কথ! ।%সতিয তাই । বয়সেই যদি হতে” তবে এই আধুনিকার 
খয়প হতে। এখন একশ বছরেরও ওপর | ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ফরাসী দেশে 
এর জন্ম এবং খলতনামা ফরাসী কবি বোদজেয়ার এর জন্মদাতা । 
'ফোড়শীবালার, ,মতো! একটা স্বপ্ুতরা নামের যাদুমন্ত্র দিয়ে সে এখন পথসত 
তুরুণদের মন জয় করে রেখেছে। রর 

আধুনিক কাব্য ইউরোপের স্থাষ্টি। বাংলা দেশে এর ঢেউ এসে পৌছর় 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরেপরেই | ১৯৩০ সালের কাছাকাছি সময়ে স্মুধীন দত্ত : 
বোদলেয়ারের অনুসরণে “কাব্যের মুজি' নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ করে 
তৎকালীন কবি-সাহিত্যিকদের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করেন। সেখান «.. 
থেকেই বাংলাকাব্যে আধুনিক যুগের সুচনা । বারা এ যুগকে এগিয়ে 


ইশ 


আমার চিস্তাধার। 


নিয়ে এসেছেন, তাদের পুরোভাগে আছেন সুধীন দত্ত, বুদ্ধদেব বসু, 
জীবনানন্দ দাশ, অমিয় চক্রবর্তী, বিষ দে প্রভৃতি প্রগতিশীল কবিরা | বন্তুতঃ 
'কল্লোল' যুগের কবিরাই ছিলেন এই নুতন পথের দিশারী আর পশ্চিম-সাগর 
থেকেই এসেছিল এই নব-কল্লোল । 

আধুনিক ববিতার পরিচয় দিতে গিয়ে বুদ্ধদেব বস্স বলেন £ 

“এই আধুনিক কবিতা এমন কোনো পদার্থ নয়-_যাকে কোনো একটা 

চিহ দ্বারা অবিকল ভাবে সনাক্ত কর। যায়। একে বলা যেতে পারে 

বিদ্রোহের কবিতা, প্রতিবাদের কবিতা,--সংশয়ের ক্লান্তির সন্ধানের 

কবিতা |” | ও 

এর চেয়েও স্পষ্টতর পরিচয় দিয়েছেন আবু সাঈদ আইউব £ 

“সকালের দিক থেকে মহায্‌ দ্ধ পরবর্তী এবং ভাবের দিক থেকে 

রবীন্দ্র ভাবমুক্ত (বা মুক্তি-পিয়াসী) কাব্যকেই আধুনিক কাব্য বল! 

যায়।”--(আধুনিক কাব্যপরিচয় 2 দীপ্তি ত্রিপাগী) 

কথাটি ঠিক। তবে এর কিছু ব্যাখ্যার প্রয়োজন। আধুনিক কবি 
যে ব্যক্তিগতভাবে রবীন্দ্র-বিরোধী, তা নয়; রবীন্দ্রনাথের মানসিকতা ভাব-: 
ধারা ও কাব্য-বীতিরই রে বিরোধী । এবং এই একই কারণে রবী 
নাথ যে-গোষ্ঠির কবি, সেই গোষ্টির (পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী) সবাইঝেঃ 
তারা সচেতন ভাবে, অবন্া /করে চলেন। : 

আধুনিক কবিরা শবীক্র-বিরোধী কেন হলেন, ও1 বুঝতে হনে আধু- 
নিক কবিতার জন্ম*কথায় আমাদের ফিরে যেতে হবে। 

পূর্বে বলে এসেছি আধুনিক কবিতার জন্মুদাতা হচ্ছেন বোদলেয়্ার |. 
তখন ইউরোপীয় সাহিত্যে ক্লাসিক-রোমান্টিকে ছ্ন্দু চলছে । একরেঁয়েমি এবং ' 
অতিশয়োক্তি দৌোঘে রোমান্টিক কাব্য তান আবেদন হারিয়েছে। এ- 
কাব্যের অনেকখানিই ছিল মনোময় ও অবাস্তব। খনিজ পদার্থের মতো 
প্রকৃত বা 7০৩9৪ ) সংগে অনেক অকাব্যও (09০-0০০818) মিশে ... 
থাকতো । বোদলেয়ার .পূর্বস্থরিদের এই কাব্যরীতভিতে সত্তষ্ট হলেন না 2 রা 
ভিন তি অকাব্য থেকে কাব্যের মুক্তি? ..ভিনি বললেন : কবিতা. 
হবে এমন বস্ত-্যার সবটুকুই হবে কাব্যযুয় | ঘতিটি পংক্তি হীরার. 
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টুকুরার মতো অনুত্বন্‌ করবে, আর প্রত্যেকটি কবিতা হবে এক-একটি 
মণিহার। বাঁন্তব ভীবনের গভীর সত্যানুভূতি ও বিচিত্র রহস্য-উদৃঘাটনই 
হবে এ-কাব্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

বল। বাহুল্য এই আদর্শকে দ্ধপ দিতে গিয়ে কিছুকিছু আঙ্গিক পরি* 
বঙনেরও প্রয়োজন দেখা দিল। শব্দের বখার্থ প্রয়োগ ও মিতব্যযিত।, 
উপম। অনুপ্রাস ও বূপকের নব প্রয়োগ দ্বারা নবনধ চিত্রকল্প স্যষ্টি ইত্যাদি 
অনেক কিছুই নূতন ভঙ্গী ও বূপসজ্জার প্রয়োজন হলো । এই নূতন 
ঢংএর প্রথম কাব্যগ্রস্থ হলো বোদলেয়ারের 'ফ্ক্যুর দুযু ম্যল'। ১৮৫৭ 
খৃঙ্ঠাব্দে এর প্রথম প্রকাশ এবং সেই খেকেই আরম্ভ হলো কাব্যের নৃতন 
যুগ। 

ইংরাজি পাচিতৈয সবপ্রথম এই কাব্যরীতির প্রচলন করেন আইরিশ 

কবি ইয়েট্স। তিসি ফরাসী জানতেন না। অনুবাদের সাহায্যে মোটা” 
সুটি ভাবে বোদলেয়ারের কাব্য তিনি পাঠ করেন। 13218 0০810 ও 
প্র" 5. 81103 পরে বোদলেয়ারের অনুসরণে নূতন ভঙ্গীতে কাব্য রচন। 
করেন! লতা 8০৪০৫ বোদলেয়ারের কয়েকটি পুস্তকের অনুবাদও করেন। 
হুইট্য্যানও ইংরাজী সাহিত্যে বিশিষ্ট আধুনিক কবিদের মধ্যে অন্যতম | 
কিস্ত লক্ষ্যণীয় যে, ইয়েটুস, এজরা পাউও্ড, হুইটম্যান ব। এলিয়ট--এ'রা 
কেউ-ই আসলে ইংরাজ নন। এরা সবাই বিদেশী । আশ্চর্য যে, খাস 
কোনো ইংরেজ কবিই আজ পধস্ত আধুনিক কাব্যে খ্যাতি অর্জন করতে 
পারেননি । এজর। পাউওড তাই বলেছেন : ড/৩ 59681 2 18060985 2058৫ 
৪৪ 2081181), আভিজাত্যপূর্ণ বৃটিশ জাতের ধাতে হয়তে। এই প্রগল্পভ 
আধুনিক কাব্য সহ্য হয় না। তাই এই বিড্ুম্বনা। 

এই হলো৷ আধুনিক কাব্যের গোড়ার কথা | 

বোদলেয়ার কী ধরনের কবিতা রচনা করলেন, তার ২-১ট। নমুনা 
সামনে রেখে কণা বললে আমাদের আলোচনা সহজবোধ্য হবে। বুদ্ধদেব 
বসুর অনুবাদ থেকে এখানে কয়েকটি উদ্ধৃতি দিচ্ছি 

মহাপ্রণ এক বৃদ্ধা দাদীর মৃত্যুতে বোদলেয়ার তীর মাকে উদ্দেশ করে 
বলছেন £ 


২%৩ 
১৮ 


আমার চিস্তাধার। 


মিহাপ্রাণ সেই দাসী, তুমি যাকে ঈষা করেছিলে 
মগ্ু হলো ঘুমে আজ তুচ্ছ তৃণ-পন্ত্রবের তলে। 
তবু চলে।, কিছু ফুল দিয়ে আসি তাকে একদিন 
আহা মৃত, মুত ওরা, কী বিরাট কষ্টের অধীন। 
যবে রিক্ত তরুদল নিশ্বসিত ম্লান অক্টোবরে 
মর্মর ফলক ধিরে খেদময় বায় ঘুরে মরে। 
তখন ঘমোই যার বেঁচে থেকে উঞ্ণতায় লীন, 
কী কঠিন তাবে ওর! আমাদের, কী হৃদয়হীন। 
ধরো, কোনে। সন্ধ্যায় যখন কাঠ অগ্রিকণ্ডে ফেঁসে 
যর্দি তাকে দেখি শান্ত অস্পষ্ট চেয়ারে আসে বসে, 
যর্দি ডিসেম্বরে, কোনো হিমস্বব নীল যামিনীতে 
দেখি, সে কুঁকড়ে আছে এককোণে ঘবের নিভৃতে, 
যদি উঠে আসে মৌন চিরন্তন শয্যাতল ফেলে 
তার বুড়ে৷ ছেলেকে আশয় দিতে মাতৃচক্ষ মেলে 
তা হলে স্খলিত অশ্রু দেখে তার পল্লবের তলে 
সেই পুণ্য আত্মাকে উত্তর দেবো কোন্‌ কথা বলে? 


কী মৌলিক ভাবগন্তীর করুণ রসসিক্ত কবিত!! বাহুল্য নেই, অতি" 
শয়োজি নেই ; অস্পষ্টতা নেই, দবোধ্যত। নেই ; প্রতিটি শব্দ অপরিহাধ 
প্রয়োজনে সমুজ্ঞুল। রঃ 

প্রকৃতি সম্বন্ধে বোদলেয়ারের কতো উন্নত ন্ভতি ছিল, নিয়ের কবিতায় 


তা সমপষ্ট £ 


“বলো আমাকে, রহস্যময় মানুষ, 
কাকে তুমি সবচেয়ে বেশী ভালোবাসো ? 
তোমার পিতামাতা ভ্রাতা অথবা, ভগীকে ? 


 পিত৷ মাত। শ্রাতা তগ্রি কিছু ইনই টিন 


তোমার বন্ধুরা ? 
ই শব্দের অর্থ আমি কখনো জানিনি ॥ 
তোমার দেশ ? 
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জানিন। কোন্‌ দ্রাধিমায় তার অবস্থান 
সৌন্দ্য ? 
পারতাম বটে তাকে ভালোবাসতে--দেবী তিনি, অমরা। 
কাঞ্চন ? 
ঘৃণা করি কাঞ্চন--যেমন তোমরা খণা করো ভগবানকে । 
বলো তবে, অস্ত অচেনা মানুষ, কী ভালোবাসো তুমি ? 
আমি ভালোবাসি মেষ...চলিঝ মেঘ-*..এ উষ্টুতে.-.& উুতে.". 
আমি তালোবাসি আম্চ মেঘদল 1” 

--(অচেনা মানুষ) 


বোদলেয়ারের প্রেমেব কবিতাও বাস্তব জীবনের অভিজ্ঞতা-প্রন্থুত। 
অনেকগুলিই তার আপন ভীবনেব প্রতিচ্ছবি । তার 'চুল' কবিতা এখানে 
উদ্ধৃত করছি £ 


অনেক অনেক্ষণ বরে তোমার চুলের গন্ধ 

টেনে নিতে দাও আমার নিশ্বাসের সাথে 

আমার সমস্ত মুখ ডুবিয়ে রাখতে দাও তার গভীরতীয় 
ঝরণার জলে তৃষ্ঠার্তের মে। 

স্থগন্ধি রমালেক'মতো তা প্লা্$তে দাও হাত দিয়ে ।-- 
তোমার চুলে সম্পূর্ণ একটি স্বপ্ু বিজড়িত 

সেখানে পালের আর মানস্তুলের ভিড় ' 

তার মব্যে অনেক বিশাল সমুদ্র, যাদের উপর দিয়ে, 
মৌস্সম বাঙাসে উড়িয়ে নিয়ে যায় মোহময় দেশে, 
' আমাকে কামড়াতে দাও অনেকক্ষণ ধরে 

তোমার ঘনকালো চ্ছ গুচ্ছ ভুল 

স্প্রিংএর মতো বেশামাল বিদ্রোহী তোমার চুল 

আমি যখন দাত দিয়ে কুটকুট করে কাটি .. 
আমার মনে হয় একটু একটু করে স্মৃতিওলোকৈ' খাচ্ছি। 


৭৫ 


আমার চিস্তাধার। 


বোদলেয়ারের অশ্লীল কবিতাও অনেক আছে। বাস্তব জীবনের সেগুলি 
নগ্রবূপ-- পাপ থেকে নিংড়ে বের করা সৌন্দর্য । কতিপয় অশ্রীল কবিত৷ 
প্রকাশের জন্য তাকে আদালতে অভিযুক্ত করা হয় এবং তাতে তাঁর কিছু 
অর্থদণ্ড হয়। কিন্তু শীলতার সীমা লংঘন করলেও বা অত্যন্ত যৌনগন্ধী 
(58%5) বা পর্ণগ্রাফিক হলেও, সে সব কবিতার মধ্যেও অপূর্ব বাব্য- 
সৌন্দর্য রয়েছে। গভীর পরিতাপের বিষয়, কৰি অত্যন্ত উচ্ছৃঙ্খলভাবে 
জীবন যাপন করেছিলেন এবং তার ফলে অকালে (মাত্র ৪৬ বৎসর বয়সে) 
বহু দুঃখকষ্টের মধ্যে তাকে প্রাণত্যাগ করতে হয়েছিল। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
বোদলেয়ারের আলোকে এইবার আমাদের আধুনিক বাংলা কবিতার 


প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাক 
আধনিবক বাংলা কবিতায় যেসব লক্ষণ ও বেশিষ্ট্য ধরা পড়ে, সেগুলি 


মোটামুটি এই £ 
(১) বর্তমান জীবনে ক্লান্তি ও নৈরাশ্য 
(২) ফ্রয়েডীয় মনস্তত্ব 


(৩) দেহের কামনা ও বাসনার বাস্তব-রূপায়ণ 

(8) মাক্সীয় দর্শনের প্রভাব 

(৫) আধুনিক বিশুগানের প্রভাব 

(৬) মননধমিতা 

(৭) প্রতিচিত মূল্যবোধ (যথ। প্রেম সুন্দর কল্যাণ ধর্ম ইত্যাদিতে) 

সংশয় এবং অবিশ্বাস * 

(৮) পূর্বসরীদের কাব্যরীতির প্রতি অবজ্ঞা ও তাঁদের পন্থা বর্জন। 
(৯) বিশ্বের বিভিন্ন সংস্কৃতি, পুরাণ ও এতিহ্যের ব্যবহার । 

(১০) উপম। : প্রয়োগের নবকৌশল 
(১১) ভাব ও চিন্তাধারায় উল্লম্কন 

(১২) অব্যয় পদের বছল এবং অনাবশ্যক প্রয়োগ 

(১৩) দৃরুহ শব্দের প্রয়োগ দ্বারা পাণ্ডিত্য প্রদর্শন 
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আধনিক কবিতা 


(১৪) বাকরীতি এমং কাব্যরীতির সংমিশবণ 
--(দেখুন ত্রিপাগীর কাব্য-পরিচয়) 
এই সঙ্গে কয়েকটি আধুনিক কবিতা পাঠ করলেই উপরোক্ত মন্তব্য- 
গুলির লত্যত। প্রমাণিত হবে £ 


স্ুধীন দত্ত 
“মহাশুন্যের মৌনে পরিস্ফীত 
বিবিক্তি আজ বেষ্টনী বিরহিত 
অধুনায় নিশ্চিহ্ন অতীত--আশগামী 
নাস্তিতে নেতি স্বতংসিদ্ধ প্রমা 
অগতির গতি মনোরখ বৃখা লাগামই 
-_-(প্রতীক্ষা 2 দশমী) 


“অবশ্য অপ্রতিকাষ অন্তিম কৃন্তক 
অনৃতাষ নাস্তির কিনার! 
বৈকালিক ঘড়্যন্ত্রে তুল্যমূল্য তুঙ্গ খ্রবতার৷ 
ও মগ্ু চু ক। 
--(নৌকাডুবি : দশমী) 


“মোদের ক্ষণিক প্রেম স্বান পাবে ক্ষণিকের গানে 

স্ান পাবে, হে ক্ষণিকা শখনীবি যৌবন তোমার 
বক্ষের যুগল স্বগে ক্ষণতরে দিলে অধিকার 

আজ আর ফিরবনা। শাশ্বতের নিষ্ফল সন্ধানে |” 


রর '. -(হৈমস্তী £ অকেম্ট্রা) 


জীবনানুনর দাস. 
হায় চিল, সোনালি ডানার চিল, এই তিজে মেধের দৃপুরে 
তুমি আর কেদে নাকো উড়ে উড়ে ানসি'ড়ি নদীর পাশে! 
তোমার কারান কুরে বেতের ফলের ধ্তে। তুর ম্লান চোখ মনে আসে 


২৭৭ 


আমার চিস্তাধার। 


পৃথিবীর রাঙা কাজকন্যাদের মতো সেযে চলে গেছে দ্ধপ নিয়ে দূরে 
আবার তাহারে কেন ডেকে আনো? কে হায় হৃদয় খুঁড়ে 
বেদনা জাগাতে ভালোবাসে ? 

-_-(মহাপৃথিবী) 


“আকাশে সাতটি তারা যখন উঠেছে ফটে আমি এইখানে 
বসে থাকি কামরাঙা লাল মেঘ যেন মুত মনিয়ার মতো 
গঙা-সাগরের ঢেউয়ে ভুবে গেছে, আসিয়াছে শাস্ত অনুগত 
বাংলার নীল সন্ধ্যাকেশবতী কন্যা যেন এসেছে আকাশে 
আমার চোখের পরে আমার মুখের পরে চুল তার ভাসে। 
--(রূপশী বাংলা) 


“আমরা মেঘের মতো! হঠাৎ চাদের বুকে এসে 

অনেক গভীর রাতে একবার পূথিবীর পানে 

চেয়ে দেখি, আবার মেধের মতো চুপে চুপে ভেসে 

চলে যাই এক ক্ষীণ বাতাসের দূবল আহবানে 

কোনে দিকে পথ বেয়ে । আমাদের কেউ কি তা জানে! 

চলে যাই কোন্‌ এক রুগ্ুহাত্ত আমাদের টানে । 

পাখীর মায়ের মতো আমাদের নিতেছে সে ডেকে 

আরো, আকাশের দিকে-্অন্ধকারে--অন্য কারো আকাশের থেকে । 
| -(অনেক আকাশ 2 ধূসর পাওুলিপি) 


“গতীর অন্ধকারের ঘুমের আস্বাদে আমার আত্বা লালিত ; 
আমাকে কে জাগাতে চাও? 
হে সময়গ্রন্ি, হে সূর্য, হে মাঘনিশীথের কোকিল, 
হে স্মৃতি, হে হিম-হাওয়া, 
আমাকে জাগাতে চাও কেন? 
অরব অন্ধকারের ঘুম থেকে নদীর চ্ছলচ্ছল শব্দে. 
জেগে উঠবো না আর ; 


নক 


আধুনিক কবিতা 


তাকিয়ে দেখবো না নির্জন বিমিশব চাদ বৈতরণীর থেকে 
অধেক ছায়া গুটিয়ে নিয়েছে 
কীন্তিনাশার দিকে । 
ধানর্পসিড়ি নদীর কিনারে আমি শুয়ে থাকবো 
স্প্ধীরে-পউষের রাতে 
কোনোদিন জাগবো না জেশেশ 
কোনোর্দিন জাগবো না আমিশকোনোদিন আর 
--(বনলতা সেন) 


বুদ্ধদেব বন্ম্‌ 
আকাশে জমেছে মেখ, পখ নিরিবিলি 
সব চপ; রাত দূ পহর 
বাড়িগুলি অন্ধকার--পথের দুধারে 
ঘুমার শহব। 
হাঁ পখের মোড়ে একটি বাড়ির 
নিচের ঘরের জানালায় 
দেখিলাম, মান নীল ইলেকউ্রীকের 
আলো দেখা যায়। 
নিলাম খ্তাহার ফাঁকে পলকের তরে 
একখানি শাদা হাত দেখে 
দুইটি কবাট এসে বুজিল. তখনি 
দুই দিক থেকে । 
একখানা সাদা হাত, কয়টি আঙুল 
আংটির হীরার ঝলক - 


 অপিবন্ধে সর কলি, সান-নীল আলে) 
চোখের পলক । 


স্০৯) 


আমার চিস্তাধার। 


আমার দূচোখ ভরে ঘুম নেমে এলো 
সকল পৃথিবী অন্ধকার 
এই কথা না জেনেই মৃত্যু হবে মোর--- 
হাতখানি কার । 
-(কঙ্কাবতী) 


বিষ্ণু দে 


“কবে বলো প্রাত্যহিক তোমার শরীর মনে খরে 
আমার প্রাণের বাষ্প শীড় পাবে তোমার আকাশে 
যেখানে হাওয়ায় ভাসে 
কখনো একাগ্র ঝঞ্জধা, কখনো উন্মুনা শুকতারা 
নিদ্রাহীন আমার আকাশ । 
-- (অন) 


“মধ্যবয়সী, তবুও তনু তোমার 
আশ্বিন আলে। ছড়ায় আমার মনে! 
ফেলে দিই ভয় ফেরার পীত বোমান্ন 
জীবন ধনায় তোমার আলিজনে | 
তোমার বাছতে আমার জীবন শ্তি 
ছত-রচন, গত-অনাগত প্রীতি । 
উপম! তোমার খঁজিনিকে। আকিতেন 
এলেওনেরে তো সহজিয়া ক্রবাদূর 
হেলেনকে চাওয়! উদ্ধা ফাঁসি জেনে 
দেহমনে মনজীবনে ভেদ-আতুর 
রোমাঞ্চ-গান কর্ষিনি প্রেম তোমার 
অলকানন্পা অনস্তর্গথতি তার । রি 

| »-(শক্দীপ্পের চর) 
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আরও উদ্ধৃতি দেওয়া যেতে পারে । অমিয় চক্রবতীঁ, স্তভাষ মুখোপাধ্যয়, 
প্রেমেক্র মিত্র--অনেকের কবিতাই উদ্ধারযোগ্য। কিন্তু স্ানাভাব বশত: 
তা থেকে বিরত রইলাম । আমাদের আলোচনার জন্য উপরের উদ্বৃতি- 
গুলিই যথেষ্ট হবে বলে মনে করি। 


পূর্ব-পাকিস্তানের আধুনিক কবিতা 
এইবার আমরা আধনিক কবিতার চতুর্থ স্তরে পামছি। পশ্চিম-সাগর 
থেকে যে কিল্লোল' ইংলগ্ড হয়ে পশ্চিম বাংলায় এসে লেগেছিল, তার 
ঢেউ পদ্মা পাড়ি দিয়ে পূর্ব-পাকিস্তানেও এসে পৌছালো । দেখা যাক 
এখানে সে কোন দূপে কোন বোশষ্ট্যে আত্মপ্রকাশ করলো । 


আবুল হোসেন 
আমি কি জানতাম একদিন আমারও এ দশা হবে 
রিক্সার কড়াই থেকে কলার খোসায় পা পিছ্লায়ে 
টলোমলে। সকাল-বিকেল হয়ে যাবে হাত-সাফাই 
রেশন শপের ভীড়ে । আপিসের লাইনে দাঁড়িয়ে 
রিফ করা জামার পালিসে ঢেকে হতাশার ছাই 
করবো ফেরি যা কিছু সাধের বলে শিখেছি শৈশবে 
কিংবা ভুলতে হবে সেই পাঠ যা! গল চিরে ধামে গলে 
মুখস্ত, করিনি শুধু পরীক্ষার কাজে, লাগৰে বলে £ 
কল্‌কে পাই বর্তে যাই এরণ্ডের মাঝে বৃক্ষ বনে 
সিংহের মেকাঁপে যতো শেয়ালেরা আসর জমায় 
আর্মিও তার্দের সঙ্গে উঠি বসি।”* 


স্্(সংলাপ) 


২৮১ 


আমার চিস্তাধার! 
টয়দ আনঙী আহসান 


“প্রত্দিন বারবার নিঃসন্দেহে একথা জেনেছি 

জেনেছি স্যের সাক্ষ্যে কিছু নেই আশ্বাসের মতো 

জীণ হয়ে ঝরে গেছে সব স্বপ্ন, সমস্ত বিশ্বাস-- 

সমস্ত নিঃশেষ করে একটি সতোর মধ্যে হচাৎ জেগেছি 

উন্মুখ দেহের প্রাণে মৃত্যু নিয়ে হঠাৎ বেঁচেছি ++ 
_-(অনেক আকাশ) 


শামন্সুর রহমান 

“জানিনা রাত্রির কানে কার লাম প্রার্থনার মতো 
বলো তুমি ঘন ঘন অন্ধকার নিশ্বাসের স্বরে, 
পবের জানাল! খুলে গুণগ্ুথ গান গেয়ে শেষ 
যখন শয্যায় আলে দেহ, কার মুখ ভেবে 
তোমার চোখের হ্রদে নামে সব ঘুমের অস্পরী 
কার স্বপ দেখে, কার তীব্র চুম্বনের প্রতীক্ষায় 
তোমার যুগল স্তন স্বর্গ হয় রান্ত্রির নরকে 
শেষ ক্ষমা চেয়ে নেবে পরিচিত পৃথিবীর কাছে 
কোন্‌ ক্ষণে, জান্বোনা কোনোদিন 'কোনোদিন তবু । 

--(প্রথম গান £ স্থিতীয় মৃত্যুর আগে) 


“ইচ্ছা আর অনিচ্ছায় জীবন ভোর কাম ঠেলে 

হায় রে তুমি কীই বা পেলে । 

দিনবাত্রি পঁথির শত পাহাড় খুঁড়ে দেখলে শেষে 

পোড়া কপাল, অঘিক মেলে ! | 

কালের শেষে অকাল পাঁঝ নিমেষে এলো। হঠাৎ তেসে 

দেখলে শেষে যৌবনের পন্মম গতি নিরিদ্দোশে 1” 
০ সারি) 


১৫০ 


আধুনিক কবিতা 
আলাউদ্দীন আল-আজাদ 


সহসা অবাক লাগে ছিপছিপে নদী আর উবু জনপদ 

কাঁপে কার খরথর সঞ্জোর ঘোড়ার খুরে বনঝোপগুলি 

কান খাড়া সেহাতুর হরিণ শিশুর মতে খড়ের বাসায় 
কোকিলের বলাবলি, কেন এত গান জমে গলায় গলায়, 
হৃদয়ের চেউ ছুয়ে ? নিশীথ রাতের তারা, তারা ফেটে যায় 
কাকের ডিমের মতো পরিমিত বেদনায় দালানের পিঠে 
হতবাক হয়ে চার্দের রূপালি ধোসা |?” 


-(জলরং £ মানচিত্র) 


'আরে! দ্‌চারভন 'আধূুনিক কবির লেখা উদ্ধত করতে পারতাম, কিন্ত 
ভাতে লাভ হবে ম। বিশেষ, কেননা আমার উদ্দেশ্য অন্যরূপ। আমি 
দেখাতে চেয়েছি পশ্চিম বঙ্গের তুলনায় এখানকার কবিরা কোনো নিজস্ব 
পখ খুঁজে পেয়েছেন কিনা, অখবা সাতটা তারার তিমিরে' তীবরাও ঘুরে 
মরছেন। 


আধুনিক কবিতার দোষগুণ 

আধুনিক কবিতার যে-পরিচয় উপরে দিলাম, তা থেকে এর দোষগুণ 
অনায়াসেই বুঝা যাবে। প্রথমেই এর দৌষের কথা বলি। প্রথম এবং 
প্রধান দোষ হচ্ছে এর দুৰৌধ্যতা ! আধুনিক কবিতা কেউ পড়তে চায় 
না। তার কারণ অনেকের কাছেই এ দূবোধ্য ও আবেদনহীন | 

কিন্ত আধুনিক কবিতা এবং তাঁদের সমর্থকেরা এই দুর্বোধ্যতার একটা! 
ব্যাখ্যা (দিয়েছেন। তীরা বলেন : এই দৃর্বেধ্যতার জন্য লেখক যতো ন! 
দয়ী, তার চেয়ে বেশী দায়ী পাঠক। আর এট অস্বাভাবিকও , কিছু 
নয়, এটা হচ্ছে যুগলক্ষণ। আজকার যুগ গতির যুগ। আজ হুগমানসে 
কোনে! ধৈর্য্য বা স্থৈর্ষ্যের অবকাশ নেই ;চিস্তার গতীরতা। নেই ; উচ্ছ্বাস নেই, 
আবেগ নেই, আছে শুধু উদ্বেগ। আধুনিক কবিদের মনও তাই ঘুগমনেনর 


৮) 


আমার চিন্তাধার। 


সঙ্গে একদ্সুরে বাধা । কেমন করে তারা তবে যুগপ্রভাবকে অতিক্রম 
করবে? কবিরা তো যুগেরই প্রতিনিধি । পাঠক যদি যুগের সঙ্গে তাল 
রাখতে না পারে, তার জন্য দায়ী হবে কে? 

মনস্তত্বের দিক দিয়েও আধুনিক কাব্য দূবোধ্য হতে বাধ্য। চিন্তার 
সংলগুতা বা সুসংগতি না থাকলেই কাব্য দৃরূহ হয়। কিন্তু চিস্তার সংলগ্ুতা 
আজ বিরল। আজ একই বিষয় নিয়ে বেশিক্ষণ চিন্তা করা আর সম্ভব 
নয়। বাইরের ধাত-প্রতিঘাতে মানুষের মন এখন চঞ্চল। কবিদেরও 
অবচেতন মনে ক্ষণে ক্ষণে কতে। চিত্রকল্পই না তেসে ওঠে! ধরুন একজন 
তরুণ কবি চাকরি করেন। অফিসের ফাইল ঘাটতে ঘাটতে হঠাৎ তার মন 
গিয়ে উপস্থিত হলো সিনেমাগৃহে ;) সেখান থেকে এক রেস্তোরীয়, এমন সময় : 
ক্রিং-ক্রিং-ক্রিংস্বড় সাহেবের ফোনের ডাক--মহতে ভেঙে যায় রডিনস্বপ্র | 
আবার আসে তনায়তা | হঠাৎ জানালার ফাক দিয়ে দেখ! যায় পথ-্চলা 
এক স্তন্দরী মেয়ের মখ--বাধা পড়ে তার চিন্তায় । আধুনিক কবিতাও ঠিক 
এইরূপ । ধারাবাহিক কোনে পৃণ্ণাঙ্গ চিত্র এতে পাওয়া যাবে না। দমকা 
হাওয়ার মতে! হঠাত এর আগমন, হঠাত এর প্রস্থান । স্বাভাবিকভাবে কবির 
অবচেতন মনে যেপব ভাব জাগে, তাই সে লিখে যায়। কাব্য এখন তাই 
ফিল্মৃ-ধর্মী ; উল্মম্ফন ও ইংগিতে ততি। শূন্য স্থানগুলি পাঠককে পূরণ 
করে নিতে হয়। 

এবুগের পাঠককে তাই প্রস্তত হয়ে আসতে হবে। অলস নিক্ছরিয় 
পাঠকের স্কান আর নেই! শুধু যে লেখকই বিনিয়ে বিনিয়ে সব কথার 
মাল৷ গেঁথে দেবেন, আর অবসর মূহ্র্তে পাঠক তা! শুয়ে বসে উপভোগ 
করবেন, তা হবে না। পাঠককেও এখন মেহনত করতে হবে। আবৃত্তির 
যুগ চলে গেছে। ভাব-প্রকাশের বা ভাব-গ্রহণের দিনও চলে গেছে! এখন 
কবিতা পড়তে হবে বুদ্ধি ও অনুভূতির আলোকে নীরব নেত্র | যারা 
অর্থ খুঁজতে যাবে, তারা এযুগের এক নঘ্বর বোকা পাঠক 1 

দর্বোধ্যতার আর একটি কারণও আছে মানব-জীবনের খানিকটা 
বাস্তব, খানিকটা স্বগ; খানিকটা চেতন, খাণিকটা ঝাবচেতন। দুটো 
মিলিয়ে তৰে আঁমাদের পূর্ণ-জ্রীবন। আধুনিক মনোধিজ্ঞানে, অবচেতন 


৯৮৮ 


আধুনিক কবিত। 


মনের রহস্য উদৃঘাটনের চেষ্টা চলছে। কাব্য ও আরও সেই পরিপ্রেক্ষিতে 
রূপান্তরিত হচ্ছে | বাস্তব ও অতি-বাস্তবের মধ্যে যে প্রাচীর ছিল, 
তুলে দিয়ে দুটোকে এক করে দেখার চেষ্টা চন্্ছে। অন্য কথায় জীবনকে 
এখন আর স্বতম্থবভাবে বাস্তব বা উত্ব-বাস্তব রূপে দেখা হচ্ছে না, সামগ্রিক 
রূপে দেখবার চেষ্টা করা হচ্ছে। এই পর্ণ রূপকে স্ররিয়ালিজম 
(58115218575) বলে। কথাটা আসলে ৯8196:-15811570--অন্য কথায় 
রোমাণ্টিসিজম্‌ ও বিয়ালিজমের এ সংমিশ্বণ। ্‌ 
বল। বাহুল্য, আধূনিক কাব্যের এই প্রয়োগ-কৌশলের সঙ্গে সাধারণ 
পাঠক অপরিচিত, কাজেই এ-কাব্য তাদের কাছে দূবোধ্য হতে বাধ্য। 
এই সব যুক্তির মধ্যে যে অনেকখানি সত আছে, তাতে কোনোই সন্দেহ 
নেই। কিন্ত পাঠকদেরও তো কিছু বক্তব্য আছে। পাঠককে অত বোকা 
মনে করার কোনো সঙ্গত কারণ নেই। না পড়াশুনা করে যদি আধুনিক 
পাঠক না-হওয়া যাঁয়, তবে কবিই বা হবে কেন? আধুনিক কাব্যের 
মূলে যে দশন আছে, তথাকখিত আধুনিক কবিদের ক'জন সে সঙ্বন্ধে 
ওয়াকিফহাল £? ক্লাসিসিজমৃ, রিয়ালিজমূ, ইত্যাদি মতবাদ সম্বন্ধে ক'জন 
কবি সজাগ ? মিল না! রেখে দৃ-চারটে কঠিন শব্দ লাগিয়ে এলো-মেলো 
ভাবে কিছু লিখেই অনেকে মনে করেন তার! আধুনিক কবি বনে গেছেন। 
তাঁরা ভুলে যান যে আধুনিক কবিতা দুর্বোধ্য হতে পারে, কিন্ত দুর্বোধ্য 
হলেই আধুনিক কবিতা হয় না। কবিরা ঝীকড়া চুল রাখে, তাই বলে 
ঝাকড়া চুল রাখলেই কবি হওয়া যায়না । ইঞ্জিনিয়ারিং বলো, ডাক্তারী বলো, 
সঙ্গীত বলো--সব ক্ষেত্রেই শিক্ষা ও পারদশিতার প্রয়োজন আছে, বিস্ত 
একমাত্র ক্ষেত্র কি আধুনিক কবিতা যেখানে ট্রেনিং-এর কোনোই দরকার 
করে বা? ছন্দের বালাই নেই, ভাবের বালাই নেই, নীতিধর্মের বালাই 
নেই, কেউ বুঝলো-না-বুঝলো৷ তার জন্য ষাথাব্যথা নেই-_লিখলেই কবিতা ! 
পাঠক যদি কিছু না বোঝে, তবে উল্টে আরও চোখ-রাঙানি! চমৎকার । 
এইবার দেখা যাক আঁধুনিক কবিতা যেসব প্রতিশ্র্গতি নিয়ে এসেছিল, 
তা সে কতোটুকু পালন করেছে : 
(১) অকাব্য থেকে কাব্যের মুক্তি আধুনিক কাব্যের একট। খড় লক্ষ্য 
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আমার চিস্তাধারা 


ছিল। কিন্তু আজকার কবিতা কি সেই মুক্তি এনেছে? আজকার কবিতা 
কি সবটকৃই নির্জলা কাব্য? এ যিনি বলতে পারবেন, তিনি পরম দুঃসাহ- 
সিক বলতে হবে। 

(২) রোমান্টিকতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কেন? আজকার কাব্যে কি 
রোমাণ্টিকতা অনুপস্থিত £ স্বয়ং বোদলেয়ারও তে৷ রোমান্টিকতার সম্পূর্ণ 
বিরোধী ছিলেন না। তিনি শুধু এর বাড়াবাঁড়িকেই খব করেছেন মাত্র । 
এ খন্বন্ধে বৃদ্ধদেব বস্সু কী বলছেন দেখুন 2-- 


“আমি বলতৈ চাচ্ছি যে ক্লাসিক রীতি সত্বেও অথবা সেই 
জন্যেই বোদলেয়ার পরম রোমাণ্টিক। তাঁর কবিতা 
রোমান্টিকতার “কামস্কট্‌ক1” নয়---টকলাস'। রোমান্টিক ও 
আধুনিক কবিতার মধ্যস্থলে তিনি অনন্য ভাবে অবস্থিত! 
তার কাব্যে রোমান্টিকত্া যেমন নেই, তেমনি নেই আধুনিক 
দূর্বোধ্যতা |”? 

---(বোদলেয়ারের কবিতা) 


এ হলে বোদলেয়ার সপ্ন্ধে বুদ্ধদেব বস্তুর অভিমত । বৃদ্ধদেব বস্থু একজন 
বিশিষ্ট আধুনিক কবি হওয়া সত্বেও রোমাণ্টিসিজম্‌ সম্বন্ধে নিজে কী অভিমত 
পোঁষণ করেন, তাও দেখুন £-- 

“রোমান্টিকতার নিন্দা করা আমার অভিপ্রায় নয়, বরং আমি 
দূর্মর তাবে রোমান্টিকতার পক্ষপাতী । রোমাণ্টিক বলতে 
'আমি বৃঝি--শুধু একটি এতিহাসিক আন্দোলন নয়, মানুষের 
একটি মৌলিক স্থায়ী অবিচ্ছেদ্য চিত্তবৃত্তি। রোমান্টিকতা 
বিশ্বুসাহিত্যে এক বিরাট ঘটনা যা মানুষের চিন্তার পরতে 
পরতে এমন ভাবে প্রবেশ করেছে যে আমরা নিভিয়ে বলতে 
পারি, সমগ্র আধুনিক সাহিত্যই রোমান্টিক।” 

অথচ অতি আধুনিক কবিরা” এই মূলমন্ত্র নিয়েই যাত্রা! শুরু করেছেন 
যে রবীন্দ্রনাথ---তথ। পূর্ববর্তী ও পরবর্তী সমস্ত রোমান্টিক কবিদেনর বিক্ুদ্ধা- 
চরণ ও অবজ্ঞা করাই হবে তাদের কবিকীত্ির 'প্রধান লক্ষ্য । 
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আধনিক কবিতা 


রোমান্টিকতা কাব্যের এক প্রধান বৈশিষ্ট্য । এ বৈশিষ্ট্য কোনো বিশেষ 
যুগে সীমিত নয়। সবদেশের সর্ব কালের কবিততাতেই রোমানটিকতা লক্ষ্য 
কর! যায়। কাজেই রোমান্টিক কবিতাকে অথবা রোমান্টিক কবিদিগকে ধারা 
অশ্মদ্ধা বা অবজ্ঞ। করবেন, তীরা ভ্রাস্ত। বোর্দলেয়ার তাঁর প্বসূরীদের প্রতি 
কখনও এরূপ কোনো বিদ্রোহ বা অশ্দ্ধার ভাব পোষণ করেননি । বরং 
তিনি ছিলেন “পূর্বসরীদের অনুসরণে পরিশ্রমী" এবং তীদের প্রতি 
ব্যবহারে “বিনরীতম"'। অথচ আশ্চর্যের বিষয়, তাঁর শিষ্যবৃন্দ প্রাচীনপন্ঠী 
কবিদের প্রতি অবজ্ঞায় মুখর। 

কাব্যে বা আটে ক্লাসিক, রোমান্টিক বা আধুনিক এরূপ কোনো তারতম্য 
করাও অপঙ্গত। রূপ যা-তা সতাতন। পরিচ্ছদে বা প্রকাশ-ভঙ্িতে 
যা-কিছু তারতম্য । সত্যিকার কাবা ক্লাসিক হলেও স্ন্দর, রোমান্টিক হলেও 
স্ন্দর, আধুনিক হলেও স্মন্দর। কাজেই কোনে। কবিতাকে আধুনিক বলে 
বিশেষ ভাবে চিহিতি করার কোনে মানে হয় না। যদি নাক্ষীদেহের 
সৌন্দযঘই আ.িক কবিতার প্রধান উপজীব্য হয়ে থাকে, তবে অন্তীত যুগেও 
তাঁর অভাব ছিল না। এমন কি তুলনা করলে দেখ! যাবে, প্রাচীনেরাই 
অধিকতর "আধুনিক ছিলেন। আমর! অবস্তী সান্যালের “হাজার বছবেক্র 


প্রেমের কবিতা' থেকে এখানে দূ-একটি কবিতা উদ্ধৃত করছি; তা থেকেই 
পাঠক আমাদের কথার সত্যতা! উপলদ্ধি করতে পারবেন। 


স্কৃত 
“তবৃদী শ্যামা বিশ্বাধরা শিখবিদশনা 
ক্মীণকটি নিমনাভি উচচকিত হরিণীনয়না 
স্তনভারানয় তম শ্রোণীভারে মম্থর চরণ! 
বিধাতার আর্দিশিল্প নিরুপমা বমণীরচনা 
হেন নারী যদি সেথা থাকে 
আমার দ্বিতীয় সত্তা বলি, মেঘ, জানিয়ো তাহাকে ।” 


মিসরীয় 


“ভুলনাবিহীন সে যে, সে শুধু একক 
বপশমী জগতের সকলের চেয়ে। 
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আমার চিস্তাধার। 


দেখে, দেখো, সেই নারী দেবীর মতন 
সবশ্ডভ বৎসরের প্রথম প্রভাতে । 
সবজয়ী রূপ তার, জ্যোতির্য় দেহ 
কমনীয় আখি দূটি যেদিকে তাকায় 

কী মধ অধর-ওষ্ঠ বাক্যের উৎসায়, 
ভাষা কই ব্ধপ বর্ণনার! 

দী্ঘ গ্রীবা, দূযৃতিময় স্তনবৃত্ত দুটি 

চুল তার অ-ক্ত্রিম বৈদ্যধের ভার , 
বাহু দৃ-টি স্বর্ণেরও অধিক, 

পদের কলিকা যেন অঙ্জগলির যথার্থ উপমা 
ক্ষীণ-মধ্য, নিবিড় নিতন্ব 

পদযুগে রূপ উ্ুলায় ।% 


আরবী 
“ও-মেয়ে নিভয় 
ও-মেয়ে হাওয়াকে তার আলিঙ্গন হানে। 
ও-মেয়ে হাওয়াকে দেয় গজদস্তধবল বুকের 
সেই স্তন, যা কেউ ছ্ৌয়নি কোনোদিন । 
ও-মেয়ে হাওয়ার হাতে তুলে দেয় দীর্ঘ, সুগঠিত 
মৃতিখানি, তুলে দেয় শ্বাস্ত, গুরুভার 
পুথুল নিতম্বর্খানি তার ।”” 
এইরূপ অনেক কবিতাই আছে য! নিত্যকালের রস-সম্পরদ। এইসব 
কবিতার সঙ্গে আধুনিক কবিতার কোনে পার্থক্য আছে কি £ এরা চিরদিন 
বেঁচে থাকবে । রবীঙ্রনাথ ঠিকই বলেছেন £ “কাব্য বাচে তার বয়সের 
গুণে নয়-সের গুণে । রসের নিত্যতা অনস্বীকাধ । 
0৩) অকাব্য থেকে কাব্যকে পৃথক করার ধারণাটাও উত্তট। সত্যিকার 
কাব্যে বাল্য ও শব্দবিন্যাসের দৌবল্য বর্জনীয় সন্দেহ নাই | কিত্ত এ 
নিয়ে তে। বাড়াবাড়ি করা চলেনা । কতোটুক্‌ ছুঁটাই করতে হবে না হবে 


৯৮৮ 


আধূনিক কবিত! 


শিল্পীই ত। তালে জানে । শিল্পীর পরীক্ষাও এইখানে । “85 82105 
15 10000 ৮) 1196 119 12৩০, কাজেই ঘিয়ম করে কোনো 
কিছু বর্জন কর। যাবে না। ওটা শিল্পীর ব্যক্তিগত মেজাজ ও শিল্পবোধের 
উপর ছেড়ে দিতে হবে। এ ব্যাপারে সবাই যে একমত হবে তাও নয়। 
অপর পক্ষেরও কিছু বক্তব্য আছে। প্রতিটি কবিতার প্রতিটি পংক্তি এবং 
প্রতিটি শব্দ মাজিত ও পরিমিত হবে---এ নিয়ম অস্বাভাবিক ও কৃত্রিম। 
প্রকৃতিতে এত কাটহ্থীট নেই, মাপাজৌকা নেই। হজ বিন্যাসেই স্ষ্টি এত 
সুন্দর। কেউ আগাছা বজিত কেয়ারী-কর। ফুলের বাগান সাজাতে চান 
সাজান, কিন্ত মনে রাখতে হবে বনফলও স্ন্দায়। কোন্‌ অনাদিকাল থেকে 
'বেচারী চাদের বুকে কলঙ্কের ছাপ পড়ে আছে। কিন্ত বিশ্বশিজ্পী কোনোদিন 
সেই কলঙ্ক থেকে চীদটাকে মৃক্ত করলো না। ভাতে ক্ষতিই বা কী হয়েছে? 
ওই কলঙ্কী চাদই চির-সুন্দরের প্রতীক । শ্রেষ্ট শিল্পীর কাজই হচ্ছে এই। 
বাছাই করা সেরা সেরা উপাদান সে চায় না। তাতে তার বাহাদুরি নেই। 
সামান্যকে সে অসামান্য করে, অপ্রন্দরকে শ্বন্দর করে। তার মোহন 
'তুলির যাদ্‌স্পর্শে কৃৎসিত ব্লেদও অনিন্যন্সন্দর নারীমূতিকে রূপান্তরিত 
হয়। আবার অসামান্য রূপের লাবণ্যে অঙ্গবিশেষের দোষক্রটি ঢাক পড়ে 
'যায়। সুন্দরীর মুখের একটি কালো তিলের জন্য কবি সমরখন্দ ও বখারাকে 
লুটিয়ে দিতে চায়। কাব্যও এ নিয়মের ব্যতিক্রম নয়। একটা সুন্দর 
নতুন আইডিয়া গোটা কবিতাটিকেই ভরিয়ে নিয়ে যেতে পারে । মেছো" 
হাটায় মেছুনী যখন ভাগা দিয়ে চুনোমাছ বিক্রি করে তখন প্রতি ভাগে ২৪টা 
বড় মাছ থাকলেই যথেষ্ট | নিতে হলে সবটাই নিতে হয়, বেছে নেওয়া 
যায় না। . কাজেই কাব্য অতটা ছুঁত্মার্গ থাকা! আমি অনুচিত বলে মনে 
করি.। পরিপর্ণ বিশ্তদ্ধতা (199:050001157)) যখন স্থষ্টির কোথাও নেই, 
তখন কাব্যে তা আশা কর] অন্যায়। 

(8) আধুনিক কবিরা যে কাব্যের জঙ্ুরী, তারই ব৷ প্রমাণ কি? 
অকাব্য থেকে কাব্যের যুক্তি চাইবার অধিকার আধুনিক কবিদেরকেই বা 
কে দিল? তাদের বিচারই যে ঠিক, তাই বা কেবললো ? এটাও তো একট! 
আপেক্সিক ব্যাপার ।”. তাছাড়া অকাব্য থেকে যদি কাব্যের মুক্তি দাবী 


২৮৯.'.. 


আমার চিস্তাধারা। 


রুরার অধিকার এবং রোমান্টিক কবিদের বিরুদ্ধে বিরোধিতা করার স্পদ্ধা 
আধ্নিক কবিরা দেখান, তবে অকবিদের থেকে কবিদের মুক্তিও আছ 
অপর পক্ষ দাবী করবে। 

(৫) শব্দ ও ভাবের মিতব/য়িতা অনেক সময় বাঞ্চনীয়, কিন্ত অনেক 
সময় নিন্দনীয় । অমিতব্যয়িতা যেমন দোষের, কার্পণ্যও তাই। এর 
অবশ্যন্তাবী ফল ভাব ও চিন্তার উল্লম্ষন, এবং তার ফলে দুবোধ্যতা, 
অস্পষ্টতা এবং অসংলগত। ! এটা অবশ্যই সত্য, কবিরা অনেক সময় 
সংযম হারিয়ে ফেলে ; উচ্ছাস ও আবেগ ভাদের মনকে ভাসিয়ে নিয়ে 
যায়। সেখানে মিতব্যয়িতার প্রয়োজন আছে। কিন্ত এই মিতব্যয়িত। 
কার্পণ্যে পৰিণত হলেই বিপদ। মিতব্যয়ী কবিদের হাতে কাব্য কিরূপ- 
ভাবে বিড়ম্বিত হতে পারে, তার বড় প্রমাণ স্ুধীন দত্ত। অত্যধিক 
সাধনার রে তার কাব্যে বু অনুপম শিল্পস্রন্দর পি ত দৃষ্ট হয় সন্দেহ 
নাই; যেমন “অখও নী রমণীর তড়িৎ-চম্বন?', “অন্তরের অন্ধকারে 
অনঙ্গের লধু পদধ্বনি”, “শিগ্রার অপর তটে নেমে আসে সুদী রজনী””-. 
ইত্যার্দি। কিস্ত এই কবির হাত দিয়েই তো আবার বেরিয়েছে 2 “সে 
মৎসর অহংকার চিহ্ৃহীন অক্ষম ধিক্ারে”, “লুপ্ত হলো৷ আধারবিন্দু বিশ্ব 
হতে খিল খসালে। নাস্তি পুনর্বার”', “রিহস্যের অনচ্ছ, অভিধা” “অবশ্য 
অপ্রতিকাধ অন্তিম কৃম্তক। অনুতার্ষ নাস্তির কিনারা”--ইত্যাি অজঙ্ 
দূতেদ্য ভাব ও ভাষা। 

(৬) আধুনিক কবিরা পাঠকের অযোগ্যতার দোষারোপ করেন) 
তাঁর নিশ্চয়ই মনে করেন, আধুনিক কবিতা এমন চীজ যা বুঝা কঠিন, 
কিস্ত লেখা সহজ এ এক চরম মূঢ্‌তা! আধুনিক কাব্য-রচন। জাত সহজ 
নয়। ছন্দ ও স্ুরবোধ না থাকলে আধনিক কবিত। লেখা যায় না। 
829 2১00৫ সঙ্গীতের সঙ্গে কাব্যের তুলনা দিয়ে বলেছেন ঃ 
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আধুনিক কবিতা 


বস্তত ছন্দ বর্জন করলেই আধুনিক কবিতা হয়না | মুত্ত ছন্দও 
আরেক প্রকারের ছন্দ | সেখানেও সঙ্গীত বিদ্যমান । কাজেই অসুর কবিদের 
পক্ষে মূক্তছন্দের কবিতা লিখতে যাওয়া অধিকতর বিপজ্জনক 
(৭) আধনিক কবিরা চিরাচরিত নীতধর্মনকে আঘাত করবেন, এটাই 
বা কেমন কথা £ আবধ্নিকতার নামে সত্য প্রেম নীতি ও ধর্ম কবিদের 
হাতে বিপন্ন হবে,+-এ এক অভিশপ্ত বিভ্রাস্ত যুগের লক্ষণ । জ্খের বিষয়, 
এ নীতিকে কেউ স্ুবিধাজনকভাবে কাজে জ্লাগাতে পারছেন না, কেননা 
এটা একটা নিছক স্বভাববিরুদ্ধ ব্যাপার । স্ুধীন দভ ও জীবনানন্দ দাশ 
সংশরবাদী হতে পারেন, কিন্ত নাস্তিক নন। বৃদ্ধদে বস্পু, বিষ্ণু দে--- 
এদের বিরুদ্ধেও নাস্তিকতার অভিযোগ আমা চলে না। নিজ ধর্ম ও 
এতিহ্যের প্রতি এদের গভীর শৃদ্ধাবোধ আছে এবং তা তাঁদের কাব্যে 
সঞ্ডারিত। স্ত্রধীন দন্ত স্প£ই বলেছেন “ব্যক্তিগত মনীষায় জাতীয় মানস 
ফুটিয়ে তোলাই কবি-জীবনের পরম সার্থকতা |” দিশমী” কিসো দেবায়' 
'মহাশ্বেত।' উবশীকান্ত” ফণিমনসার বন" ধরণী উমার মতে।*,- ইত্যাদি বছ 
দৃষ্টান্তে হিন্দু-মন ও মানস প্রতিফলিত হয়েছে । জীবনানন্দের "রূপসী 
বাংলা” তে হিন্দূ-সংস্কৃতির ন্িগ্করসে অভিসিক্ত। 'বেছলাও একদিন গাডুড়ের 
জলে---”', €ষইখানে এলোচলে রামপ্রসাদের সেই শ্যামা আজো আসে”, 
বিল্প।ল সেনের ঘোড়া”, এ নদী কি কালীদহ নয়?'স্পএরপ অসংখ্য 
পংতি উদ্ধৃত করা যায়, যাতে তার ধর্মীয় ভাব অনুলিগ | বিঝ্ দে-র 
কবিতাও হিন্দু পুরাণ ও তিহ্যের রেফারেন্সে ভরপুর |: “উপমায় খঁজেছি 
সান্ত্বনা । ও" উষ্া বা অশুস্য মেধ্যশ্ব শিব, এক হোক এককেক বছ বহু 
বহুধার এক, সোহকাময়ত দ্বিতীয়ে! মে আত্বা জায়েতেতি'--অনুবাদ করতে 
বসেও তিনি সংস্কৃত উদ্ধৃতির আশৃয় নিয়েছেন “কিমিতি ত্বামহ স্ন্বামি 
কন্যকে, ইত্যাদিই তার প্রমাণ | এটা অবশ্য এলিয়টেরই অনুসরণ । 
বুদ্ধদেব বস্তুও আপন এ্তিহ্যে দৃঢ় বিশ্বাসী। তাঁর বছ কবিতায় এর 
প্রমাণ আছে। 
এটা কোনে দোষের কথ! নয়। বরং আধুনিক কাব্য পূর্বাপেক্ষা 
অধিক এঁতিহ্যবাহী, “যদিও তার প্রয়োগ-কৌশল স্বতন্ব । অনিকেত ভাব 


ব্্১ 


আমার চিস্তীধার। 


(79908950953) আঁকার কবিতার বৈশিষ্ট্য হলেও নীতি হিসাবে 
প্রহণীয় নয়। আধুনিক কবিদের প্রধান গুরু টি, এস্‌, এলিয়টের কাব্য 
তে। পুরাদর শ্রতিহ্যতিত্তিক। এতিহ্যে ফিরে আঁসবার জন্যই তিনি কবি- 
দেরকে আহ্বান জানিয়েছেন । আধুনিক কবি হয়েও তিনি পুরাঁদাস্তর 
রোমান ক্যাথলিক | কাব্য ও ধর্মের সম্পর্ক নির্ণয় করতে গিয়ে তিনি 
কলেছেন £ 

“]11061215 0110101910 917901৭ 06 ০0171916160 ৮5 01101015128 0020 
2 16517169 6011091 2170 (11001951021 90817090117? 

অর্বাৎ কাঁব্যকে শেষবারের-বার নীতি ও ধর্মের কষ্টিপাথরে যাচাই করে 
নিতে হবে। এর ছারা বুঝা যায় এলিয়ট কাব্যের চেয়ে বৃহত্তর মধাদ। 
দিয়েছেন ধর্ম ও লীতিকে । বতৃমান যুগের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ আধুনিক কবির 
স্বরূপ ও প্রকৃতি এই। অথচ তীর ভক্তবৃন্দ আজ ধর্ম ও নীতিকে আঘাত 
করাকেই আধুনিক কাব্যের অন্যতম নীতি বলে মেনে নিচ্ছেন। 


পূর্ব-পাকিস্তানের আধুনিক কবিতা 


আধুনিক কবিতার দোষগুণ মোটামুটি ভাবে দেখালাম ৷ এইবার পৃর- 
পাকিস্তানের আধুনিক কবিতার প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাক্‌ :--- ্‌ 

উপরে আধুনিক কবিতার যে সংস্তা দেওয়৷ হয়েছে এবং যে সব বৈশিষ্ট্য 
ও লক্ষণের উল্লেখ করা হয়েছে, তা দিয়ে বিচার করলে দেখা যাৰে পূর্ব- 
পাকিস্তানে সত্যিকার আধুনিক কবিতা এখনও স্থষ্টি হর নি। আবুল 
হোসেন, শামসুর রহমান, আলাউদ্দিন আল-আজাদ প্রভৃতি কবিরা অনেকু 
ভীলো কবিতা লিখেছেন বটে, ক্রিন্ত সেগুলি সত্যিকার আধুনিক কবিতা 
হচ্ছে ফিন। সে সম্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে। দৃ-একজন ছাড়া অনেকেই 
বর্তমানে পশ্চিম-বলের সুধীন দত্ত, জীবনানন্দ ও. বিষ্ঃ দেশর 882119099 
2001091100” বা খোগার অনুকরণ করছেন । তাতে কিছু কিছু যাস্ত্রিক 
(05010571091 ) কধিত! উৎপন্ন হচ্ছে মাত্র । খোসার অনুকরণ এইজন্য 
বলছি যে, পশ্চিম বঙ্গের সমস্ত আধুনিক কবিই' নিজেদের জাতীয় 
বরতিহ্যওসংস্কৃতিকে কাব্যে রূপ দিতে প্রয়াস পাচ্ছেন, তিত্ত আসাবের কবি 
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আধুনিক কবিতা 


সেইখানে হীনমন্যতায় মিয়মান। তার্দের তাষা প্রকাশভক্ষি উপমা অনুপ্রাস 
অনেক কিছুই (না বলে)-- ধার করা । এমন হলে তাদের ভবিষ্যৎ 
কোখায় ? একট। কিছু নূতন পখ তাদের খুজে বার করতেই হবে। 
কিছুট। নৃতন দান তদের দিতেই হবে-"যা পশ্চিম বদের খেকে ভাবে 
ভঙ্ষিমার টাইপে হবে স্বতন্ত্র । এখানে এছরা পাউণ্ডের একটি মুল্যবান 
কখা মনে পড়ে £ 
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এতি সত/ কখ। | কোনে। নূতন আবিকার ন1-কর পর্যন্ত কোনো কবিরই 
আধুনিক বলে দাবী করার কোনে। অধিকার থাকবে না। প্রচলিত বস্তর 
অনুকরণের মধ্যে আখুনিকত। নেই, নূতন আবিষ্কারের মধ্যে আছে। 
কাব্যের এই ' বিড়প্বন। শুধ বাংল-সাহিত্যেরই নয়, অন্য দেশের 
সাহিত্যেও ঘটে খাকে। কবি-সাহিত্যিকদের শ্রেণী বিভাগ করতে গিষ্পে 
এজরা পাউও্ড এক শ্রেণীর লেখকদের কথা বলেছেন, তীরা হচেছুন 
*0০22০149+--%1,956 ৬1৫৬০ 01 198101010 209 0%6] 11108 0018 
09৬4 ০০2000165০7 & 6৬ ৫০০2৫69১200. 11391) 970051059, 199:%11)8 
-(101085 85 0059 ৬/০:০১ রী রি 2 
 , আধুনিক কবিণের প্রতি তাই আমার. অনুরোধ আধুনিকতার নামে 
তাঁর! যেন বাড়াবাড়ি না করেন। শাশবত সুর ও খ্রবের সাধনাই হবে 
আমাদের লক্ষ্য । নূতন আঙ্গিকে ধারা সেই ছিরস্তনকে রূপ দিতে 
সক্ষম তার! দিন; সে তো আনন্দেরই কথা; কাব্য ও সাহিত্য, তাতে 
সমূদ্বই হবে। কিন্ত এই নিয়ে বিভেদ স্থাষ্টি যেন না হুয়। ব্লাসিক 


টি 


৯৯৩ 


আমার চিগ্তাধারা 


কবিও কবি, রোমাপ্টিক কবিও কবি, আধুনিক কবিও কবি ; শুধু আঙ্গিকে 
পার্থক্য মাত্র। আঙ্গিক নিয়ে তাই দল পাকিয়ে কোনো লাভ নেই ; আঙ্গিক 
দিয়ে প্রকৃত কাব্যের বিচার হয় না, হয় স্ষ্টির সার্থকতা দিয়ে । সেই 
নিত্যবস্তর প্রতি লক্ষ্য রাখ! আমাদের উচিত। আমার মনে হয়, আধুনিক 
কবিতায় ভালে৷ কবি (৪০০৫ 7১০০?) হওয়। যায়, কিন্তু মহাকবি (81০2 
0০০1) হতে হলে ক্লাসিক ও রোমাণ্টিক--এই দূই গুণেই গুণান্বিত 
হতে হবে। ক্রোচে ঠিকই বলেছেন £ 


44৯ 81586 09০0 45 ০০) 9195510 2100 10109100101” 


লেখক"দংধঘ পন্র্রিক৷ 
১৯৬, 


8৯8 


সমালোচনার সমালোচন৷ 


2212 ৮০০11 এন জায়গায় বলেছেন 2 4৮85 09 21660019000 009 
01001015 91 1700 180 1725০179501 10619561565 ₹/111001 ৪,11012015 
1০:].৮ অথাৎ সেই সব লোকের সমালোনায় কান দিও নাযার। নিজেরা 
কোনো উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ লেখে নাই। ৃ্‌ 

কথাটা! খুবই শত্য। এর তাখগ” এই যে, সমালোচনা একটা দারিত্ব- 
পূর্ণ কাজ ; কোনো অপরিপক্ক লোকের দ্বারা এ কাজ সম্ভব নয়। 

আশ্চর্যের বিষয় এই দায়িত্বপৃণ সাহিত্যকর্ম আজবাল কিন্ত এই সব 
লোকের দ্বারাই নিষপনন হচ্ছে--এজর! পাউওড যাদের কথা শুনতে নিষেধ 
করেছেন। এখন বরং বলা যায়ে, 40410105216 010০ 1001) চ1110 1190 
[91160 10 21 2110 10 11600500105”? অর্থাৎ যাদের কোনো দীন নেই, কবি 
বা লেখক হতে যারা পারেন নি-তারাই সমালোচক সেজে সাহিত্যের 
বাঁজারে দালালি করেন। তাঁরা জানেন, এই পন্থাই নিরাপদ, কেননা এতে 
কোনো পুঁজির দরকার হয় না! 

সাহিত্যে সমালোচনার কোপো প্রয়োজন আছে কিনা, সে সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে! তবে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়ে, সমালোচনায় ভালোও 
হয় মন্দও হয়। বুদ্ধিদীপ্ত উন্নত সমালোচনা (162705৫ 22089191)) সাহিতোর 
প্রগতির পক্ষে অনুকূল। সাহিত্যক্ষেত্রে স্বভাবতই অনেক আগাছা জন; 
মাঝে মাঝে সেগুলি সাফ করে দিতে হয়! সে কাজ গমালোচকের । 
2, ৪, 21109 ঠিকই বলেছেন £ 

“00 (1006 00 0709 1 13 099119916 1190 80019 0189 
8181] 20921 60 19519%/ 02০ 0851 01 091 116981015৪0 
99% (06 09665 210 0116 [996109 17 ৪109ড7 91097, 

কিন্ত এই সমালোচনাই যদি ব্যক্তিগত রুচি, পূর্বধারণা, ঈষা অথবা 
দলগত নীতির দ্বার। অনুপ্রাণিত হয়, তবে ভাতে প্রভূত অকল্যাণুই হয়ে থাকে। 
এপ নজির ইতিহাসে বছ আছে। সর্বপ্রথমেই ইংরাজ. কবি কীট্‌সের বখ। 


। 
7৮ আছি 
৯৫ 

নি ॥ 101 


আমার চিন্তাধারা 


মনে পড়ে! 389169715 2২০5৮ পত্রিকায় এক অবাচীন পমালোচক 
কবির ব্যক্তিগত চরিত্রের উপর কটাক্ষ করে লিখলেন 2 
৫১০ ০৪০ 6০ 0135 9100], 1, 3010, 50010 60 0185101 
01115) 0110627751765 ০০,১ 

অনেকে মনে করেন, এই রূঢ় সমালোচনাই কীট্‌্সের অকাল মৃত্যুর 
কারণ! অখচ আজ দেখা যায় কীট্স্‌ জগতের শেষ্ঠ'তম কৃবিদের অন্যতম | 

সমালোচকদের হাতে শেক্স্পীয়ার শেলী বায়রণ গ্যেটে এরাও কম 
লাঞ্চিত হননি। সমালোচকদের কারো কারো মনে এমন ধারণা জন্ম্েছিল 
যে তারাই যেন কবিদের জন্মদাতা : তীরা কবিদের উঠাতেও পারেন, 
বসাতেও পারেন । এই শ্রেণীর মাত্রাজ্ঞানহীন সমালোচকদের লক্ষ্য 
করেই গৌযেটে বলেছিলেন 2 

£চ111] 006 ৫০৮--1)6 15 2. 1০৮16৬/01, 

শেকৃসপীয়ারকে তাঁর সমকালীন সমালোচকেরা কবি বলে আদৌ স্বীকৃতি 
দেননি। তিনশ' বছর পর তবে তাঁর পেন্বীকৃতি মিলেছিল | ওমর 
খৈয়ামকে প্রায় ৮০০ বছর অপেক্ষা করতে হয়েছিল | 15£2297910-এর 
অনুবাদ প্রকাশিত না হওয়া পর্ধস্ত (১৮৫৯) ওমর খৈয়াম অজ্ঞাতই ছিলেন। 
'প্রক্ষাস্তরে এমনও দেখ! যায়যে, অনেক কবি জীবদ্দশায় তৎকালীন সমা- 
লোচক বা পমঝদারদের বৃদ্ধিতানে উচচমর্ধাদ। ও লন্মান লাভ করে- 
ছিলেন। কিন্ত কালের প্রহারে পরে তারা সে মর্যাদা হারিয়েছেন। 
৮১০০০, 2375050) 29009592 প্রভৃতির দৃষ্টাস্ত দেওয়া যায়! অমাদের 
দেশে রবীন্দ্রনাথ ও ইকবানকেও প্রথম জীবনে যথেষ্ট বিড় না ভোগ 
করতে হয়েছে । | 

এইপব কারণে সমালোচনা সম্বন্ধে লেখকদের ধারণা খুব প্রাতিপ্রদ 
নয়। মনে হয়, সাহিত্যক্ষেত্রে সমালোচনা ভালোর চেছে মন্দই করেছে 
বেশি। অনেকে তাই, সমালোচনার উপরে খুব বিক্রপ। তীরা বলেন £ 
বই সম্বন্ধে এত বই ৫েন লেখ! হবে। আর পাঠকেরাঁই বা কেন অপরের 
সমালোচনা শুনে বা পড়ে কোনো বই সম্বন্ধে নিষ্মেদের মত গঠন করবেন ? 
পরের মুখে কেন তার। ঝাল খাবেনঃ কোনো বইরের ভালোমন্দ জানতে 


সমালোচনার অমালোচনা। 


হলে মুল বইট। পড়লেই তে৷ হয়। একজন আমেরিকান প্রফেসর ঠিক এই 
কখাই বলেছিলেন । তাঁর এক প্রিয় ছাত্র তাঁকে একদিন জিজ্ঞাস 
করলেন 5 “00080100515 আন্বন্ধে কার বই পড়বো, স্যার ?” 
প্রফেসর উত্তর দিলেন 5 প5 0956 9০০1 %০০ 021 1680 0 
[11101) 01 4৯11)61)5 15--710707) 01 £৯1116185, সত্যি তো! সমালো- 
চনার প্রাত অত্যধিক অনুরাগ নিজের চিন্তা, অনুভূতি ও রসোপলদ্ধির 
শক্তিকে খব কবে, জিজ্ঞাসা 'ও কৌতৃহলকে নিব করে; জ্ঞানের সীমানাকে 
সংকীণ করে। লেখককে পদে পদে বাবা দেওয়ায় বা শাসন করায় তার 
স্থাষ্্র-প্রতিভাও আড়ুষ্ট হয়ে আগে । ৃ 

তবে সমালোচনার একটা ভালে দিকও আছে! সমালোচকের শ্রেষ্ঠ কাজ 
হবে লেখক ও পাঠকের মধ্য মনের মিভালি ঘটিয়ে দেওয়া । সমালোচককে 
তাই ঘটকের সঙ্গে তুলনা করা বেতে পারে। অখবা তার তুলনাটা দোভাষীর 
(10151015157) সঙ্গে হলেও মন্দ হয় না। লেখকের লেখায় যে কথা অব্যক্ত 


বা অস্পষ্ট থাকে সমালোচক তা পরিস্ফ্ট করে পাঠকের মনের দুয়ারে 
পৌছে দেবেন। 


সুষ্ঠ সমালোচন। সাহিত্যের মান ও আদশকে উন্নত করতে পারে, 
রুচির সংস্কার নাধন করতে পারে এবং বিল্রান্তির দিনে সত্য ও শ্ন্দর. 
পথের নির্দেশ দিয়ে মানব-কল্যার্ণে সহায়ত করতে পারে। 

কাজেই, সমালোচনা দ্বারা যে আদৌ কোনো কাজ হয় না, তা নর । 
তবে একথা মনে রাখতে হবে, সমালোচক যেন লেখককে আড়াল করে 


না শড়ান বা না' ভাবেন যে, লেখকের চেয়ে সনালোচিকই বড়! এ লন্বন্ধে 
অসিত কমার মুখোপাধ্যায় যা বলেছেন, তা গ্রহণযোগ্য ১৮ 


“সমালোচকের স্বান শিল্পীর নীচেহ-ওপরে নয়। এ খথ। অবশ্য 
সত্য যে, স্াষ্টশীল শিল্প-প্রতিভার চেয়ে শিল্প-বিচাবের শ্রতিভ। 
উনার্ক ! কে নাজানে পেকেও হ্যাও' জিনিসের দাম নতুনের 
চেয়ে অনেক কম? স্াষ্টকমের ব্যাখ্যাও যর্দি সমালোচকদের 
প্রধান কর্তব্য হয়, তা হলে সমালোচনা যে সাহতিকর্মের 


খিদমতগারের ভূকি। গ্রহণ করবে, তা বাধ্য হয়েই মেনে 
নিতে হয়।” (সমাবোচনাত্র কথা) 
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অবশ্য স্ষ্টিধী সমালোচন। (99865 ০1160191907) স্বাধীন স্যা্টুর 
মর্যাদাও লাভ করতে পারে ; কিস্ত তা হলেও তাকে বড় জোর বলা যায় 
দ্বিতীয় স্যট্টি (9০০০7 0:926101।-- )--মৌলিক স্যট্টি নয় | দ্রষ্টা 
কখনও সঅষ্টাকে অতিক্রম করতে পারে না| 401986155 5910105 16209 1119 
ডা, ০11650192) 0119%/5---€70059)1 এইটেই চিরাচরিত নিয়ম | 


সমালোচনার প্রকার-ভেদ 


সমালোচন। কিরূপ হওয়। উচিত, তা নিয়ে মতভেদ আছে। ফলে 
সমালোচনা নানা শ্রেণীতে বিভক্ত হয়ে পড়েছে। মোটামুটি আমরা 
সমালোচনাকে দুই শ্রেণীতে ভাগ করতে পারি; (১) ৪৮৮৩০০৬০ 
০0110191508 (ব্যক্তিপন্থী সমালোচন।) এবং (২) 0৮19০৮1%5 ০1161০197) 
(বস্তপন্থী সমালোচনা) | অন্য প্রকার শ্েণীভেদও আছে যথা--(১) 
01082] ০116101910, (২) 170006155 ০110101510, (৩) 90200215055 
01169190) এবং (8) [199110 ০11010151%, সমালোচকদের ভিতরেও 
অনুরূপ শ্রেণীভেদ দেখা যায়। কেউ বা .তাববাদী, কেউ বা বস্তবাদী, 
কেউ বা। পৌন্দর্ধবাদী, কেউবা জীবনবাদী-_ইত্যাদি। | 
আমাদের সাহিত্যে ব্যজিপন্থী (58৮1৩০:$০) বিচারপন্থী (38010121) 
সমালোচনাই পমধিক প্রচলিত! এই সমালোচনায় সমালোচক তীর পূর্বসঞ্চিত 
ধ্যান-ধারণ।, রুচিও আদর্শ ছার গ্রন্থের ভালোমন্দ বিচার করেন। লেখকের 
কোথায় কোনটুক, ভালে হয়েছে, কোনটুক মন্দ হয়েছে, কোথায় কোনাটক করা 
উচিত ছিল,কোথায় কোনটুক কর] উচিত হয়নি, অথবা কোথায় কি কি অভাব 
ঘটেছে, ইত্যার্দি ধরনে সমালোচক তার রায় (৬৩:8০) দিয়ে যান! সমালোচক 
এখানে ঠিক বিচারকের কাজ করেন। এই ধরণের সমালোচনায় লেখক 
অপেক্ষা সমালোচর্কই বেশী করে আত্মপ্রকট হন।, লেখককে আড়াল করে 
সমালোচকই সামনে এসে দীঁড়ান। 2৫০০০ তাই ঠিকুই বলেছেন : 
“00010181 ০16101510 13 2৪ 12৮51861010 ০৫ 9০ ২7050 20001 20001 
98) ০ 105 এনজ টি রা কারে লেখকের চিতা ব্লচি ও কজনী- 
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সমালোচনার সমালোচনা 


শক্তিকে সমালোচক পেছন থেকে কণ্ট্রোল করেন এবং শুধু লেখকের 
উপর নয়, সমাজের উপরেও তার আপন মতটি চাপিয়ে দেন। 

বল। বাহুল্য এই 3101019] ০1110101910.ই সবচেয়ে সহজ ও নিরাপদ, 
'আবার এইটেই সবচেয়ে বেশি মারআব। এই সমালোচনায় সত্যিকারের 
সাহিত্য-মূল্য তো বুঝা যায়ই না, পক্ষান্তরে বছ অকল্যাণের পথ এতে খুলে 
যায়। ব্যক্তিগত রুচি বা বিশেষ দৃষ্টিকোণ' থেকে সমালোচক হয়তে। কোনো 
গ্রন্থকারকে একদম কচু-কাট। করে ছাড়েন, না হয়তে। উচ্ছুসিভ আবেগে এমন ' 
প্রশংস। করেন যে, লেখকের তাতে মাথা বিগড়ে যায়। তরুণ লেখকদের 
পক্ষে এ দুটোই খারাপ। অত্যধিক স্ততিবাঁদের ফলে বছ প্রতিভাবান 
লেখকই অকালপক্কত। দোষে দুষ্ট হর, ফলে বড়-কিছুই দান কর তাদের 
পক্ষে আর সম্ভব হয়ে ওঠে না। সাধনা করে স্বাভাবিকভাবে যেল্প্রতিভা 
সার্থক হতে পারতো, সমালোচকের অত্যধিক আদরে বা অনাদরে তা আর 
সম্ভব হয় না। 

বাংল! সাহিত্যে এই অভিশাপ এখনও বিদ্যমান । যাদের দান 
এখনো নিঃশেষিত হয় নি অখব৷ প্রতিশ্র্তি নিয়ে সবেমাত্র যার। সাহিত্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হয়েছে, কোনো! কোনো আনাড়ী সমালোচক তাদের দানের উপরও 
চূড়ান্ত রায় দিয়ে বসেন। ৫কউ কেউ বা কবি না গদ্যধর্মী কাব্য-বিচারে 
হস্তক্ষেপ করেন । কার উপর কার প্রভাব পড়েছে, কে কার ভাবাশিষ্য, এইসব 
নিযস্তরের আলোচনাই তাঁদের প্রধান অবলম্বন। তারা ভুলে যান যে, 
সাহিত্য-বিচারে এ সব কথার বিশেষ কোনোই মূল্য নেই। ছোটখাটো 
( 74110: ) কবিদের তে। কথাই নেই, যার। স্কবি (0০০৫ ০6৪) এবং 
যারা মহাকবি (068৮ 0০০%9 )--সবাই অল্প বিস্তর তাদের পূর্বসূরী বা 
সমকালীন সতীর্ঘদের কাছে ধাণী। এতে কোনো দোষ নেই। শেকুস্পাঁয়ার, 
মিলটন. দান্তে, গ্যেটে--প্রত্যেকেই তাদের গ্রন্থের উপাদান অপরস্বান 
খেকে সংগ্রহ করেছিলেন। মিলটনকে তো। 492556590 215612185” বলা 
হয়। বাংলা সাহিত্যে মাইকেল একাধিক ইউরোপীয় কবিদের কাছে 
থণী; রবীন্দ্রনাথ বিহারীলাল ও হাফিজের কাছে খণী' নজরুল 'ইসলাম 
রবীন্দ্রনাথ, দিজেন্্রলান ও সতেন্ত্রনাথের কাছে থণী; পক্ষ!ভরে মোহি তলাল, 


২৯৯. 


আমার. চিন্তাধারা 


জীবনানন্দ পাশ এবং আরও কেউ কেউ নজরুল প্রভাবে আক্রান্ত । আবান স্ুধীন 
দত্ত,জীবনানন্দ, বিঞ্ট দে প্রভৃতি আধুনিক কবিরা সকলেই বোঁদলেয়ার, মালার্মে, 
টি. এস্‌. এলিয়ট এবং অন্যান্য পাশ্চাত্য কবিদের ভাবশিষ্য। বিশেষণ 
করলে এমনও দেখা যার, বিভিন্ন কবি একই সূত্র থেকে একই উপাদান 
সংগ্রহ করেছেন, শ্িন্ত স্থাষ্টতে গিয়ে তারতম্য ঘটেছে! কাজেই কোনু 
উপাদান কোথা থেক এলো, সে কথা খুব বড় নয়; বড় কখা হলো! কার 
স্থষ্টি কতোখানি সাথক হলে! | রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বল! যায় 2 “বিশ্েষণে 
হীরকে-অঙ্গারে প্রভেদ নেই, স্য্টির ইন্দ্রালে আছে |” 
বিচারপন্থী সমালোচকরা এসব কথা না ভেবেই যার যেরূপ অভিরুচি, 
মত প্রকাশ করে দেন। ফলেকারো মতের সঙ্গে কারে! মত মিলে না। 
ক যর্দি বলে একরূপ, খ বলে তার বিপরীত, আবার হয়ন্ততো সম্পূর্ণ নতুন 
আর এক কথ। বলে গ। তার ফলেবই সন্ধে এত বই লিখতে হয়। 
শুধু তাই নয়। বই-সন্বন্ধে-বই স দ্ধেও অনেক বই আছে বই কি! আরও 
বিড্ম্বন। দেখা দেয় তখন যখন একই সমালোচক আগে এক কথা বলেন, 
পরে আরেক কথ! বলেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায় টি. এস. এলিয়টের 
কথ।! কাব্যের আদ্ণ সম্বন্ধে আগে তিনি যে-মত ব্যক্ত করেছিলেন, 
অধূুন! সে মত বর্জন করেছেন। এতে তাঁর ভক্ঞবৃন্দের অবস্থাটা কিরূপ 
বিশ্বী হয়ে উঠেছে, দীপ্তি ব্রিপাঠির মুখেই তা শুনুন 
“যে-এলিয়ট তদের দিশারী ছিলেন, তিনি ইতিপর্বেই বদলাতে 
শুরু করেছিলেন । ১৯৩০-এ লিখিত 44১9 5/6৫55৫2১” এবং 
১৯৩৬-এ লিখিত ৮০৮৪ 986505”এর মধ্যে দেখা গেল এলিয়টের 
: খ্যানস্ধারণার বহুল বিবর্তন ঘটেছে। তিনি সংশয়ের সমুদ্র থেকে 
বিশ্বাশের দৃঢ়তুমিতে উত্তীর্ণ হয়েছেন। তাঁর নৈরাশ্য ও দুর্বলতা 
চলে গেছে! তিনি দেখলেন উপলদ্ধির মুহূর্তের মধ্যেই সমস্ত 
কালের গতি স্তস্তিত। এরই মধ্যে সমস্ত বিপরীত সংগতি লাভ 
করছে।” --(আধ্নিক বাংলা কাব্য-পরিচয়) 
কাব্যে যেমন, সম্মালোচনাতেও ঠিক তেমন। নান! জনের নানা মত। 
€ক বিচার করবে? কার বিচারকে আমরা '্বব্াস্ত বলে মেনে নেবে ? 
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সমালোচনার সমালোচনা 


কোনে। দৃই ব্যজিই তে এক বই পড়ে না। “টব ০ (০ 796£5009 ০৩] 1620 
(0 32019 ০০০1” একজন যা পছন্দ করে, আরেক জন তো তা পছন্দ 
করেনা! কার কথা তবে বিশ্বা করবো ? 

€৫[6]2 17617 19৬6 ৬1021 1 10906, 

91701 19211 0110৬, 51181) 1756 2 15০61%৩ 
০1, 10 17 ০215 2110 6455 
৮০101) 106, ৮/6 21] 901108196 
70169 01015 01115 2100. হু (01290 2 ৮/1)0100 91911 
গড 500] 091166 ?+ 


1 হলে পরিক্ষাবই দেখ। যাচ্ছে 2 380/921 07161019 এর কোনো 
সত্যমূল্যই নেই। এক জনের মত আবেন্ জনের দ্বারা খণ্ডিত হয়ে যায়, 
কেউ টিকতে পারে না, একজন আবেকজনের গলা কেটে দেয় | 

এই সব দেখে শুনে একজন বিচক্ষণ ব্যক্তি বলেছেন £ 
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বস্তুপন্থী সমালোচনা 


বিচারপন্থী পমালোচনার লেখকের চেয়ে সমালোচকই বেশি ঝরে আত্ম- 
প্রকট হন দেখে এ পন্থা অনেকে বর্জন করতে পরামর্শ দেন। তাঁদের 
মতে শযালোচককে হতে হবে ব্যজ্জিনিরপেক্ষ বা বস্তনিরভর। সমালোচক 
তার বাক্তিগত কচির কথ! না বলে. বিষয়বস্তর বিশ্বেষণ করবেন এবং 
তার ঠিক ঠিক ব্যাখ্যা (00610150510) দেবেন! লেখার মধ্যে যেখানে 
যে সৌন্দর্ম আছে, তাই তিনি স্রম্পট ঝরে তুলে ধরবেন । লেখার সাথে তার 
গাকবে সমানুভূতি--সহানুভূতিও | 3611010 বালন 2 *870156 01111051001 
১০ ০ 0৪ ০9০৮৪ 51৫9. লেখকেন ক্রটির দিক নজর না দিয়ে বরং 
তিনি তার ভালে! দি'কটাই দেখাবেন | [7549019 ঠিক এই কথাই বলেন £ 
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আমার চিন্তাধারা 


যুক্তিপস্থী সমালোচনা 
কেউ কেউ সমালোচনাকে অন্য ভাবে দেখতে চান। তারা বলেন, 
বিজ্ঞানসম্মত যুক্তিতর্ক ছারা বিষয়বস্তুর অন্তনিহিত সত্যকে বিশেষ থেকে 
নিবিশেষে বা সাধারণ সত্যে নিয়ে যাওয়াই হবে বিদগ্ধ সমালোচকের 
কাজ। ইংরাজিতে একে 10০06  011619157)  বলে। এই 
সমালোচনায় মনের সংকীর্ণতা দূর হয়, জ্ঞানের সীমানা গঃপ্রসারিত হয়। 
কিন্ত এ সমালোচনা সহজ নয়। দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গি এবং অগাধ জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতা ন। থাকলে কেউ এ পথে সার্থকতা অর্জন করতে পারবে 
না! এই সমালোচনায় কিছুটা মৌলিক স্যট্টির শাবসর আছে। এইখানে 
সমালোচনা খাকিটা স্বাধীন ত্যষ্টির মধাদা পেতে পারে। ক্বিস্ত আগেই 
বলেছি, হাজার ভালে। হলেও সে ত্ষ্টি হবে ৭9০০০/৪৫ 00526105+ অর্থাৎ 
দ্বিতীয় স্য্টি। 
কিন্ত এ সমালেচন! খুবকাঁকরী হয় লা, সার্কও হয় না। তার 
কারণ পূৰ-সংস্কার, ব্যক্তিগত রুচি ও ধ্যান-ধারণা সম্পূর্ণ বর্জন করা কারো 
পক্ষেই সম্ভব নয়। 


দোভাষীর কাজ 


সমালোচককে অনেকে বলেন দোভাষীর ( 17306172557) কাজ 
করতে! তিনি হবেন নিবিকার ভাষ্যকার । লেখক যা বলতে চেয়েছেন, 
তিনি তাই বিশ্বৃস্তভাবে সকলকে বুঝিয়ে দেবেন! ০ 1779115  09 
00131160”--অথাৎ যার! সক্প-অনুপ্াপি ণত তাদেরকে তিনি প্রেরণা দেবেন। 
একাজও কঠিন! লেখক যতোটা উ'চুতে উঠেছেন বা যতোট! গভীরে 
গিয়েছেন, সমানাচককে ঠিক ততোটা কা তার কাছাকাছি বিন্দতে গিয়ে 
দাঁড়াতে হবে, তবেই লেখক. সন্বন্ধে তিনি কিছু বলবার অধিকারী হবেন। 
খণ্ড খণ্ড রূপে গ্রশ্থপাঠ নয়, সামগ্রিক রূপে গ্রহ্থকারকে পাঠ না করে 
কারো সন্বদ্ধে কিছু বলা অন্যায়। সমালোচক দেখবেন “৭6 
“ভ70 801 186 “ত1০01105 ০1 025 900001১ পরই তুলনায় আমাদের 
সমালোচক ও সমালোচনা কতো নিয়ন্তরের।, সেই উদারতা--সৈই 


২৯২* 


্ 
পা? *৫২ 
রস 


সমালোচনার সমালোচনা 


০8618011069 01 178170 কই % দেভাষীর কাজ করত গেলেও সমালোচক 
তাঁতে আপন মনের রং মিশিয়ে দেল, নয়তো কিছুটা বলেন, কিছুটা 
বলেন শা। 


সনাতনপন্থী সমালোচন। 

সনাতনপন্থীরা বতকটা এতিহাসিক ধারাকে বজায় রাখতে চান। 
প্রাচীন যুগ খেলে ভাষা, ভাব, ছন্দ, রম, আঙ্গিক সম্বন্ধে বৈয়াকরণিকের। 
যে নিয়মকানুন বেঁবে দিয়েছেন, এরা খেই . অনুযায়ী লেখককে বিচার 
করেন। একটা বিধিবদ্ধ নিয়মের নিক্তিতে প্বেখকের দোষগুণ ওজন ঝর! 
যায় বলে এদের পন্থ। কিছুটা বৈজ্ঞানিক বলা যেতে পারে। আন.নিক 
যুগের সঙ্গে এ পদ্ধতি খাপ খার না বলেই সমাজে এর কোনো আদর নেই । 

এখানেই শেষ নয়। সমালোচনা আরও স্য়েক প্রকারের আছে, যেমন 
৮0111917612 01610151275 171509110 0116161510 ইত্যার্দি। এর উপর 
আবার বহছ নৃতন নূতন মতবাদ এগে সমালোচনার ঘাড়ে চেপেছে। যেমন 
ভাববাদ, লীতিবাদ, প্রকাশবাদ, দাদাবাদ (739091970 ) জীবনবাদ, 
অতিবাস্তববাদ ( 5%1681)9য ) ইত্যাদি! ভাগের উপন্ধে ভাগ, তার 
উপরে ভাগ। সংক্ষেপে বলতে গেলে বলা যায়, যেমন কবিতায়, তেমনি 
গমালোচনায় এক নৈরাজ্যের সূচনা হয়েছে! এটা একটা। 190-20297079 191005, 
এখানে যার খুশি যা, তাই সে করতে পারে। 


দৃষ্টিকোণের পার্থক্য 

সমালোচনার বছ বিচিত্র রূপের কিঞিৎ পরিচয় দিলাম! এখন কথা! 
হচ্ছে এই সব পদ্ধতির মধ্যে কোনটি শেষ্ঠ ? কোনটি আমাদের গ্রহণযোগ্য £ 
বল। কঠিন! প্রত্যেকেরই দোষগুণ আছে। যে-910191 ০11101520-এর 
এত নিন্দ। করা হলে!, বছ দোঘক্রটি থানা সস্বেও প্র্টেই কিস্ত সবজনগ্রাহায 
প্রক্রিয়া! নৈব্যক্তিক হতে চাইলেও হওয়া যায় না। আমাদের রক্তে 
অ|ছে যুগসঞ্চিত ধ্যানধারণা ও আদরের ছাপ! তা থেকে কেমন করে 
আমরা সম্পূর্ণ মুক্ত হবে কাজেই সমালোচনার শেষ মাপকাঠি দাড়ায় এ 


১0৩) 


গামার চিস্তাধারা 


ভালোমন্দের বিচারে । এই কারণে মতবিরোধও হয়ে ওঠে অনিবার্ধ। সাধা” 
রণের কথ! তে। দূরে থাকুক, বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও সমালোচকদের মধ্যেও 
কারে! মতের সঙ্গে কারো মতের মিল নেই। দুই একট দৃষ্টান্ত দিচিছ £-- 

শেকস্পীয়ার একজন বিশ্বকবি। সেইরূপ টলষ্টয়ও বিশুসাহিত্যের 
অন্যন্তম চিন্তাশীল মনীষী । টলষ্টয় শেকস্পীয়ার সম্বন্ধে কিরপ মত পোষণ 
করতেন, দেখুন-- 


৫] 151661061 006 291010151817791)1 1061 ৮1101) 1] 0150 1620 
91)81551962176, 1120 ০৯6০:০৫ 1০ 16০61৬6 ৪, (2681 29310961010 
01985019, 6 01) 16801076  0156 2091 20010061 015 10119 
15887060 89 1015 ০681, 7108 [.৩21, [২০1০০ 01161, চ787013 270 
1%720966, 0096 01015 010. 7 1506 95091151709 1919290019১ ৮1 1 51 
1173679812015 15001198010 2150. €9010]]) 2120 2. 00091 11766176171 
1901050 $61856, 911)96 ] ০০015109160 ড/০1105 11517150276 2190 
911780019 0205 17101) 215 19858100085 (110 50111111 01 10616800101) 
55 05 13019 ০৫0০2690 ৬০110. হি 


মেপার্সী সম্বন্ধে টলষ্টয়ের মন্তব্য 2 
+1200855210 00359999 19160 ... [7৩ 29 2190 1023061 01 &. 
০০৪৩৪৮০। 96519, 70165 ০৪ 28159 1788,5061 ০1 (12 ০018016107 0? 
(০05 21015610 10:000.00101) 10006 9/1101) 2 জ/0110 01 2৮: 40993 
1901 10100006 105 6901 %12. 5110091105, 306 1360760172,061) 
190101775 0136 95175 9100 [0911)275 (106 91167 00180101017 ০1 ৬/0101)9 
2019010 1910000(1019--8, ০০11০ 100191 16180101) 10 ৮192 116 

৫99011069৫১, 1158 15 [০0 52, ৪ 1010%16056 ০01 1115 ৫1611709 
৮০০০৩০ ৪০০৫ 800 ০৮41-4188 1০9৮5 8180 065011090 10)11)95 
0096 90014 1006 1)955 09০0 19০০ ৪0 ৫5390110০৫.+, 


বোদলেয়ার ও ভেরলেন সম্বন্ধেও টলষ্টর অনুরূপ ধারণী পোষণ করতেন : 
৫..১11) (13617 "1625 ৮80 [70001061015 0115 89৪ 1770179 ০ 
39001281765 01 ০11811)5 (1১০0 01 ৬1290 0065 ৯19০ 09901101176, 
80৮ 0556 (০ 11701097072 ৮৩17519019 101 ৪, 9০1১০০1 2170 19245 
70041509 011011001৩5 2:৩1: 01301), **, ৫. 


৩০৪ 


সমালোচনার সমালোচশা 


[11610 15 011]% 0110 6350001217011010 01 11015 901: 1 13 0114 076 

2817 01 1170 50901615 11) ৮/1101) 11656 ৮০151075 116৫ 15 7101 & 

80109015, 1101909710171 11128010101 1106, ৮০৪ ০ 1010 91110 5610101)1,7 

পৃ" 9.181109 এ-বুণের অন্যতম প্রধান কবি ও সমালোচক | 1111017 
সম্বন্ধে তিনি কী বলেন দেখুন 2 


£1(1101) 1155 151151151) 11100 2, 10620. 191700980১০ ০০০ ও 
1050059 15, 1? 011৩. 7182 0130 0106 (1) /10)0110 1510277৩- 
77017, 871616018] 2110 001 ৬6110101101.১. 
1৮111007) 1785 09110 0917290 10 1186 131121151] 191150980 (01 
11101 11025 1701 18011 1৩0০৮০7০৫ 
এইরূপ ভূরি ভূবি প্রমাণ দেওয়া যায়। 
কাব মত তা হলে আমরা গ্রহণ কববো % মিলটন বা শেক্সৃপীয়ার 
জগছ্বিাতত কবি : পক্ষান্তরে টলছীর ও টি, এস, এলিয়টও বিশ্ববরেণ্য । 
তাদের মতই বা ঝি করে আমরা অবজ্ঞা লরি £ 


সমালোচনায় আপেক্ষিকতা 

অবস্থা যখন এইজপ, কানাও মতের মর্গে যখন কারাও মাত মেলেনা, 
তখন একাটি মাত্র পখেই আমাদেব মুক্তি আছে।  মোটি হচ্ছে আইন 
ইাইনেন পুঞ্জ 01 70196151159. ঘোষণা করে দেওয়া হোক যে এপ 
15 710 912110910 01111915117, 811 011(1015]] 019 101801৬6, অথাৎ সমালো- 
চণার বেশেলো ধুন্ব আদর্শ নেই, সব সমালেচনাই আপেক্ষিক | 

এই লীতি মেনে চললে কার'ও বিছুই ক্ষোভির কারণ খাকবে লা. 
সমালোচ%9 খেয়াল মাফিক যা-খুশি বলতে পারবেন, লেখক ও পাঠকও 
সেগুলিকে ব্যাক্তগত খামখেরালির মুলো গ্রহন করবেন । কোলো পুস্তক 
সমালোচনা করতে গেলে যমালোচক আগেই বলে, নেবেন, প্রিয় পাঠক 
পাঠিকা ! অমুকের অমুক বইবে উপলক্ষ করে আমার নিজের পরিচয় 
খানিকটা দিচিছ -শুনুল।' আনাতোল ক্রান্স ঠিক এমনই একটা উজ্জি 
করেছিলেন £ ্ 


ডা .৩০৫ 
২০ 


আমার চিন্তাবার। 


52. 15900167018 11061210015 10075 ৬০৩ 158119 1010650, 
1150620 ০? 0311 61)0 61105-1015090160 6301010]1) 20111161001) 
॥ 210 20115 [০ 91১68%0 109 9০0 1০9-89 2৮০০ 155091১ 01 
2২%০1]1৩ ০01 9158155909921উ 5180010 1:2%61)01 0051]) 115 01509000159 
111) 017০ ৬/০15--0 02201917610 28901075109 5099 1০ 
০০ (০-৫99 2০০96 1795516 11 19102010129 (০ 0১502] ০01 চ২90116 
0] 91016999810, 

অতি চমধকার ! শমালোচকদের এন খেকে পাঠুগ্রহণ করা উচিত । 
তার্দের কোনো কখাই বখন সত্য হয় না, আজ বাকে তীরা সুগত্রষ্ট।' 
বলছেন, দু'দিন পরে পে যখন 'যুগন্ষ্টিতে' নেমে আপছে, আবার আজ 
যাকে তারা অবজ্ঞার অন্ধক্কারে ফেলে রাখছেন কালই সে যখন উজ্জল 
মহিমার প্রকাশ পাচ্ছে, তখন তাদের গাতর্ক হাওয়া উচিত। তাদের মনে 
রাখা উচিত ও 

42৯57 8070 25310 15150079195 0109৫ 0096 01০ ৮০5. 
11501556501 11607819715 09917 587050190 0 ০019518 
062010৩ 01 1110 0110105--01115 11] 100৬০1 ৫০.৯ 


লেখবদেরও একটা কখা মনে রাখতে হবে। শগালোচকাদের শিল্দাবাদে 
তার বেন নিকুৎসাহু না হন, আবার তদের স্তততিবাদে আত্রহারাও যেন ন। 
হন। সমালোচকদের কোনো কখারই যখন স্থায়ী মূল্য নেই এবং স্যট্টিবমী 
কোনো শিল্প বা সাহিত্য যখন মমালোচকদের মুখাপেক্ষী নয় তখন * 
তীরের কোনো কথায় কান না দিয়ে আপন স্থষ্টির প্রতি মনোযোগী হওয়াই 
বৃদ্ধিমানের কাজ | মহাকালই সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ বিচারক। সেই নিত্যকালের 
হাতে সাহিত্যকে তুলে দেওয়াই হবে লেখকদের পক্ষে সবচেয়ে সঙ্গত ও "* 
নিরাপদ । 


লেখক-নংধ পত্রিকা 
১৯৬২ 


